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GUERRA	JUNQUEIRO

Nasceu	em	Freixo	de	Espada	á	Cinta	em	12	de	Setembro	de	1850.	Guerra
Junqueiro	é	o	nosso	maior	poeta	vivo	e	um	dos	maiores	poetas	portugueses	de
todos	os	tempos.	O	seu	génio	profundo	e	vasto,	a	sua	sensibilidade	lírica
verdadeiramente	excepcional,	o	seu	maravilhoso	poder	de	expressão	e	de
evocação,	permitiram-lhe	ser	grande	em	todos	os	géneros	de	poesia.	Desde	as
sátiras	violentas	que	são	a	«Velhice	do	Padre	Eterno»	e	a	«Morte	de	D.	João»	até
ao	lirismo	enternecido	e	humano	dos	«Simples»,	foi	sempre	um	poeta	original	e
forte,	absolutamente	incomparável;	mas	onde	o	seu	génio	se	manifesta	em	toda	a
sua	gloriosa	expansão	é	na	«Pátria»,	sátira	e	lirismo	amalgamados	na	mais
imprevista	grandeza	épica,	grito	de	esperança	dum	povo,	redimido	emfim	da	sua
decadência	antiga.	Depois	de	publicar	a	«Pátria»,	Junqueiro	evolucionou	para
uma	mais	larga	compreensão	do	mundo	e	da	vida;	daí	as	suas	«Orações»,	dum
intenso	lirismo	panteista	e	cristão,	no	mais	nobre	sentido	desta	palavra:	daí
tambêm	«A	Unidade	do	Ser»,	livro	em	que	a	sua	prodigiosa	e	sempre	moça
imaginação	se	alia	a	um	seguro	conhecimento	dos	fenómenos	biológicos.
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_Á	alma	do	meu	amigo

Dr.	José	Falcão_

_Aos	meus	amigos

Basílio	Teles

José	Pereira	de	Sampaio_



ACTORES

Um	doido.
O	rei.
Magnus,	duque	de	S.	Vicente	de	Fóra.
Opiparus,	príncipe	d'Oiro	Alegre.
Ciganus,	marquês	de	Saltamontes.
Astrologus,	cronista-mór	de	el-rei.
Iago,	antigo	cão	de	fila,	dentes	pôdres,	obeso,	gordura	flácida.
Judas,	cão	mestiço	de	lôbo,	carcunda,	sarnento,	olhar	falso,	injectado	de	bílis.
Veneno,	fraldiqueirito	anão,	ladrinchador	e	lambareiro.



*PÁTRIA*

				Noite	de	tormenta.	Céu	caliginoso,	mar	em	fúria,	ventanias	trágicas,
				relâmpagos	distantes.	O	castelo	do	rei	à	beira-mar.	Sala	de	armas.
				Nos	muros,	entre	panóplias,	os	retratos	em	pé	da	dinastia	de
				Bragança.	Agachados	ao	lume,	os	três	cães	familiares	de
				el-rei,—Iago,	Judas,	Veneno.	Entram	Opiparus,	Magnus	e	Ciganus.
				Sentam-se,	afagando	os	cães.	Magnus	poisa	na	mesa	um	pergaminho	com
				o	sêlo	rial.	É	o	tratado	com	a	Inglaterra.



SCENA	I

CIGANUS,	apontando	o	pergaminho	e	rindo:

Necrológio	a	assinar	pelo	defunto!

MAGNUS,	com	gravidade:

												É	urgente:
Salvamo-nos…

OPIPARUS,	acendendo	um	charuto:

												Perdendo	a	honra…	felizmente!
Inda	bem!	inda	bem!	vai-se	a	ária	das	Quinas…

MAGNUS,	convicto:

Glorioso	pendão	sôbre	um	castelo	em	ruínas…

OPIPARUS:

O	pendão!	o	pendão!…	um	trapo	bicolor,
A	que	hoje	o	mundo	limpa	o	nariz…	por	favor.

CIGANUS:

Emquanto	a	mim,	que	levem	tudo,	o	reino	em	massa,



Pouco	importa;	o	demónio	é	que	o	levem	de	graça.
Mas	agora	acabou-se!…	e,	em	logar	de	protesto,
Vejamos	antes	se	o	ladrão	nos	compra	o	resto…
Um	bom	negócio…	hein?!…	manobrado	com	arte…

OPIPARUS,	soprando	o	fumo	do	charuto:

Dou	por	cem	libras,	quem	na	quer?	a	minha	parte…

MAGNUS,	grandioso:

Quando	d'ânimo	leve	o	príncipe	assim	fala,
Não	se	queixem	depois	que	a	dinamite	estala,
Nem	se	admirem	de	ver	o	país	qualquer	dia
Na	mais	desenfreada	e	tremenda	anarquia!
Prudência!	haja	prudência,	ao	menos,	meus	senhores…
É	grave	a	ocasião…	gravíssima!…	Rumores
De	medonha	tormenta	andam	no	ar…	Cuidado!
Não	desanimo,	é	certo…	Um	povo	que	deu	brado,
Uma	nação	heróica	entre	as	nações	do	mundo,
Há-de	viver…	É	longo	o	horizonte	e	é	fecundo!…
Creio	ainda	no	meu	país,	na	minha	terra!…
Guardo	a	esp'rança…

OPIPARUS:

												Bem	sei,	no	Banco	de	Inglaterra…
A	esp'rança	e	dois	milhões	em	oiro,	tudo	à	ordem…
Não	é	isto?…

MAGNUS,	embaraçado:

												Exagêro…	exagêro…	Concordem…
Sim,	concordem…	pouco	me	resta	e	pouco	valho…
Mas	o	suor	duma	vida	inteira	de	trabalho…
Economias…	bagatela…	um	nada…	era	mister…



No	dia	d'àmanhã,	com	filhos,	com	mulher…
Entendem,	claro	está…	era	preciso,	emfim,
Segurança…	Não	me	envergonho…	Emquanto	a	mim,
Posso	falar	de	cara	alta…	o	meu	passado…

OPIPARUS:

Se	é	mesmo	a	profissão	do	duque	o	ser	honrado!
É	o	seu	modo	de	vida,	o	seu	ofício…	Creio
Que	é	daí…	que	é	daí	que	a	fortuna	lhe	veio:
Ninguêm	lho	nega…	O	duque	é	dos	bons,	é	dos	puros…
E	a	virtude	a	render,	a	dignidade	a	juros
Acumulados…	Francamente,	eu	noto,	eu	verifico
Que	era	caso	de	estar	muitíssimo	mais	rico…
O	duque	foi	modesto:	a	honra	de	espartano
Não	a	deu	nem	talvez	a	dois	por	cento	ao	ano!

MAGNUS,	sorrindo	constrangido:

Má	língua!…

CIGANUS,	com	seriedade	irónica:

												O	nosso	duque	a	ofender-se…	que	asneira!
O	príncipe	graceja…	histórias…	brincadeira…
À	honradez	do	duque,	inteiriça	e	macissa,
Todo	o	mundo	lhe	faz	a	devida	justiça…
Mas	vamos	ao	que	importa,—ao	bom	pirata	inglês…

MAGNUS:

El-rei	assinará?…	o	que	julga,	marquês?

OPIPARUS:



El-rei	nesse	tratado	é	rei	como	Jesus,
E,	portanto,	vão	ver	que	o	assina	de	cruz.

CIGANUS:

Sem	o	ler.	Quem	duvída?	Assinatura	pronta!
Paris	vale	uma	missa	e	Lisboa	uma	afronta.
E,	em	suma,	concordemos	nós	que	um	mau	reinado,
Por	um	bom	pontapé,	fica	de	graça,	é	dado.
A	el-rei	àmanhã	nem	lhe	lembra.	Tranqùilo,
Dormirá,	jantará,	pesará	mais	um	kilo.
Uma	bóia	de	enxúndia;	um	zero	folgazão,
Bispote	português	com	toucinho	alemão,

OPIPARUS:

Sensualismo	e	patranha,	indif'rença	e	vaidade,
Gabarola	balofo	e	glutão,	sem	vontade,
Às	vezes	moralista,	(acessos	de	moral,
Que	lhe	passam	jantando	e	não	nos	fazem	mal)
Eis	el-rei.	Um	egoismo	obeso,	alegre	e	loiro,
Unto	já	de	concurso	e	de	medalha	d'oiro.
Termina	a	dinastia;	e	Deus,	que	a	fez	tamanha,
Põe-lhe	um	ponto	final	de	oito	arrobas	de	banha…
Laus	Deo!

MAGNUS:

												Que	má	língua!	El-rei,	coitado!	uma	criança,
Nem	leve	culpa	tem	nos	encargos	da	herança…
Não	se	aprende	num	dia	a	governar	um	povo…
E	em	casos	tais,	em	tal	momento,	um	homem	novo,
Habituado	á	lisonja,	habituado	ao	prazer…
Maravilhas	ninguêm	as	faz…	não	pode	ser!…
El-rei	é	bom!	El-rei	é	um	espírito	culto,
Ilustrado…	Não	digo,	emfim,	que	seja	um	vulto,



Um	talento,	uma	coisa	grande	de	espantar;
Mostra,	porêm,	cordura,	o	que	não	é	vulgar…
Cordura	e	senso…	Eu	falo	e	falo	com	razão…
Não	minto…	sou	cortês,	nunca	fui	cortesão!
Duque	e	plebeu…	vim	do	trabalho	honrado	que	magôa…
Não	lisonjeio	o	povo	e	não	adulo	a	C'roa.
Os	defeitos	d'el-rei?…	Não	me	custa	o	dizê-lo:
Eu	quisera	maior	int'resse…	maior	zêlo…
Mais	idade,	afinal…	Deixem	correr	os	anos,
E	hão-de	ver	o	arquetipo	exemplar	dos	sob'ranos.

OPIPARUS,	sorrindo:

Ingénua	hipocrisia,	duque…	Olhe	que	el-rei
Conhece-nos	a	nós,	como	nós	a	el-rei…

CIGANUS:

Sabem?	Dá-me	cuidado	el-rei…	dá-me	cuidado…
Melancolia…	um	ar	de	nojo…	um	ar	de	enfado…
Sem	comer,	sem	dormir,	não	repousa	um	minuto,
E	é	raríssima	a	vez	que	êle	acende	um	charuto.

OPIPARUS:

Indício	bem	pior:	ha	já	seguramente
Três	dias	que	não	vai	à	caça	e	que	não	mente.
Ora,	se	el-rei	não	mente	e	não	fuma	e	não	caça,
É	que	não	anda	bom,	não	anda…

MAGNUS:

												Que	desgraça!
Pudera!	hão-de	afligi-lo,	e	com	toda	a	razão,
As	tremendas	calamidades	da	nação.



Cada	hora	um	desastre,	um	infortúnio…	Eu	scismo,
Eu	olho…	e	vejo	perto	o	cairel	dum	abismo!

OPIPARUS:

Oh,	nunca	abismo	algum	tolheu	el-rei,	meu	amo
De	aldravar	uma	pêta	ou	de	caçar	um	gamo.

CIGANUS:

E	depois	o	cronista-mór,	tonto	e	velhaco,
A	insinuar-lhe,	a	embeber-lhe	endróminas	no	caco,
Telepatias,	bruxarias,	judiarias
Do	Livro	das	Visões,	Sonhos	e	Profecias.
O	que	vale	é	que	el-rei,	um	gordo	hereditário,
Pesa	de	mais	para	profeta	ou	visionário.
Não	me	assusta…

MAGNUS,	confidencial:

												Marquês…	dum	amigo	a	um	amigo!
Entre	nós…	fale	franco:	a	ordem	corre	p'rigo?…
O	mal-estar…	desassocêgo…	uma	aventura…
Os	quarteis…	Diga	lá:	julga	a	C'roa	segura?…

CIGANUS:

Segura	e	bem	segura.	Equivocar-me	hei,
No	entretanto,	parada	feita:	jógo	ao	rei!
Neste	lance…	No	outro…	A	inspiração	é	vária,
E	bem	posso	mudar	para	a	carta	contrária.

OPIPARUS:



De	maneira	que	apenas	eu,	sublime	idiota,
Guardo	fidelidade	ao	rei	nesta	batota!
Alapardou-se	em	mim	o	dever	e	a	virtude!
Quando	o	trono	de	Afonso	Henriques	se	desgrude,
Eu	cá	vou	com	el-rei…	Isto	da	pátria	e	lar
É	boa	fêmea,	bom	humor	e	bom	jantar,
O	ditoso	torrão	da	pátria!…	que	imbecis!
No	globo	não	há	mais	que	uma	pátria:	Paris.
A	nossa	então,	que	choldra!	Infecta	mercearia,
Guimarães,	Policarpo,	Antunes,	Braga	&	C.^a!
Um	horror!	um	horror!	Não	temam	que	proteste,
Se	emigrando	me	vejo	livre	de	tal	peste.
Fico	por	lá…	não	torno	mais…	fico	de	vez…
O	que	é	preciso	é	bago…	Ora,	você,	marquês,
Adorável	canalha	e	salteador	galante,
Não	me	deixa	embarcar	el-rei	como	um	tunante,
El-rei	que	vai	viver	por	côrtes	estrangeiras,
Sem	duas	dúzias	de	milhões	nas	algibeiras…
Eu	sou	trinchante-mór,	e	conservo	o	lugar,
Havendo,	claro	está,	faisões	para	trinchar!…

MAGNUS,	imponente:

Incrível!	No	momento	grave	em	que	a	Nação
Dorme	(ou	finge	dormir!)	à	beira	dum	vulcão,
Nesta	hora	tremenda,	hora	talvez	fatal,
Há	quem	graceje	como	em	pleno	carnaval!
E	assim	vamos	alegremente,	que	loucura!
Cavando	a	todo	o	instante	a	própria	sepultura…
No	dia	d'àmanhã	ninguêm	pensa,	ninguêm!
Os	resultados	vê-los	hão…	caminham	bem…
Divertem-se	com	fogo…	Olhem	que	o	fogo	arde…
E	extingui-lo	depois	(creiam-me)	será	tarde…
Já	não	é	tempo…	As	lavaredas	da	fogueira
Abrasarão	connosco	a	sociedade	inteira!
A	mim	o	que	me	indigna	e	ruborisa	as	faces
É	ver	o	exemplo	mau	partir	das	altas	classes,
Sem	se	lembrarem	(doida	e	miserável	gente!)



Que	as	vítimas	seremos	nós…	infelizmente!
Não	abalemos,	galhofando,	assim	à	tôa,
A	égide	do	Scetro,	o	prestígio	da	C'roa!
Quando	a	desordem	tudo	infama	e	tudo	ameaça,
A	Rialeza	é	um	penhor…

CIGANUS:

																								Destinado	a	ir	à	praça.
Questão	d'anos,	questão	de	mês	ou	questão	d'hora,
Segundo	ronde	a	ventania	lá	por	fora…
Observemos	o	tempo…	anda	brusco,	indeciso…
Não	arme	o	diabo	algum	ciclone	d'improviso!…
O	trono,	defendê-lo	emquanto	nos	convenha;
Depois…	trono	sem	pés	já	não	é	trono,	é	lenha.
Queima-se;	e	no	braseiro	alegre	a	chamejar
Cozinhamos	os	dois,	meu	duque,	um	bom	jantar!…
O	duque	a	horrorizar-se!…	Eu	conspiro	em	segrêdo…
Pode	ouvir,	pode	ouvir…	duque,	não	tenha	mêdo!
A	república	infame,	a	república	atroz,
Uma	bela	manhã	será	feita	por	nós,
Meu	caro	duque!…	E	o	presidente…
Ora	quem…	ora	quem,	duque	de	S.	Vicente?!…
O	duque!	Não	há	outro,	escusado	é	lembrar!…
Um	prestígio	europeu…	a	independência…	o	ar…
Não	há	outro!…	d'arromba!…	à	verdadeira	altura!…
Todas	as	condições,	todas…	até	figura!
Parece	um	rei!	que	nem	já	sei	como	se	move
Com	as	trinta	gran-cruzes…

MAGNUS,	lisonjeado:

Upa!…	trinta	e	nove!

CIGANUS:



Trinta	e	nove	gran-cruzes,	hãn!	no	mesmo	peito…
Caramba,	duque!…	é	bem	bonito…	é	de	respeito!
E	o	povo	gosta,	deixe	lá…	De	mais	a	mais
Duque	e	plebeu…

MAGNUS,	com	dignidade:

												Não	me	envergonho	de	meus	pais!
Filho	dum	alfaiate…	Honra-me	a	origem!…

CIGANUS:

																																				Sei…
E	nobreza	tão	nobreza	é	que	a	não	dá	el-rei.
Nobreza	d'alma!	Emfim,	meu	duque,	nem	pintado
Se	encontraria	igual	para	chefe	do	Estado!
Queira	ou	não	queira,	pois,	o	meu	ilustre	amigo…

MAGNUS,	solene:

Eu	lhe	digo,	marquês…	eu	lhe	digo…	eu	lhe	digo…
Devagar…	devagar…	Um	problema	importante,
Que	exige	reflexão,	maturação	bastante…
Sou	monárquico…	Fui-o	sempre!…	Inda	hoje	creio
O	trono	liberal	o	mais	sólido	esteio
Do	Progresso	e	da	Paz	e	a	melhor	garantia
Da	justa,	verdadeira	e	sã	Democracia.
Não	precisamos	outras	leis…	Há	leis	à	farta!
Executem-nas!…	Basta	executar	a	Carta!
Cumpram	as	leis!…	Dentro	da	Carta,	realmente,
Cabem	inda	à	vontade	o	futuro	e	o	presente…
É	êste	o	meu	critério…	e	já	agora	não	mudo!…
Honrosas	convicções,	filhas	dalgum	estudo
E	muitas	brancas…	Mas,	emfim,	se	as	loucuras	alheias…
Desvairamentos…	circunstâncias	europeias…
Derem	de	si	em	conclusão	regímen	novo,
Acatarei	submisso	os	ditames	do	Povo!



Monárquico	e	leal…	no	entretanto,	marquês,
Antes	de	tudo,	sou	e	serei	português!!
Ao	bem	da	Pátria	em	caso	urgente,	em	horas	críticas
Não	duvido	imolar	opiniões	políticas!
Darei	a	vida	até,	quando	preciso	fôr!!

CIGANUS:

El-rei	que	chega…

MAGNUS,	curvando-se:

Meu	Senhor!

CIGANUS:

Meu	Senhor!

OPIPARUS:

Meu	Senhor!



SCENA	II

*Os	mesmos	e	o	rei*

Os	três	cães	acodem	festivos	ao	monarca

O	REI,	sombrio	e	melancólico,	repelindo	os	cães:

Que	noite!

CIGANUS:

Vendaval	furioso!

OPIPARUS:

																								Noite	rara
Para	uma	ceia	de	champagne	e	mulher	cara…

O	REI:

Faz-me	nervoso	a	noite…

MAGNUS:

																								É	da	atmosfera	espessa…
Eléctrica…	Atordôa	e	desvaira	a	cabeça…



O	REI,	apontando	o	pergaminho:

O	tratado?

CIGANUS:

O	tratado.

MAGNUS:

Um	pouco	duro…	El-rei…

O	REI,	indiferente:

Seja	o	que	fôr…	seja	o	que	fôr…	assinarei…

Vai	ao	balcão,	ficando	abstracto,	a	olhar	a	noite.

MAGNUS:

Não	há	dúvida;	el-rei	anda	enfêrmo…	é	evidente…

OPIPARUS:

Galhofeiro,	jovial,	bom	humor	permanente,
Scéptico,	dando	ao	demo	as	paixões	e	a	tristeza,
Caçador,	toireador,	conviva	heróico	à	mesa…
Pobre	do	rei…	quem	o	diria!…	que	mudança!
Oxalá	que	a	loucura,	a	vir,	lhe	venha	mansa…

CIGANUS:

O	ratão	do	cronista	é	que	o	tem	posto	assim,



Com	mistérios	em	grego	e	aranzeis	em	latim…

Trovão	formidável.

O	REI,	voltando	do	balcão:

Que	noite!

MAGNUS:

Uma	trovoada	enorme!…	Causa	horror!…

Ciganus	desdobra	o	pergaminho	e	vai	ler	o	tratado.

O	REI:

Leitura	inútil…	Deixa	lá…	Seja	o	que	fôr…
Seja	o	que	fôr…	adeus!…	assinarei…

CIGANUS:

																																				Perfeito.
Não	há	balas?	Resignação;	não	há	direito.
Se	entra	no	Tejo	de	surpresa	um	coiraçado,
Quem	vai	metê-lo	ao	fundo,	quem?	A	nau	do	Estado
Com	bispos,	generais,	bachareis,	amanuenses,
Pianos,	pulgas,	mangas	d'alpaca	e	mais	pertences?
A	esquadra?	vai	a	esquadra	rial,	um	meio	cento
De	alcatruzes,	bidés	e	banheiras	d'assento?
Sacrificar	a	vida	à	honra?	Acho	coragem,
Mas	a	honra	sem	vida	é	de	pouca	vantagem;
Não	se	goza,	não	vale	a	pena.	A	vida	é	boa…
Defendamos	a	vida…	e	salvemos	a	C'roa.



MAGNUS,	eloqùente:

E	salvemos	a	C'roa!	A	vida	eu	da-la-ia
Pela	honra	da	Pátria	e	pela	Monarquia!
Somos	filhos	de	heróis!	mas	nesta	conjuntura
A	resistência	é	um	crime	grave,	uma	loucura!
Um	país	decadente,	isolado	na	Europa,
Sem	recursos	alguns,	sem	marinha	e	sem	tropa,
Tendo	no	flanco,	àlerta,	o	velho	leão	de	Espanha,
Arrojar	doidamente	a	luva	à	Gran-Bretanha,
Oh,	pelo	amor	de	Deus!	digam-me	lá	quem	há-de
Assumir	uma	tal	responsabilidade?!!…
A	pátria	de	Albuquerque,	a	pátria	de	Camões
Abolida	era	emfim	do	mapa	das	nações!
Guardemos	nobremente	uma	atitude	calma!
Recolhamos	a	dôr	ao	íntimo	da	alma,
E	o	castigo	do	insulto,	o	prazer	da	vingança
A	nossos	netos	o	leguemos,	como	herança!
Que	Deus	há-de	punir	(é	justiceiro	e	é	bom)
A	moderna	Cartago,	a	triunfante	Albion!
Saiba,	porêm,	El-rei	que	o	brio	português
O	defendemos	nós	ante	o	leopardo	inglês,
À	fôrça	de	critério	e	sisuda	energia,
No	campo	do	direito	e	da	diplomacia!
Com	as	Instituìções	por	norte	e	por	escudo,
Fizemos	tudo	quanto	era	possível!—tudo!!

OPIPARUS,	ao	rei,	galhofando:

Quer	o	duque	dizer	que	ambiciona	o	colar
Do	Elefante	Vermelho	e	do	Pavão	Solar…

MAGNUS,	com	indignação	e	nobreza:

Não	requeiro	mercê	tão	grandiosa	e	tão	alta,
Conquanto	seja	ela	a	que	ainda	me	falta.
O	Elefante	e	o	Pavão!	Um	colar	e	uma	cruz
A	que	sómente	os	reis	e	os	príncipes	tem	jus!



Não	ouso…	Mas,	se	um	dia	a	gran	munificência
Da	C'roa	houver	por	bem,	(florão	duma	existência!)
Conceder-ma!……………………………..
Que,	deixem-mo	explicar:	eu,	medalhas	e	fitas,
Não	é	por	ser	vaidoso	ou	por	serem	bonitas,
Que	as	ostento…	Plebeu	nasci,	de	bom	quilate…
Não	o	escondo	a	ninguêm:	meu	pai	era	alfaiate.
Ora,	num	peito	humilde	e	franco	uma	medalha,
Como	que	atesta	e	diz	ao	homem	que	trabalha,
Ao	povo	que	moireja	em	seu	ofício	duro,
Que	hoje	na	monarquia	é	dado	ao	mais	obscuro
Guindar-se	à	posição	mais	alta	e	mais	egrégia,
Por	direito,—que	é	nosso!	e	por	mercê,—que	é	régia!
Escritura	de	luz	que	em	vivo	amplexo	abarca
O	Povo	e	a	Sob'rania	augusta	do	Monarca!

CIGANUS:

Meu	caro	duque,	muito	bem…	Vamos	agora,
Resolvida	a	questão,	assinar	sem	demora
O	pergaminho…

O	REI:

Assinarei…	Deixem	ficar.

CIGANUS:

E	emquanto	às	convulsões	do	leão	popular,
Como	diria	o	nobre	duque,	afoitamente
Respondo	pelo	bicho:	um	cão	ladrando	à	gente:
Dobrei	guardas,	minei	as	pontes	à	cautela,
E	fica	a	artilharia	em	volta	à	cidadela.
Não	há	p'rigo	nenhum.	Durma	El-rei	sem	temor.
Boa	noite,	Senhor…



MAGNUS,	curvando-se	até	ao	chão:

Meu	Senhor!

OPIPARUS:

Meu	Senhor…

Saem	os	três.

MAGNUS,	vai	pensando:

Ora,	se	o	filho	do	alfaiate	qualquer	dia
Inaugurava	ainda	a	quinta	dinastia!…
Eu	sentado	no	trono!…	Eu	rei	de	Portugal!!…
Que,	rei	ou	presidente,	emfim	é	tudo	igual…
Muita	finura	agora	e	muita	vigilância,
Observando	e	aguardando	as	coisas	a	distância!…
Magnus!	lume	no	ôlho	e	não	te	prejudiques…
Eu	suceder,	caramba!	a	D.	Afonso	Henriques!!…



SCENA	III

*O	rei,	só*

O	temporal	aumenta.	Relâmpagos	e	trovões.

O	REI:

Não	me	lembra	de	ver	uma	tormenta	assim!…
Que	demónio	de	noite!…	Ando	fora	de	mim,
Desvairado…	Um	veneno	oculto	me	afogueia,
Que	há	três	dias	que	trago	uma	cabeça	alheia
Nestes	ombros…	Que	inferno!…	É	esquisito…	é	esquisito!…
Foi	beberagem	má…	droga	horrenda…	acredito!
Uns	vágados	de	louco,	um	frenesim	medonho…
Sonharei,	porventura,	e	será	tudo	um	sonho?!…
Acordado	ando	eu,	acordado	a	valer,
Que	há	três	noites	não	pude	ainda	adormecer!…
Peçonha?…	não!…	A	causa	disto…	a	causa	é	o	doido
O	raio	do	fantasma,	êsse	maldito	doido
Que	me	persegue!…	tenho	mêdo…	e	vergonha	em	dizê-lo!…
E	depois	o	cronista-mór,	um	pesadelo
Ambulante,	um	maluco	agoireiro	e	scismático,
Com	aquelas	visões	estranhas	de	lunático,
Faz-me	mal…	faz-me	mal…	Que	o	leve	o	diabo…	O	certo
É	que	há	dentro	de	mim	desarranjo	encoberto…
Uma	insónia	danada…	um	nervoso…	um	fastio…
Misantropia	tal	que	não	bebo,	nem	rio,
Nem	de	toiros	me	lembro	emfim,	nem	de	ir	à	caça!
Mau	sangue…	Árvore	má…	Podre…	podre…	É	de	raça!…



UMA	VOZ	TRAGICA,	na	escuridão:

Ai,	na	batalha	destroçado,
Ai,	na	batalha	destroçado,
Rôta	a	armadura,	ensangùentado,
Debaixo	duma	árvore	funesta
Fui-me	deitar,	fui-me	deitar…	dormir	a	sésta…
Fui-me	deitar…	dormi…	dormi…
Endoudeci,	enlouqueci
Debaixo	duma	árvore	funesta!…

Uivam	os	cães,	espavoridos	e	furiosos.

O	REI:

O	doido!	o	doido!	o	doido!…	Há	três	noites	a	fio
Que	êste	vélho	alienado,	horroroso	e	sombrio,
À	volta	do	palácio,	ave	negra	d'azar,
Anda	a	cantar!…	anda	a	cantar!…	anda	a	cantar!…

Indo	ao	balcão:

Ei-lo!

(Ao	clarão	dum	relâmpago,	destaca-se,	de	súbito,	fronteiro	ào	castelo	o
vulto	trágico	do	doido.	Um	gigante.	Rôto,	cadavérico,	longa	barba
esquálida,	olhos	profundos	de	alucinado,	agitando	no	ar	um	bordão	em
círculos	de	agoiro,	cabalísticos.	O	manto	esvoaça-lhe	tumultuoso,	restos
duma	bandeira	vélha	ou	dum	sudário).

						Morro	de	mêdo!…	Há	não	sei	que	de	extravagante,
De	inquietador,	na	voz,	nas	feições,	no	semblante
Dêste	doido…	Será	um	doido	porventura?…
Mal	a	sua	voz	acorda,	rouca,	a	noite	escura,
Logo	os	cães	a	ladrar,	a	ladrar	e	a	gemer,



Como	se	entrasse	a	morte	aqui	sem	eu	a	ver!…
Que	raio	de	fantasma!…	É	coisa	de	bruxedo…
Não	ando	em	mim…	não	ando	bom,	tremo	de	mêdo…
Esquisito!…

Sentando-se	ao	fogão:

						Ora	adeus!	É	do	tempo…	é	da	lua…
Nervoso…	Passa…	Mas,	se	o	diabo	continua
Com	as	trovas	de	agoiro,	eu	forneço-lhe	o	mote,
Mandando-o	escorraçar	a	cacete	e	a	chicote.

Vendo	o	pergaminho	sôbre	a	mesa:

O	tratado…	Uma	léria…	Enfastia-me	já…
Mais	preto	menos	preto,	a	mim	que	se	me	dá?!
Por	via	agora	duma	horrenda	pretalhada
Mil	barafundas	e	alvorotos…	Que	massada!
Que	massada!…	Fazem-me	doido,	não	resisto…

Desenrolando	o	pergaminho:

É	assiná-lo,	e	pronto!	acabemos	com	isto!

Lendo	alto:

«Eu,	rei	de	Portugal,	súbdito	inglês,	declaro
Que	à	nobre	imperatriz	das	Índias	e	ao	preclaro
Lord	Salisbury	entrego	os	restos	duma	herança
Que	dum	povo	ficou	à	casa	de	Bragança,
Dando-me,	em	volta,	a	mim	e	ao	príncipe	da	Beira
A	desonra,	a	abjecção,	o	trono…	e	a	Jarreteira.»
Cáspite!	um	pouco	forte…	Ora	adeus!…	uma	história…



Chalaças…	Devo	a	c'roa	à	raínha	Vitória!

O	DOIDO,	na	escuridão:

Tive	castelos,	fortalezas	pelo	mundo…
Não	tenho	casa,	não	tenho	pão!…
Tive	navios…	milhões	de	frotas…	Mar	profundo,
Onde	é	que	estão?…	onde	é	que	estão?!…
Tive	uma	espada…	Ah,	como	um	raio,	ardia,	ardia
Na	minha	mão!…
Quem	ma	levou?	quem	ma	trocou,	quando	eu	dormia,
Por	um	bordão?!…
E	tive	um	nome…	um	nome	grande…	e	clamo	e	clamo,
Que	expiação!
A	perguntar,	a	perguntar	como	me	chamo!…
Como	me	chamo?	Como	me	chamo?…
Ai!	não	me	lembro!…	perdi	o	nome	na	escuridão!…

O	REI,	desvairado,	erguendo-se:

O	doido!…	Aquela	voz	de	fantasma	titânico
Gela-me	o	sangue	e	petrifica-me	de	pânico!
Porque?…	Ignoro…	O	mesmo	instinto	singular,
Que	faz	ladrar	os	cães,	mal	o	ouvem	cantar…
Parece-me	um	algoz,	um	carrasco	sangrento
D'alêm	campa,	a	marchar	no	escuro	a	passo	lento,
Direito	a	mim!…	Lá	vem!…	lá	vem	vindo…	não	tarda!…
Quem	me	defende?…	a	minha	côrte?	a	minha	guarda?
A	minha	guarda!…	a	minha	côrte!…	Ah,	bons	amigos,
Como	hei-de	crer	em	saltimbancos	e	em	mendigos,

Sentando-se	ao	fogão,	junto	dos	cães:

Se	nem	mesmo	nos	cães	tenho	confiança	já!…



Os	três	cães,	agachando-se-lhe	aos	pés,	acariciam-no	e	lambem-no.

O	REI,	enxotando	Iago	bruscamente:

Iago…	Iago!…	Então…	basta	de	festas,	vá!…
Safado!	cachorro	imundo!…	Olhem	o	odre
De	gordura,	já	meio	leso	e	meio	podre!
Biltre!	À	fôrça	de	comesainas	e	de	enchentes
Emprenhou-te	a	barriga	e	caíram-te	os	dentes!
As	unhas	foi	meu	pai	quem	tas	cortou	de	vez…
Já	nem	és	cão…	és	porco;	e	inda	em	porco	és	má	rês!
E	lembrar-me	eu	de	o	ver,	canzarrão	duro	e	bruto,
O	ventre	magro,	o	olhar	em	sangue,	o	pêlo	hirsuto,
Capaz	de	trincar	ferro	e	mastigar	cascalho!…
E	ei-lo	agora:	poltrão!	ventrudo-mór!	bandalho!

Iago	redobra	de	festas.	O	rei	dá-lhe	um	pontapé.

O	bandalho!	o	bandalho!…

																																				E	êste	Judas	esperto,
Êste	Judas,	filho	de	lôba	e	cão	incerto!…
Um	chacal	remeloso	e	sarnento	e	pelado,
Todo	carcunda,	esguio	e	vêsgo,	a	olhar	de	lado!…
E	acredita,	o	pandilha	sorna,	o	safardana,
Sempre	a	beijar-me	os	pés,	sempre	a	tossir	de	esgana,
Que	me	ilude!…	Cachorro!…	Ora	diz	lá,	meu	traste:
Por	quanto	hás-de	vender	El-rei?	já	calculaste?…
E	um	Veneno,	que	é	tão	pequeno	e	que	é	tão	mau!
Fraldiqueiro	e	feroz,	pulgasita	e	lacrau!
Com	ganas	de	trincar	a	humanidade	inteira,
Vai	trincando	pasteis	e	barrigas	de	freira…

Erguendo-se:



E	são	três	cães,	três	cães!	Iago,	Judas,	Veneno,
Um	odre	imundo,	um	chacal	torto	e	um	rato	obsceno,
O	meu	amparo!	Que	vergonha!…	Ao	que	eu	cheguei!…
Três	podengos	de	esquina	a	tutelar	um	rei!
Mas,	que	demónio!	sou	injusto…	a	verdade,	a	verdade
É	que	guardam	o	prédio	e	fazem-me	a	vontade…
Por	amor	à	ração	e	não	amor	ao	dono?
Inda	bem….	inda	bem…	tem	de	salvar	o	trono,
Se	quiserem	jantar…	perdida	a	monarquia,
Adeus	o	regabofe	e	adeus	a	conesia!
Por	isso	estão,	como	dragões,	de	sentinela
Junto	do	rei,	junto	da	copa	e	da	gamela.
Defendem-me.	E	eu	ainda	os	insulto!…	coitados!
Mandriões	e	glutões,	gostam	de	bons	bocados…
Tambêm	eu…	Porque	os	hei-de,	afinal,	descompor?
É	da	bílis,	da	inquietação,	do	mau	humor
Em	que	eu	ando…	Nem	sei…	que	demónio!	foi	praga…
Raios	partam	o	doido	e	essa	abantesma	aziaga
Do	cronista!…	Não	há	que	ver,	fazem-me	tonto!…

Vendo	o	pergaminho:

Mais	esta	geringonça	inda	por	cima!

Indo	a	assinar:

Pronto!

O	DOIDO,	na	escuridão

Ai,	a	minh'alma	anda	perdida,	anda	perdida
Ou	pela	terra,	ou	pelo	ar	ou	pelo	mar…
Ai	não	sei	dela…	ai	não	sei	dela…	anda	perdida,
E	eu	há	mil	anos	correndo	o	mundo	sem	na	encontrar!…
Pergunto	às	ondas,	dizem-me	as	ondas:



—Pergunta	ao	luar…—
E	a	lua	triste,	branca	e	gelada,
Não	me	diz	nada…	não	me	diz	nada…
Põe-se	a	chorar!
Pergunto	aos	lôbos,	pergunto	aos	ninhos,
E	nem	as	feras,	nem	os	passarinhos
Me	dizem	onde	habita,	em	que	logar!…
Sangram-me	os	pés	das	fragas	dos	caminhos…
Não	tenho	alma,	não	tenho	pátria,	não	tenho	lar!…
Ai,	quanta	vez!	ai,	quanta	vez!
Não	passará	talvez
A	minh'alma	por	mim	sem	me	falar!
Quem	reconhece	o	cavaleiro	antigo
Neste	mendigo
Rôto	e	doido…	quem	há-de	adivinhar?!…
Adivinhava	ela…	adivinhava!…
O	cão	no	escuro,	pela	serra	brava,
Não	vai	direito	ao	dono	a	farejar?
Adivinhava…	É	que	está	presa…	é	que	está	presa!
Ontem	sonhei…	(lembro-me	agora!)	que	está	presa
Naquela	bruta	fortaleza,
Numa	cova	sem	luz,	num	buraco	sem	ar,
E	que	os	carrascos	esta	noite,	de	surpresa,
A	vão	matar!	a	vão	matar!	a	vão	matar!…
…………………………………..
Por	isso	o	mar	anda	a	rezar!…
Por	isso	a	lua	desmaiada,
Sem	dizer	nada…	sem	dizer	nada…
A	olhar	p'ra	mim,	branca	de	dor,	fica	a	chorar!…

				Ribombam	trovões,	fusilam	relâmpagos.	Os	cães,	espavoridos,	ululam
				sinistramente.

O	REI,	alucinado,	clamando:

É	demais!	é	demais!…	Põe-me	o	caco	do	avesso!…
Um	frenesim…	Que	fúria!…	irrita-me…	endoideço…



E	anda	às	soltas	êste	ladrão	dêste	espantalho!…
Eu	já	o	ensino,	já	o	arranjo…	um	bom	vergalho…
Marquês!	marquês!	marquês!



SCENA	IV

*O	rei,	Opiparus	e	Ciganus*,	acudindo

OPIPARUS:

Meu	Senhor!…

CIGANUS:

Meu	Senhor!…

O	REI,	alucinado:

Vão-no	prender!…	vão-no	prender!…	Um	salteador…
Tragam-mo	aqui	aos	pés,	de	rastros,	maniatado!…
Tragam-no	aqui!…

OPIPARUS,	à	parte:

El-rei	endoideceu,	coitado!

CIGANUS:

Meu	Senhor!	meu	Senhor,	que	indignação!…	Dizei,
Alguem	desacatou	a	pessoa	d'el-rei,
Por	acaso?



O	REI:

Um	fantasma	louco	entre	o	arvoredo…

OPIPARUS:

Um	fantasma?!…	Ilusão…	O	ar	atordôa…

CIGANUS:

																																																Mêdo
De	que?	de	agoiros	infantis,	de	sonhos	vagos?
Com	ministros	leais	e	escudeiros	bem	pagos,
Que	teme	el-rei?!…

O	REI:

																								Não	foi	vertigem,	não	foi	sonho…
Um	brutamontes	alienado,	um	gigante	medonho
Que	me	não	deixa…	Quero	vê-lo…	Ide	prendê-lo…	andai…

CIGANUS:

Mas	que	fantasma	é	êsse	aterrador?

O	REI,	levando-os	ao	balcão	e	apontando:

																																																Olhai!
Alêm!…	alêm!…	alêm!…

CIGANUS:

																																				Strambótica	figura!…



É	singular…	é	singular…

OPIPARUS:

																														Crime	ou	loucura…
Por	certo	um	doido…

O	REI:

																								Há	já	três	noites,	sem	descanso,
Uivando	loas	sôbre	loas…

OPIPARUS:

Doido	manso…

O	REI:

Ide	prendê-lo!…	amordaçai-o,	maniatai-o!
Não	me	larga	esta	insónia	há	três	noites!…	Um	raio
Dum	profeta	a	grunhir	cantochões	de	defuntos!…
Boa	carga	de	pau…	bom	marmeleiro	aos	untos…
Mas	vejam	lá	que	o	diabo	às	vezes,	com	a	telha,
Não	arme	algum	chinfrim…	Peguem-no	de	cernelha!



SCENA	V

O	rei,	inquieto,	preocupado,	senta-se	ao	fogão.	Os	cães	abeiram-se,
uivando	medrosos.	Redobra	a	tormenta.	Pestanejam,	contínuos,
relâmpagos	formidáveis.

O	DOIDO,	no	escuro,	em	voz	plangente	de	embalar	crianças:

Os	vivos	tem	mêdo	aos	mortos,
Que	andam	de	noite	ao	luar…
Fantasmas	de	mortos
São	enganos	mortos…
Deixem-nos	andar…	deixem-nos	andar!…

Os	vivos	tem	mêdo	aos	mortos,
Que	andam	sonhando	a	penar…
Quimeras	de	mortos
São	desejos	mortos…
Deixem-nos	sonhar…	deixem-nos	sonhar!…

Os	vivos	tem	mêdo	aos	mortos,
Que	andam	cantando	a	chorar…
As	canções	dos	mortos
São	suspiros	mortos…
Deixem-nos	cantar…	deixem-nos	cantar!…

O	REI:

O	doido!	o	doido!	o	doido!



A	MESMA	VOZ,	na	escuridão:

Não	lhes	tenham	mêdo…	deixem-nos	cantar…



SCENA	VI

Entram	Ciganus	e	Opiparus	acompanhando	o	fantasma,	em	meio	de
escudeiros	armados	e	com	archotes.	O	doido	aparece	tal	qual	o
descrevemos:	enorme,	cadavérico,	envolto	em	farrapos,	as	longas	barbas
brancas	flutuando.	Numa	das	mãos	o	bordão.	Na	outra	um	vélho	livro
em	pedaços.	Lembra	um	doido	e	um	profeta,	D.	Quixote	e	o	rei	Lear.	O
olhar,	cavo	e	misterioso,	é	de	sonâmbulo	e	de	vidente.	O	rei	empalidece
como	um	sudário.	Os	cães	ululam,	furiosos	e	trémulos.

CIGANUS:

Eis	o	doido…	É	curioso	êste	Matusalem…
Como	se	chama?	onde	nasceu?	de	onde	vem?
Ignora	tudo…	Canta	e	soluça…

OPIPARUS:

																																																De	resto,
Não	tem	fúrias,	nem	anda	armado:	um	doido	honesto.

O	REI:

Que	estafermo!…	que	monstro!…	Um	espião,	talvez…

OPIPARUS:

Deixou-se	maniatar,	prender,	qual	uma	rês



Submissa…	Não,	um	doido…

CIGANUS:

																																				Um	doido	extravagante…
Quem	és?	Despacha	a	língua…	olha	que	estás	diante
D'el-rei…	Diz	o	teu	nome…

OPIPARUS:

O	teu	nome,	vilão!

O	DOIDO,	absorto:

Como	me	chamo…	como	me	chamo?…
Ai!	não	me	lembro…	perdi	o	nome	na	escuridão…

CIGANUS:

Sempre	a	mesma	resposta	inalterável…

O	REI:

																																																Diz
De	donde	vens?	onde	nasceste?	em	que	país?
Nada	temas…	El-rei	é	bom,	podes	falar…

O	DOIDO,	sonâmbulo:

Não	tenho	alma…	não	tenho	pátria…	não	tenho	lar…

O	REI:



Traz	um	livro	na	mão,	reparai…

CIGANUS,	tomando	o	volume,	que	o	doido	entrega,	pesaroso:

																																																Deixa	ver…
Deixa-mo	ver…	um	livro	antigo…	Sabes	ler?
Tu	sabes	ler?

OPIPARUS:

Anda,	responde,	não	te	encolhas…

CIGANUS,	abrindo	o	livro:

Nem	princípio,	nem	fim;	trapos	todas	as	fôlhas.

Folheando	e	lendo:

«Esta	é	a	ditosa	pátria	minha	amada…	………………………………….	Alguns
traidores	houve	algumas	vezes…	………………………………….	Porque	essas
honras	vãs,	êsse	oiro	puro	Verdadeiro	valor	não	dão…
………………………………….	A	que	novos	desastres	determinas	De	levar	êstes
reinos,	esta	gente?…	………………………………….	…………..apagada	e	vil
triteza…»

O	REI:

Parece	verso…

CIGANUS,	restituindo	o	livro:

																																				Um	alfarrábio	fedorento,
Coisa	de	prègador,	talvez…	cheira	a	convento…



CIGANUS:

Quem	sabe	se	algum	vélho	ermitão	alienado,
Dêsses	que	vivem	sós,	longe	do	povoado,
Em	ermos	alcantis	ou	cavernas	de	fera…

OPIPARUS:

Onde	dormes?

O	DOIDO:

												Dormir!…	dormir!…	Oh,	quem	me	dera
Dormir!…	Oh,	quem	me	dera	esta	cabeça	vaga,
Esta	cabeça	tonta,	arrimá-la	a	uma	fraga,
E	quedar-me	p'ra	sempre	esquecido	no	chão!…
E	os	mortos	dormem…	e	eu	morri…	então…	então
Porque	não	durmo?!…

				Vagueando	os	olhos	esgazeados	pelos	retratos	da	dinastia	de
				Bragança,	e	como	que	recordando-se	gradualmente,	em	sonho,	dum
				escuro	passado,	abolido	e	longínquo:

																								Olha	os	bandidos…	os	traidores!…
Bem	nos	conheço!…	fôram	êles…	subtilmente

Rosnam	os	cães,	enfurecidos.

Com	drogas	más	e	com	venenos	de	serpente,
Sem	eu	saber,	de	noite	e	dia,	a	pouco	a	pouco,
Me	levaram	a	alma	e	me	tornaram	louco…
Enlouqueceram-me,	endoidaram-me	os	bandidos!…
A	minha	alma!…	a	minha	alma!…	Ouço	gemidos…
São	talvez	dela…	tem-na	aqui	encarcerada…



Onde	estás,	onde	estás,	alma	desamparada?!…
Grita	por	mim!…	onde	é	que	estás?!…	Ai,	quero	emfim
Ver-te	comigo…	Onde	é	que	estás?!…

Os	cães,	truculentos,	investem	com	êle.	Resignado	e	com	desprêzo:

Ah,	cães	danados…	cães	d'el-rei…	mordei,	mordei
Êste	corpo	sem	alma!…	Ah	fôsse	outrora…	outrora!…
E	ai	dos	cachorros	e	do	dono!…	Assim…	agora…
Mordei,	mordei,	ladrai,	despedaçai	sem	p'rigo
A	minha	carne	e	os	meus	andrajos	de	mendigo!…

CIGANUS:

Coitado!	um	noitibó	maluco	e	mansarrão…

OPIPARUS:

Delírio	de	tristeza	e	de	perseguição…

O	REI:

Astrologus	talvez	o	conheça…

CIGANUS:

																																				O	farçante!
Prègador,	impostor,	mágico,	nigromante,
Meio	raposa	e	meio	c'ruja…

O	REI:

																								É	tal	e	qual…	perfeito…



Mas	o	demónio	do	mostrengo	tem	seu	geito
Para	enigmas…	Quem	sabe!…	Ide-o	chamar…	talvez…



SCENA	VII

Opiparus	vai	em	procura	do	cronista.	O	doido,	sonâmbulo,	vagueia	em
tôrno	do	salão,	contemplando	os	retratos.	O	rei	ao	lume,	junto	dos	cães,
segue-o	com	os	olhos.

CIGANUS,	meditando:

Bem	complicado	êste	cronista!…	Quem	o	fez
Teve	artes	de	engendrar	singular	criatura,
Contraditória,	ondeante,	incerta,	ambígua,	obscura…
Há	duas	almas	no	mostrengo:	a	que	arquitecta
Quimeras	vãs	e	sonhos	vãos,	a	do	poeta
Lunático,	imbecil,	místico,	iluminado,
Essa	deixá-la	andar,	que	me	não	dá	cuidado!,
Mas	a	outra,	a	ambiciosa,	a	gulosa,	a	mesquinha,
A	refalsada,	(a	verdadeira!)	a	igual	à	minha,
Essa	mais	devagar,	Saltamontes…	cautela!…
Ôlho	nela…	ôlho	nela…
O	rei	é	tudo,	o	rei	fraco…	êste	cronista
Discursa	bem…	convem	não	o	perder	de	vista…
Inútil.	Afinal	as	duas	almas	ao	cabo
Destroem-se	uma	à	outra,	é	como	Deus	e	o	Diabo.
E	emquanto	que	ambas	a	ferver,	drogas	contrárias,
Em	mil	combinações,	imprevistas	e	várias,
Se	desagregam,	eu,	tranqùilo	e	resoluto,
Como	tenho	uma	só,	imagino	e	executo.
Ah,	o	cronista	ambíguo	e	magro	e	macilento
Não	pasmarei	de	o	ver	ainda	num	convento…
Bem	capaz	de	morrer,	jejuando,	ermitão…
A	loucura	subtil	envolve-o…



																																																Que	trovão!
Que	relâmpago!…	Brada	o	vento…	ulula	o	mar…
E	êste	doido	esquisito	e	singular,	a	olhar…
A	olhar…	Que	leve	o	demo	a	noite	e	a	ventania…

O	REI,	seguindo	o	doido	com	os	olhos:

Pois	agora	embirrou!	não	larga	a	dinastia…

O	DOIDO,	absorto:

Fantasmas	de	mortos
São	enganos	mortos…
Não	lhes	tenham	mêdo…	deixem-nos	sonhar…



SCENA	VIII

Entram	Opiparus	e	Astrologus.

O	REI,	ao	cronista-mór:

																														Conheces	porventura
Êste	doido?

ASTROLOGUS:

Conheço.

O	REI:

É	doido?

ASTROLOGUS:

																																																Na	figura,
Na	voz,	no	olhar,	em	tudo	o	podeis	ler,	Senhor.

O	REI:

E	como	endoideceu?



ASTROLOGUS:

De	miséria	e	de	dôr.

O	REI:

Há	muito?

ASTROLOGUS:

Vai	fazer	três	séculos…

CIGANUS:

																																				A	vista
Do	espantalho	endojou	a	mioleira	ao	cronista…

O	REI:

Três	séculos!…	caramba!	então	que	idade	tem?
Mil	anos?…

ASTROLOGUS:

Quási…

OPIPARUS:

Pronto!	endoideceu	tambêm!

ASTROLOGUS:



A	mil	não	chega	ainda;	oitocentos…

CIGANUS:

																																				Coitado!
Endoideceu!	doido	varrido	e	confirmado!

O	REI:

Gracejas?

ASTROLOGUS:

																		Não	perdi	a	razão,	nem	gracejo…
Acaso,	meu	Senhor,	não	vedes,	como	eu	vejo,
Neste	gigante,	em	seu	aspecto	e	seu	fadário,
O	quer	que	seja	de	extra-humano	e	de	lendário?
Maior	que	nós,	simples	mortais,	êste	gigante
Foi	da	glória	dum	povo	o	semideus	radiante.
Cavaleiro	e	pastor,	lavrador	e	soldado,
Seu	torrão	dilatou,	inóspito	montado,
Numa	pátria…	E	que	pátria!	a	mais	formosa	e	linda
Que	ondas	do	mar	e	luz	do	luar	viram	ainda!
Campos	claros	de	milho	moço	e	trigo	loiro,
Hortas	a	rir,	vergeis	noivando	em	frutos	d'oiro,
Trilos	de	rouxinóis,	revoadas	de	andorinhas,
Nos	vinhedos	pombais,	nos	montes	ermidinhas,
Gados	nédios,	colinas	brancas,	olorosas,
Cheiro	de	sol,	cheiro	de	mel,	cheiro	de	rosas,
Selvas	fundas,	nevados	píncaros,	outeiros
D'olivais,	por	nogais	frautas	de	pegureiros,
Rios,	noras	gemendo,	azenhas	nas	levadas,
Eiras	de	sonho,	grutas	de	génios	e	de	fadas,
Riso,	abundância,	amor,	concórdia,	juventude,
E	entre	a	harmonia	virgiliana	um	povo	rude,
Um	povo	montanhês	e	heróico	à	beira-mar,



Sob	a	graça	de	Deus,	a	cantar	e	a	lavrar!
Pátria	feita	lavrando	e	batalhando:	Aldeias
Conchegadinhas	sempre	ao	torreão	de	ameias.
Cada	vila	um	castelo.	As	cidades	defesas
Por	muralhas,	bastiões,	barbacãs,	fortalezas.
E	a	dar	a	fé,	a	dar	vigor,	a	dar	o	alento,
Grimpas	de	catedrais,	zimbórios	de	convento,
Campanários	de	igreja	humilde,	erguendo	à	luz,
Num	abraço	infinito,	os	dois	braços	da	cruz!
E	êle,	o	herói	imortal	duma	empresa	tamanha,
Em	seu	tuguriosinho	alegre	na	montanha
Simples	vivia,—paz	grandiosa,	augusta	e	mansa,
Sob	o	burel	o	arnês,	junto	do	arado	a	lança.
Ao	pálido	esplendor	do	ocaso	na	arribana,
Di-lo-íeis,	sentado	à	porta	da	choupana,
Ermitão	misterioso,	extático	vidente,
Olhos	no	mar,	a	olhar	sonambólicamente…
—«Águas	sem	fim!	ondas	sem	fim!…	Que	mundos	novos
De	estranhas	plantas	e	animais,	de	estranhos	povos,
Ilhas	verdes	alêm…	para	alêm	dessa	bruma,
Diademadas	de	aurora,	embaladas	de	espuma!…
Oh,	quem	fôra,	através	de	ventos	e	procelas,
Numa	barca	ligeira,	ao	vento	abrindo	as	velas,
A	demandar	as	ilhas	d'oiro	fulgurantes,
Onde	sonham	anões,	onde	vivem	gigantes,
Onde	há	topázios	e	esmeraldas	a	granel,
Noites	de	Olimpo	e	beijos	d'âmbar	e	de	mel!»
E	scismava	e	scismava…	As	nuvens	eram	frotas
Navegando	em	silêncio	a	paragens	ignotas…
—«Ir	com	elas…	fugir…	fugir!…»—[~U]a	manhã,
Louco,	machado	em	punho,	a	golpes	de	titã
Abateu	impiedoso	o	roble	familiar,
Há	mil	anos	guardando	o	colmo	do	seu	lar.
Fez	do	tronco	num	dia	uma	barca	veleira,
Um	anjo	à	proa,	a	cruz	de	Cristo	na	bandeira…
Manhã	d'heróis…	levantou	ferro…	e,	visionário,
Sôbre	as	águas	de	Deus	foi	cumprir	seu	fadário.
Multidões	acudindo	ululavam	de	espanto.
Vélhos	de	barbas	centenárias,	rosto	em	pranto,



Braços	hirtos	de	dor,	chamavam-no…	Jàmais!
Não	voltaria	mais!…	oh,	jàmais…	nunca	mais!…
E	a	barquinha,	galgando	a	vastidão	imensa,
Ia	como	encantada	e	levada	suspensa
Para	a	quimera	astral,	a	músicas	de	Orfeus…
O	seu	rumo	era	a	luz,	seu	piloto	era	Deus!
Anos	depois	volvia	à	mesma	praia	emfim
Uma	galera	d'oiro	e	ébano	e	marfim,
Atulhando,	a	estoirar,	o	profundo	porão
Diamantes	de	Golconda	e	rubins	de	Ceilão.
Naiades	e	tritões	e	ninfas,	ao	de	leve,
Moviam-na	a	cantar	sôbre	espáduas	de	neve.
No	estandarte	uma	cruz	esquartelando	a	esfera;
E	Vénus,	voluptuosa,	à	proa	da	galera

Com	o	anjo	cristão,	virgem	risonha	e	nua,
A	mamar	alvorada	em	seus	peitos	de	lua!…
O	argonauta	imortal,	quimérico	gigante,
Voltava	dos	confins	da	epopeia	radiante,
Estasiados	ainda	os	olhos	vagabundos
D'astros	de	novos	céus,	floras	de	novos	mundos!

Epopeia	inaudita!	Herói,	êle	a	viveu,
Sonhador,	a	cantou:	Éschilo	e	Prometeu!
Inda	em	hinos	de	bronze,	em	estrofes	marmóreas
Vibra	eterno	o	clangor	dessas	passadas	glórias…
Mas	a	glória	entontece	e	mata…	Deslumbrado,
Trocou	por	armas	d'oiro	as	armas	de	soldado,
Vestiu	veludo	e	sêda	e	lhamas	rutilantes,
Estrelou	de	rubins,	aljófares,	diamantes
Sua	espada	de	côrte	e	seu	gibão	de	gala,
E,	em	vez	do	catre	duro	e	pão	negro	de	rala,
As	molesas	do	Oriente	e	as	orgias	faustosas,
Com	baixelas	d'Olimpo	e	emanações	de	rosas…
Perdida	a	antiga	fé,	morta	a	virtude	antiga,
Seu	ânimo	d'herói,	caldeado	na	fadiga
De	mil	empresas,	mil	combates	de	titãs,
Domaram-no	por	fim	braços	de	cortesãs.
Com	o	ferro	vencera	o	oiro;	em	desagravo,



O	oiro,	que	é	mau,	venceu-o	a	êle,	tornando-o	escravo.
Ingrato	abandonara	o	teto	paternal,
Em	cuja	mesa	à	ceia	aldeã,	herói	frugal,
Eram	de	sua	estreme	e	rústica	lavoira
O	pão	moreno,	o	vinho	claro	e	a	fruta	loira.
Deixou	morrer	o	armento;	e	campos	e	vinhedos
Cobriram-se	de	tojo,	ortigas	e	silvedos.
Em	seus	castelos	e	palácios	rendilhados,
Sôbre	leitos	de	arminho	e	veludo	e	brocados,
Entre	beijos	de	harem	e	pompas	de	rajá,
Desfalecera	o	velho	herói,	caduco	já.
Mas	era	bravo	ainda,	e	por	vezes	nas	veias,
Acordava-lhe	o	sangue,	alvorando	epopeias…
Num	ímpeto	de	febre,	aceso,	arrebatado
Na	visão	deslumbrante	e	fulva	do	passado,
Ergueu-se	um	dia,	louco	e	triste,	alma	quimerica,
Olhos	em	brasa	a	arder	na	face	cadavérica…
Aparelhou	galeões,	velas	brancas	arfantes,
Cavaleiros	aos	mil,	juvenis	e	brilhantes,
Galopando	a	cantar,	descuidados	e	ledos
Lanças	na	mão,	a	pluma	ao	vento,	aneis	nos	dedos,
Cada	bôca	uma	flor,	cada	arma	um	tesoiro,
Rodelas	d'oiro,	arnezes	d'oiro,	espadas	d'oiro,
Pedrarias	astrais	em	setins	e	em	veludos,
Drapejar	de	pendões,	reverberos	de	escudos,
E	as	trombetas	varando	o	céu	leve	de	anil
Co'o	estridente	clangor	do	seu	furor	febril!
E,	olhos	em	brasa	a	arder	na	face	cadavérica,
Lá	partiu,	lá	partiu,	alma	errante	e	quimérica,
À	epopeia	da	glória,	ao	sonho	aventureiro,
Ao	sonho	lindo…	oh,	sonho	triste	o	derradeiro!…
Num	mar	d'areia,	fogo	em	pó	turbilhonando,
Sob	o	vitríolo	da	luz	redardejando,
Entre	as	carnagens	do	combate	desvairado,
Já	trucidado,	espostejado,	aniquilado
Seu	exército	louco,—oh	sonho	louco	e	vão!—
O	calmo	herói,	noite	no	olhar,	gládio	na	mão,
Negro	de	fumo	e	pó,	rubro	de	chama	e	sangue,
Os	ilhais	estoirando	ao	seu	corcel	exangue,



Arrojou-se,	como	um	destino,	erecto	e	forte,
À	sangrenta	hecatombe,	à	paz	de	Deus,	à	morte!
E	a	morte	não	no	quis:	exânime	e	desfeito,
De	lançadas	crivado	o	arnez,	crivado	o	peito,
Sob	o	corcel	tombou,	por	milagre	inda	vivo!
Levaram-no	depois	sem	acôrdo	e	cativo.
Meio	século	preso	e	débil…	De	repente,
Num	assomo	de	fúria	e	de	cólera	ardente,
Partiu	grilhões,	abriu	o	ergástulo	fatal
E	voltou	livre,	livre!	ao	seu	torrão	natal!…
Mas	então,	oh	tristeza,	oh	desonra,	oh	desgraça!
Feras	do	mesmo	sangue,	homens	da	mesma	raça
Envenenaram-no!…

Iago	atira-se	furioso	ao	cronista.

O	REI,	dando-lhe	um	pontapé:

																								Silêncio!	deixa	ouvir…
Tem	cada	uma	êste	cronista!…

Iago	não	obedece.	Outro	pontapé.

																																				Deixa	ouvir!
E	quem	foi?…	e	quem	foi?…

Rosnam	os	cães,	fusilando	os	olhos	ao	cronista.



ASTROLOGUS,	embaraçado	e	perplexo:

Quem	foi?…	Mistério	obscuro…	enigma	que	se	esconde…
Já	li	sôbre	isso,	não	sei	quando,	nem	sei	onde,
Uma	lenda	qualquer…

Os	cães	enfurecem-se.

O	REI:

Iago!	Judas!…	caluda!

ASTROLOGUS:

Mas	nesse	ponto,	meu	Senhor,	a	história…

Os	cães	ameaçam,	desvairados.

																																										é	muda!…
…………………………………………….
Envenenaram-no,	eis	o	facto,	eis	a	verdade.
E	às	escuras,	extinta	a	imortal	claridade,
Louco	autómato	errante,	alma	cega	e	funérea,
Veio	andando	através	do	tempo	e	da	miséria,
Mendigo	como	um	cão	e	mártir	como	um	Cristo,
Até	chegar,	meu	Deus,	vergonha	eterna!	a	isto!!…
Vêde-o	bem,	vêde-o	bem,	o	rude	herói	d'outrora:
Teve	o	mundo	nas	mãos,	nos	olhos	d'águia	a	aurora.
E	hoje,	oh	destino	atroz!	sem	amparo	e	sem	lar,
Tem	andrajos	no	corpo	e	escuridões	no	olhar!…
Não	no	mandeis	prender,	eu	vo-lo	peço	e	requeiro!
É	inofensivo…	é	manso	e	bom	como	um	cordeiro…
Causam-vos	mêdo,	porventura,	umas	baladas



Que	anda	à	noite	a	cantar,	canções	d'almas	penadas?…
É	a	doudice,	hórrida	e	má,	que	tumultua
Ou	nas	voltas	do	tempo	ou	nas	fases	da	lua…
Não	afronta	ninguêm…	Deixem-no	ir,	coitado!
Deixem-no	com	seu	mal	e	seu	negro	cuidado,
A	trovar	pelo	escuro	e	a	viver	pelos	montes
De	luz	do	sol,	d'erva	do	campo	e	água	das	fontes…
…………………………………………….
Trás	um	livro	na	mão,	reparai	bem,	Senhor:
Um	livro	usado,	um	livro	gasto	e	sem	valor…
Sem	valor?!…	Um	tesoiro,	uma	história	de	encanto,
Que	êle	escreveu	com	sangue	e	hoje	rega	com	pranto…
Não	a	larga	da	mão,	anda-lhe	tão	afeito,
Que	até	dorme	com	ela	escondida	no	peito…
Mas	que	miséria	a	sua	e	que	destino	o	seu!
Quer	ler…	e	não	soletra	o	livro	que	escreveu!
Muitas	vezes	de	tarde	encontro-o	a	meditar
Sôbre	rocha	escarpada	e	nua	à	beira-mar…
Pega	no	livro	então,	abre-o	sôfregamente,
E	fica	olhando,	olhando,	atónito	e	demente,
A	epopeia	d'outrora,	a	bíblia	do	passado,
Que	lágrimas	de	fogo	em	sec'los	tem	queimado…
Mas	ai!	que	serve	olhar,	se	os	olhos	são	janelas,
E	se	a	alma	é	quem	vê,	quem	espreita	por	elas!…
Fica	a	olhar…	fica	a	olhar,	hesitante	e	perplexo,
Balbucia,	articula	umas	coisas	sem	nexo,
E,	por	fim,	taciturno	e	torvo,	aniquilado,
Como	quem	vislumbreia,	horror!,	o	seu	estado,
Fita	as	nuvens	do	azul…	fita	as	ondas	do	mar…
E	desata,	em	silêncio,	a	chorar!…	a	chorar!…
E	depois	vem	a	noite…	e	ali	dorme	ao	relento,
Desamparado,	abandonado,	ao	frio,	ao	vento,
Té	que	algum	pescador,	de	manhã,	pela	mão
O	recolha	ao	seu	lar	e	lhe	dê	do	seu	pão!…
………………………………………

CIGANUS:



Bem	o	dizia	eu…	bem	o	dizia	eu…
Êste	cronista	não	regula…	endoideceu!
Que	histórias	que	êle	inventa,	o	mágico!…

OPIPARUS:

																																																Perlendas
De	visionário	tonto,	inquiridor	de	lendas…
Vagueiam-lhe	no	caco	obscuro,	entre	miasmas,
Lemures,	avejões,	duendes,	monstros,	fantasmas…

CIGANUS:

E	no	entanto	calcula	e	discorre	direito,
Se	lhe	cheira	a	questão	de	ganância	ou	proveito…

O	REI:

Tantas	magicações,	tanto	grego	e	latim
Turvaram-lhe	a	razão,	deram	com	êle	assim.
Pobre	cronista!	anda	na	lua…	As	trapalhadas,
As	pandangas	que	êle	arquitecta!…	E	bem	armadas!
Bem	armadas!…	com	certo	dedo…	Francamente,
Às	vezes	o	ladrão	quási	embarrila	a	gente!
Põe-se-me	a	fantasiar	uns	casos	de	mistério,
Com	tamanho	palavriado	e	tanto	a	sério,
Que	fico	bêsta!…	Ora	o	ratão!	ora	a	inzonice!
Vejam	lá,	vejam	lá,	tudo	que	p'raí	disse!
Os	maranhões,	a	lenga-lenga,	a	choradeira
Sôbre	um	doido,	coitado,	a	caír	de	lazeira!

Designando	o	doido:

Coitado!	meio	nu,	faminto,	vagabundo,



De	charneca	em	charneca,	aos	tombos	pelo	mundo,
Sem	ninguêm…	vê-se	bem	que	esta	doida	alimária
É	de	família	pobre,	é	de	gente	ordinária.
E	eu	com	receios	e	com	mêdo!	Visto	ao	longe,
Tão	alto,	um	vozeirão,	as	barbaças	de	monge,
Era	um	horror!	coitado!	um	maluco,	afinal…

Aos	guardas:

Deixem-no	em	liberdade	e	não	lhe	façam	mal.
Não	o	espanquem…	Ninguêm	lhe	bata…	ordens	severas!
Ninguêm	bate	num	doido;	os	doidos	não	são	feras.
Tratem-no	bem…	com	caridade…	Para	a	ceia
Uma	côdea	de	pão	e	a	gamela	bem	cheia.
Desgraçado!	E	dormir…	dorme	perfeitamente
Na	estrebaria	ao	pé	dos	cães:	é	limpo	e	é	quente.
Roupa	grossa…	Avisai	lá	em	baixo	a	canalha…
Duas	mantas	de	lã	e	três	feixes	de	palha.
Não	se	esqueçam!	cumpram	as	ordens	que	lhes	dei!

ASTROLOGUS,	curvando-se	humildemente:

Ó	alma	generosa!	Oh	magnánimo	rei!
Que	agradável	não	é	ser	o	cronista	obscuro
De	espírito	tão	alto	e	coração	tão	puro!

O	doido	sai	acompanhado	dos	guardas.	Os	cães	perseguem-no,	ladrando,
até	à	porta.	Desencadeia-se	a	tormenta.	Raios,	trovões,	aguaceiros,
ventanias	lúgubres.	O	rei	e	os	validos	dirigem-se	ao	balcão.	O	cronista
acaricia	os	cães,	galhofeiramente,	sorrindo	amável.

O	CRONISTA,	afagando	Iago:

Iago,	meu	bom	amor!	faz'as	pazes	comigo!
Sabes	quanto	te	quero	e	sei	que	és	meu	amigo…



Não	te	zangues…	perdão…	congracemo-nos,	vá!
O	doido	foi-se	embora	e	não	torna	a	vir	cá…
Havia	de	eu	perder	afeições	como	a	tua,
Por	causa	dum	maluco	a	divagar	na	lua?!…
Anda,	não	sejas	mau…	faz'as	pazes	comigo…
Meu	protector…	meu	defensor…	meu	vélho	amigo!…

Ameigando	Judas:

E	êste	Judas!…	tão	bom…	tão	leal…	tão	sincero!…
Como	eu	gosto	de	ti,	Judas!	como	eu	te	quero!…

Pegando	no	Veneno	ao	colo:

E	o	meu	Veneno!	o	meu	bijou!	a	rica	prenda!…
Que	amor	de	cão!…	que	perfeição!…	Nem	de	encomenda!…
É	de	apetite	o	meu	Veneno,	o	meu	tesoiro…
Uma	beijoca,	vá,	no	focinhito	loiro!…

Afagando	os	três	cães	simultaneamente:

E,	para	liquidar	agravos	duma	vez,
Disponho-me	esta	noite	a	cear	com	vocês!

O	REI,	despedindo	o	cronista:

Cronista,	vai	dormir…	boa	noite…	Deus	queira
Que	o	sono	te	refresque	um	pouco	a	maluqueira…

O	CRONISTA	sai,	pensando:

Na	batalha	da	vida	evidente	se	torna
Que	ou	havemos	de	ser	martelo	ou	ser	bigorna.



Conclusão	natural	do	dilema	singelo:
Evitar	a	bigorna	triste…	e	ser	martelo.
Monstruoso,	feroz,	horrível,	mas	em	suma
Ponderemos	que	a	vida	é	curta,—e	que	há	só	uma!



SCENA	IX

O	REI,	sentando-se	cómodamente	ao	fogão:

Ora	do	doido	estou	eu	livre!	Agasalhei-o,
Matei-lhe	a	fome,	e	agora	quente,	o	ventre	cheio,
Cama	bem	farta,	vai	dormir	e	repousar,
E	não	volta	por	certo	esta	noite	a	cantar…

Repotreando-se	alegremente.

Uff!	sinto-me	bem!	volto	a	mim…

Trincando	um	charuto	e	voltando-se	para	Ciganus:

																																										Dá-me	lume.
Ia	perdendo	o	vício…	É	da	regra…	é	o	costume…
Em	não	fumando,	mau	negócio!	ando	esquisito…
Pois	àmanhã	caçada	e	toirada,	'stá	dito!
Hei-de	abater,	e	sem	fazer	lá	grandes	fôrças,
Dôze	toiros,	trezentas	lebres	e	cem	corças.

OPIPARUS,	àparte:

Já	mente…	Vai	melhor!

Tiros	ao	longe.	Clamor	distante.	Os	cães	ululam.



O	REI,	sobressaltado:

																																				Ouvi…	ouvi!…	ouvi!…
Tiros…	detonações…	é	próximo	daqui…
Fusilaria!…	Ouvi…	Que	demónio	se	passa?!…

CIGANUS:

São	os	guardas	d'El-Rei,	que	andam	de	noite	à	caça…

O	REI:

De	noite	à	caça!

CIGANUS:

Montaria	aos	lôbos,	meu	Senhor…

O	REI:

Dei	cabo	dum	aqui	há	tempos…	Que	vigor,
E	que	tamanho!	Era	de	noite…	foi	na	estrada…
Caíu	logo	no	chão	à	primeira	mòcada!
Tenho	morto	dúzias	de	lôbos	e	de	lôbas,
Nenhum	assim:	pesava	umas	quarenta	arrobas.

OPIPARUS,	àparte:

Sim	senhor,	eis	El-Rei	já	no	estado	normal!

Ouvem-se	marteladas	cavas	e	repetidas	nos	subterrâneos	profundos	do
palácio.



O	REI:

Que	barulho	lá	baixo!…	Um	estrondo	infernal
De	marteladas!…	Santo	Deus!	nem	trinta	diabos	juntos,
Pregando	a	toda	a	pressa	esquifes	de	defuntos!

OPIPARUS,	rindo:

Gente	carpinteirando	em	tábuas	e	barrotes,
Não	para	esquifes,	meu	Senhor;	para	caixotes!
Mandei	encaixotar	(a	providência	é	boa)
Os	milhões	do	tesoiro	e	as	baixelas	da	c'roa.
E	em	quanto	à	c'roa,	Senhor	meu,
Ninguêm	lha	roubará,	ninguêm!,	defendo-a	eu.
O	trono…	o	que	é	um	trono?	uma	simples	cadeira
De	veludo	já	gasto	e	de	vélha	madeira.
É,	pois,	minha	profunda	e	sábia	opinião
Deixá-lo	ir	sem	resistência…	A	c'roa,	não!
A	c'roa	é	d'oiro	fino,	esmeraldas,	diamante,
Turquezas	e	rubins…	(uns	dois	milhões	cantantes!)
E	portanto,	Senhor,	havemos	de	levá-la,
Há-de	ir	connosco,	ao	pé	de	nós,	dentro	da	mala!

CIGANUS,	pensando	e	rindo:

C'roa	de	procissão…	rica	para	um	andor:
Pedras	falsas;	troquei-lhas	eu;	vidros	de	côr.

OPIPARUS,	continuando:

E	comido	o	banquete	e	devorada	a	presa,
Bem	nos	importa	a	nós	erguermo-nos	da	mesa!
Partiremos	a	rir,	terminado	o	dessert,
Levando	cada	qual	na	algibeira	o	talher…
Com	três	milhões	de	renda,	um	pecúlio	feliz,
Grande	vida	a	dum	rei	destronado	em	Paris!…



O	REI:

É	cínico,	mas	tem	pilhéria	êste	demónio!…

OPIPARUS:

Bom	estômago	e	ventre	livre:	um	património!
A	vida	é	bôa	ou	má,	faz	rir	ou	faz	chorar,
Conforme	a	digestão	e	conforme	o	jantar.
Pode	crê-lo,	Senhor,	toda	a	filosofia,
Ou	tristonha	ou	risonha	ou	alegre	ou	sombria,
Deriva	em	nós,	tão	orgulhosas	criaturas,
De	gastro-intestinais	combinações	obscuras.

O	REI:

E	a	moral?

OPIPARUS:

												Rica	farça	a	moral!	Não	me	ilude.
Examinem	qualquer	vendedor	de	virtude,
Casto	como	um	carvão,	magro	como	um	asceta:
A	abstinência	é	impotência,	o	jejum	é	dieta.
O	diabo,	meu	Senhor,	já	vélho	e	desdentado,
Sifilítico,	a	abanar	como	um	gato	pingado,
O	trazeiro	sarnoso,	em	gangrena	a	medula,
Exaurido	a	chupões	de	luxúria	e	de	gula,
Sentindo-se	perdido	e	rabiando,	afinal
Quis	vingar-se	do	mundo…	e	inventou	a	moral!

O	REI,	pensando:

E,	se	eu	ós	pontapés	desancasse	esta	corja,
Ia	às	malvas…	adeus!	tinha	banzé	na	forja!…



Fundeou	na	praia	uma	galera	de	corsários.	Desembarcam.

O	DOIDO,	na	escuridão:

A	lua	morta	bóia	nas	nuvens	toda	amarela…
Corvos	marinhos,	corvos	daninhos	poisam	sôbre	ela…

Tiram-lhe	os	olhos,	comem-lhe	a	bôca,	já	com	grangrena…
Astros	errantes,	agonizantes,	choram	de	pena…

Choram	de	pena,	tremem	de	mágoa,	morrem	de	dôr…
Na	noite	escura	canta	a	Loucura,	grita	o	Pavor…

Lôbas	tinhosas	d'olhos	d'enxofre	saltam	valados…
Pobres	dos	gados!…	pobres	dos	gados	pelos	montados!…

O	REI:

Olha	o	doido!…	Lá	torna	o	doido…	Eu	logo	vi…
Canta	p'raí	até	'stoirar…	canta	p'raí!…
Bom	telhudo!	em	pelote	e	com	êste	nordeste,
A	ladrar	cantochões	à	lua!…	Que	lhe	preste!

CIGANUS:

Deixe	lá!	faz-lhe	bem…	faz-lhe	bem…	P'rá	mania
Não	há	nada	melhor	do	que	o	vento	e	água	fria.

Rebenta,	fora,	um	grande	tumulto.	O	rei	e	os	validos	assomam-se	ao
balcão.	Vem	debandando,	clamorosa,	a	revolta	vencida.	Soldados,
prisioneiros,	feridos,	moribundos	em	macas.	Ais	de	estertor,	pragas,
vivas	avinhados,	gritos	de	mulheres,	choros	de	crianças.	Os	cães,
truculentos,	ululam	na	varanda.

O	REI:



Que	é	isto?!…	que	estardalhaço!…	que	chinfrineira!…
Gritarias…	um	rodilhão…	Temos	asneira…
Temos	coisa…	não	há	que	ver,	temo-la	armada…

CIGANUS,	rindo:

É	a	guarda	d'El-Rei,	de	volta	da	caçada.
Os	monteiros	são	bons…	a	matilha	é	valente…

OS	SOLDADOS,	em	clamor:

Viva	El-Rei!	viva	El-Rei!

O	REI:

																								Compreendo.	Excelente!
Ora	que	espiga!	por	um	triz,	hãn!	por	um	triz,
Não	vou	às	malvas!	Ando	em	sorte!…	fui	feliz!…
Iam-me	empandeirando!	um	cheque	e	mate	ao	rei!
Ora	a	cáfila!	ora	a	cambada!…	Se	eu	o	sei,
Com	mil	bombas!	que	os	desfazia!…	Eu	lhes	diria!
Oh,	que	porradaria!	oh,	que	porradaria!
Rebentava-os!	dava-lhes	conta	do	bandulho
E	dos	cornos,	mas	à	paulada!	era	a	'stadulho!
Quando	o	trono	cair,	sem	lenha	é	que	não	cai…
Mostarda	rija!	O	banazola	de	meu	pai
Tinha-os	em	mau	costume…	Isto	agora	é	p'rigoso…
Aqui	há	unhas	p'ros	coser…	olá,	se	os	coso!

Entra	um	cavaleiro,	portador	duma	mensagem.

CIGANUS,	depois	de	a	ler:

Montaria	real!	Foi	covil	por	covil:
Feras	mortas	oitenta	e	prisioneiras	mil.



O	REI:

Dois	gajões	duma	cana!	Obra	de	lei!…	Entrego
Nas	vossas	mãos	o	meu	destino,	como	um	cego.
Marquês,	faço-te	duque;	e	ao	ducado	acrescento
Quinze	milhões…	Encaixa	a	história	no	orçamento…
Opiparus,	a	ti,	reinadio	e	marau,
Pago-te	os	cães:	trezentos	contos…

OPIPARUS:

																																				Não	é	mau;
Recebendo	eu	o	bôlo	e	fazendo	a	partilha;
O	meu	grande	credor	sou	eu.	Quanto	à	matilha,
Que	se	esfalfe	a	ganir…	Não	me	incomoda	nada…

O	REI,	voltando-se	para	os	cães:

Iago,	aboca!	Olha	o	petisco:	uma	embaixada!
Faço-te	embaixador!	hãn,	que	empanzinadelas!…
Que	vidinha!…	Um	sultão	num	harem	de	cadelas!…
A	êste	Judas	circunspecto	que	hei-de	eu	dar?
O	Conselho	d'Estado;	é	próprio	e	é	bom	logar.
Conselheiro,	portanto.	E	o	Veneno?	O	Veneno,
Conde	e	ministro.	Um	felizardo	o	meu	pequeno!
Um	catita!

Acendendo	um	charuto	e	indo	à	varanda:

												Perfeitamente!	Ora	Deus	queira
Que	abichemos	um	dia	bom	p'ra	pagodeira!
Um	dia	alegre!	O	tempo	muda…	ronda	ao	norte…
Magnífico!	hão-de	ver	dôze	toiros	de	morte,
Desembolados!	Inauguro	emfim	a	minha	praça:
Vai	o	Botas,	o	Pintassilgo	e	o	Calabaça.



O	DOIDO,	na	escuridão:

Ao	luzir	d'alva	semeei	de	flores
Uma	encosta	deserta	ao	pé	do	mar
Cravos,	lírios,	jasmins,	goivos,	amores,
Açucenas	e	rosas	de	toucar.
Ao	redor	vinha	verde	e	trepadeiras,
Medronheiros,	figueiras,	romanzeiras…
Lindo	jardim!	Lindo	pomar!
Como	no	monte	não	havia	fonte,
Desatei	a	chorar	para	o	regar…
Depois,	oh	meus	feitiços!
Enchi	de	abelhas	d'ouro	cem	cortiços
E	dez	pombais	com	pombas	de	luar…
Olha	o	lindo	jardim!…	olha	o	lindo	pomar!…
E	enxada	ao	ombro,	já	raiava	a	aurora,
Abalei	a	cantar!…
Foi	há	mil	anos…	Venho	mesmo	agora
De	ver	a	linda	encosta	à	beira	mar…
Lindo	jardim!	lindo	pomar!
As	açucenas	deram-me	gangrenas
E	os	jasmins	podridões	a	fermentar!…
Os	cravos	deram	cravos…	mas	de	cruzes!
E	as	roseiras	espinhos	de	toucar…
Sôbre	as	ervas	no	chão	crepitam	luzes,
Fogos	fátuos	de	larvas	a	bailar…
Só	dos	goivos,	Senhor,	brotaram	goivos,
Destilando	loucura	e	rosalgar…
Olha	o	lindo	jardim!	olha	o	lindo	pomar!
Os	figos	das	figueiras	são	caveiras
E	os	medronhos	são	balas	de	matar…
Oh,	que	lindas	romãs	nas	romanzeiras!
Corações	fusilados	a	sangrar!…
Inda	bem,	que	em	vez	d'uvas	nas	videiras
Há	rosários	de	dor	para	eu	rezar…
Olha	o	lindo	jardim!	olha	o	lindo	pomar!
De	dentro	dos	cortiços,	que	feitiços!
Voam	corvos	e	c'rujas	pelo	ar…
E	dos	pombais,	aos	centos,



Nuvens	de	abutres	agoirentos,
Que	sôbre	as	romanzeiras	vão	poisar!…
Olha	o	lindo	jardim!	olha	o	lindo	pomar!
…………………………………..
…………………………………..
É	de	encantar	a	natureza!…	ai	que	beleza!
Quantas	florinhas	para	a	minha	mesa!…
Deus,	quanta	fruta	para	o	meu	jantar!…
Lindo	jardim…	lindo	pomar!…



SCENA	X

*Os	mesmos	e	Magnus*,	que	entra	majestoso	e	solene.

O	REI:

Chega	ao	calhar…	Então,	meu	duque,	a	trabuzana
Foi	bôa…	Por	um	triz,	iam-nos	à	pavana!

MAGNUS,	grandioso:

Valeu-lhe,	meu	Senhor,	(dôa	isto	a	quem	dôa!)
Haver	três	homens,	como	nós,	junto	da	C'roa,
Para	a	salvar	dum	grande	abismo!…	A	situação…

O	REI:

Ganhou	hoje,	meu	duque,	o	Elefante	e	o	Pavão.

MAGNUS:

Nem	sei	como	exprimir	a	Vossa	Majestade
A	alegria	que	sinto!…	É	de	mais!	que	bondade!
A	grã-cruz	do	Pavão!…	Nunca	o	julguei…	Em	suma,
Feliz!…	morro	feliz…	Já	não	há	mais	nenhuma!

O	REI,	a	Ciganus:



E	agora?

CIGANUS:

												Meu	Senhor,	é	dormir	sem	cuidados!
Os	mortos	cemitério	e	os	vivos…

OPIPARUS:

Enforcados.

CIGANUS:

Talvez	que	sim,	talvez	que	não…
É	conforme:	o	rigor,	a	clemência,	o	perdão,
Tudo	às	vezes	convêm,	tudo	tem	seu	logar…
Enforco-os,	claro	está,	se	os	puder	enforcar.
Não	podendo,	enxovia;	e,	se	a	nação	revôlta
Clama	contra	a	prisão…	deixá-los	hei	à	solta.
Enforcados,	melhor.	Eu,	gente	que	deteste,
Quero	em	vez	de	canhões	a	guardá-la	um	cipreste.
Mas,	se	matando	arrisco	a	própria	vida,	não:
Converto-me,	de	algoz	furioso	em	bom	cristão…
Reinar,	eis	o	importante;	o	modo	é	secundário.
É	conforme	se	pode;	é	dia	a	dia;	vário.
Fica	melhor	um	rei	num	corcel	de	batalha,
O	chicote	na	mão,	contemplando	a	canalha.
Inspira	assim	terror,	incute	mêdo	e	fé.
Não	há,	porêm,	cavalo?	É	governar	a	pé.
E,	se	ainda	precisa	atitudes	mais	chatas,
É	governar	de	toda	a	forma,—até	de	gatas!
O	caso	é	governar,	seja	lá	como	fôr:
Com	manhas	de	toupeira	ou	vôos	de	condor,
Por	caminho	sinuoso	ou	caminho	direito…
Eu,	para	governar,	a	tudo	me	sujeito,
Indo	de	cara	alegre	até	ao	sacrifício



De	ser	exemplarmente	honesto…	por	ofício!

Continua	a	tormenta.	Prosseguem	os	vivas.	Os	cães	ladrando	sempre.

MAGNUS,	sentencioso:

Nas	vistas	do	marquês	há	pontos	em	que	abundo,
Pontos	em	que	discordo.	O	mal	é	mais	profundo!
Talhemos	com	firmeza	o	mal	pela	raíz!
Nas	circunstâncias	desastrosas	do	país,
Quando	um	vento	de	insánia	brava	nos	arrasta,
Quando	abusos	de	toda	a	ordem,	toda	a	casta,
Andam	impunes;	quando	a	moral	e	o	direito
Já	não	levam	sequer	à	noção	de	respeito,
Á	noção	do	dever,	urge	com	brevidade
Dar	fôrça	à	C'roa	e	dar	prestígio	à	autoridade!
Eu	com	rude	franqueza	o	digo:	o	caso	é	sério!
Nós	vivemos	(se	isto	é	viver!)	num	baixo	império!
Olhem	bem	ao	redor:	uma	orgia!	um	entrudo!
Abocanha-se	tudo,	emporcalha-se	tudo,
Nem	o	sacrário	da	família	se	venera,
Não	há	reputação,	ainda	a	mais	austera,
Que	a	não	manchem…	um	lodaçal,	um	tremedal	de	escombros,
E	nós	a	vermos	isto	e	a	encolhermos	os	ombros!
É	de	mais!	é	de	mais!	Vamos	todos	a	pique!
É	necessário	um	termo!	é	necessário	um	dique!
Sursum	corda!	Que	El-Rei	leve	a	bandeira	em	punho!
E	inda	há	gente…	inda	há	gente!	inda	há	homens	de	cunho!
Inda	há	muita	aptidão,	muita	capacidade
E	muita	honra!…	O	que	é	mister	é	uma	vontade!
Obre	El-Rei	com	firmeza!	obre	El-Rei	sem	demora!
Qual	o	cancro	que	dia	a	dia	nos	devora?
Toda	a	gente	que	vê,	toda	a	gente	que	pensa
Põe	o	dedo	na	chaga	e	conclue:	a	descrença!
Se	o	mal	vem	da	descrença,	ataque-se	a	questão!
Religião,	Senhor	e	mais	religião!
Deus	e	mais	Deus!	tendo	nós	Deus	e	a	fôrça	armada,



Não	há	receio	algum;	dormirá	descansada
A	monarquia.	Deus,	embora	neste	meio,
Queiram	ou	não,	é	sempre	Deus!…	é	ainda	um	freio!

OPIPARUS,	galhofeiro:

E	o	profeta,	que	nos	censura	e	nos	fulmina,
Tem	palácio,	grande	estadão,	mesa	divina,
É	joisseur	como	dez	banqueiros	elegantes,
E,	facto	escandaloso!	a	respeito	de	amantes
Cultiva	sobretudo	(às	vezes	com	seus	p'rigos…)
Esta	especialidade:	a	mulher	dos	amigos!

MAGNUS,	furioso:

Safa!	que	língua!	que	veneno!…

O	REI:

																								E	o	duque	atomatado!
Como	se	não	pudesse	um	ministro	d'estado
Regalar-se	com	vinhos	bons	ou	fêmea	alheia!
Deixe-os	morder	de	raiva.	É	tudo	inveja,	creia.
Gosto	dum	vélho	assim,	danado	e	atiradiço…
Um	vélho	folgazão…	Simpatiso	com	isso.
É	cá	dos	meus…	é	cá	dos	meus…

MAGNUS,	risonho	e	vaidoso:

																																				Na	juventude,
Rapaz…	como	rapaz…	vamos!	fiz	o	que	pude!…
A	crónica	inda	o	lembra…	Hoje	o	caso	é	diverso…
Aos	sessenta	já	custa	a	endireitar	um	verso!

O	REI:



Maganão!

MAGNUS:

												Hoje	não!…	Só	em	pequenas	dozes…
Falta	o	melhor…	São	mais	as	vozes	do	que	as	nozes…

O	REI,	gracejando:

Mas	o	que	a	mim	me	espanta,	e	não	entra	na	bola,
É	sair-nos	o	duque	um	perfeito	carola!
Se	a	raínha	estivesse,	inda	d'acôrdo,	admito…
Mas	entre	homens	prègar	sermões	acho	esquisito,
Meu	caro	duque…	Estou	a	vê-lo	qualquer	ano,
Entrapado	em	burel,	frade	varatojano!

MAGNUS,	solene:

Distingo,	meu	Senhor,	distingo:	sou	cristão,
Co'as	rédeas	do	govêrno	e	do	poder	na	mão.
Católico	e	de	lei,	sob	o	ponto	de	vista
Administrativo,	e	nada	mais.	Como	estadista,
Eu	considero	a	Igreja	uma	pedra	angular
Da	ordem!	Quero	o	trono	achegado	ao	altar!
A	Igreja	tem	prestígio!	a	Igreja	é	um	sustentáculo!
Convêm	ao	scetro	ainda	a	amizade	do	báculo!
O	homem	público	em	mim,	o	defensor	da	C'roa,
É	desta	opinião.	Sustento-a	e	julgo-a	bôa.
Mas	cá	dentro,	no	fôro	interno,	a	sós	comigo,
Eu,	o	particular	e	o	filósofo,	digo-o
Alto	e	bom	som,	digo-o	de	cara	e	sem	temor:
Não	há	ninguêm!	ninguêm!	mais	livre	pensador!
Eu	admiro	Voltaire!…	Eu	encontro-me	em	dia
Com	a	marcha	do	globo	e	da	filosofia.

O	REI,	galhofando:



Se	a	Raínha	lhe	sente	ideas	desordeiras…

MAGNUS:

Leio	Voltaire,	mas	quero	os	frades!…

OPIPARUS:

E	eu	as	freiras…

CIGANUS:

Por	mim	desejo	tropa,	em	logar	de	irmandades.
Mas,	se	a	raínha	quer	os	frades,	venham	frades.
Com	certo	geito	e	condições,	inda	afinal
Se	atamanca	de	Deus	um	bom	guarda	rural…

				Trovão	retumbante.	A	caverna	da	noite	incendeia-se	de	oiro,	abrasada
				a	relâmpagos.	Ais	e	lamentos.	Gritos	ferozes	de	soldados.	Uivam	os
				cães.	Sente-se	ao	longe	um	rumor	imenso	de	multidões	que	debandam.

MAGNUS,	meditando:

Que	demónio!…	cheira	a	chamusco…	Volta	a	dança…
Olha	que	brincadeira!…	Isto,	se	a	coisa	avança,
Vai	tudo	raso,	vai	tudo	em	cacos	pelo	ar!
Não	me	sinto	aqui	bem…	Nada!	ponho-me	a	andar!…
Uma	história	qualquer…

Ao	rei:

																								Meu	Senhor,	a	duquesa…
(Foi	dêste	abalo	repentino,	esta	surpresa…)



Achou-se	mal,	deu-lhe	um	febrão…	em	tal	estado,
Que	não	gosto…	não	gosto…	inspira-me	cuidado…
E	se	El-Rei	o	permite…

O	REI:

																								Ignorava…	Ora	essa,
Meu	caro	duque!	Ande	ligeiro,	vá	depressa…
Boa	noite…	Dormir	um	pouco,	e	às	cinco	e	meia
Na	toirada.	Curro	catita!	É	de	mão	cheia!

				O	rumor	longínquo,	de	maré	humana,	avança,	trágico,	na	escuridão
				profunda.	Surge	na	praia	uma	nau	gigante,	embandeirada	de	negro.
				Uivam	os	cães.



SCENA	XI

O	REI:

Ouvi!

OPIPARUS:

O	mar.

CIGANUS:

Não	é	o	mar;	a	ventania.

O	REI:

Tambêm	não…	Escutai…	escutai…

OPIPARUS:

																																				Dir-se-ia
O	confuso	estridor,	desordenado	e	vário
Dum	exército	louco,	em	tropel	tumultuário…

O	rei	com	os	validos	assoma-se	ao	balcão.	Hordas	inúmeras	de
esfarrapados,	multidões	de	mendigos,	turbas	espectrais,	homens	e
mulheres,	vélhos	e	crianças,	ululando,	gritando,	praguejando,	baixam	a



montanha	em	direcção	à	praia,	numa	torrente	caudalosa,	numa	levada
contínua	de	sofrimento	e	de	miséria.	E	o	porão	tenebroso	do	navio-
fantasma	engulindo,	aos	cardumes,	vertiginosamente,	aquela
humanidade	enlouquecida.	E	a	enxurrada	sinistra,	avolumando,
alastrando,	cada	vez	mais	tumultuária	e	bramidora.	Dir-se-ia	um	povo	de
malditos,	debandando	a	um	cataclismo	inexorável!	Povo	imenso,	não
tem	fim,	mas	o	navio	não	tem	fundo.	Cabe	tudo	lá	dentro.	Os	cães,	na
varanda,	rosnam,	sombrios	e	provocantes.

O	REI:

Que	quer	isto	dizer?!	que	chinfrineira	é	esta?!…
Que	balbúrdia!…	que	multidões	sombrias!…	temos	festa!…
Oh,	com	mil	raios!	temos	festa…	Há	banzé	novo…
Que	'stardalhaço…	Um	mar	de	gente!…	um	mar	de	povo,
A	correr,	a	crescer…	Gritos,	uivos,	bramidos…
Era	uma	vez,	marquês!…	Pronto!	estamos	perdidos!…

CIGANUS,	fleumático,	acendendo	um	charuto:

Coisa	vulgar,	Senhor:	emigrantes,	miséria…

O	REI:

Cuidei	que	era	chinfrim	de	novo…	Ora	a	pilhéria!
Cuidei	que	era	chinfrim…	E	antes	o	fôsse!	Ao	cabo,
Zurzia-os	duma	vez	a	pontapés	no	rabo!
Punha-os	de	môlho!	A	garotada	jacobina
Hei-de-lhe	eu	amolgar	as	trombas	numa	esquina!
Chegando-me	ó	nariz	os	vinagres,	cautela!
Dá-me	a	fúria…	e	caramba!	é	d'alto	lá	com	ela!
Em	Évora	uma	vez,	há	coisa	de	dois	anos,
Salta-me	num	caminho	um	bando	de	ciganos,
Era	de	noite,	mais	escuro	do	que	um	prego,
Atiro-me,	arremeto	às	doidas	como	um	cego,
E	esbandulhei	quarenta	e	quatro!…	Um	bom	chinfrim!…



OPIPARUS:

A	canhão	Krup?

O	REI,	sacando,	da	algibeira,	um	navalhão	de	ponta	e	mola:

A	naifa!

Com	um	gesto	esfaqueante:

Eu	cá	é	isto:	assim!

O	DOIDO,	na	escuridão:

A	fome	e	a	Dor	escaveiradas
Ululam	roucas	nas	estradas,
Irmãs	sinistras	de	mãos	dadas…
Misericórdia!	Misericórdia!
Na	escuridão,	entre	lufadas,
Que	pavorosas	debandadas
De	multidões	desordenadas…
Misericórdia!	Misericórdia!
Turbas	gemendo	esfarrapadas,
Por	ventanias	e	nevadas,
Filhos	ao	colo,	ao	ombro	enxadas,
Sem	luz,	sem	pão	e	sem	moradas!…
Misericórdia!	Misericórdia!
E	em	salas	d'oiro,	iluminadas,
Há	beijos,	risos,	gargalhadas…
Misericórdia!	Misericórdia!
E,	por	outeiros	e	quebradas,
Tombam	choupanas	arruìnadas…
Mortas…	desfeitas	em	ossadas…
Misericórdia!	Misericórdia!	Misericórdia!



OPIPARUS:

Que	bela	voz!	Dava	um	barítono	estrondoso
O	diabo	do	maluco!…

O	REI:

																		A	mim	faz-me	nervoso,
Não	sei	porque…	Faz-me	nervoso…	Embirro,	é	doença…
Mas	quanto	poviléu!	que	turbamulta	imensa
De	esfaimados,	de	miseráveis	no	abandôno,
Rafeiros	a	latir,	sem	albergue	e	sem	dono!
Vejam	isto…

CIGANUS:

												A	miséria	é	lama,	é	sangue,	e	é	pranto,
A	fermentar	em	crime	e	em	veneno.	Portanto
Precisa	esgôto;	quer-se	um	esgôto	e	despejá-la
Contínuamente	num	porão	ou	numa	vala.
Emigrar	ou	morrer;	degrêdo	ou	cemitério.
O	hálito	da	pobreza	imunda	é	deletério.
De	trapos	de	mendigo	e	lençóis	de	vilão
Faz	a	anarquia	flamejante	o	seu	pendão.
Curta	distância	vai	da	indigência	à	rapina,
Da	mão	que	implora	à	que	estrangula	e	que	assassina.
Dorme	em	cada	esfaimado	um	tigre.	Há	que	evitar
Na	rua	aglomerações	de	ventres	sem	jantar.
A	miséria	despeja-a	Deus,	a	Providência,
Do	seu	vaso	nocturno	ao	saguão	da	existência.
Que	fazer	contra	a	lei	de	Deus,	contra	o	Destino?
Arredar	para	longe	o	excremente	divino,
Para	bem	longe,	de	maneira	que	a	infecção
Não	nos	perturbe	a	nós,	Senhor,	a	digestão…

O	REI:



É	triste,	mas	emfim	que	remédio	lhe	dar?!

OPIPARUS:

Comer,	beber,	dormir,	jogar,	caçar,	dançar!
Festas,	Senhor!	Muitas	e	vãs,	loucas	e	várias!
Não	há	jantar?	Função.	Não	há	pão?	Luminárias.
A	pobreza	anda	rôta,	a	canalha	anda	nua?
Girândolas	ao	ar	e	músicas	na	rua.
A	fome	e	a	dor	bramem	de	noite,	uivam	nas	eiras?
Matinadas,	clarins,	vivas	ao	rei,	bandeiras.
Alegria!	gozar!	folgar!	nada	de	luto!
Bombas!	Salvem	canhões	de	minuto	a	minuto!
E	a	cada	grito	de	miséria	ou	de	estertor
O	cantar	dum	Te-Deum	e	o	rufar	dum	tambor.
Dê-se	à	plebe	faminta	uma	estrondosa	orgia,
Um	banquete	real,	monstro,—em	scenografia!
Que	bela	idéa!	Armar	de	improviso	um	galeão,
—Tábuas,	cinábrio,	gêsso,	andrinopla	e	cartão,—
Pô-lo	em	rodas,	tirado	a	parelhas	d'Alter,
A	côrte	dentro,	o	patriarca,	o	chanceler,
El-rei	de	c'roa	d'oiro,	a	raínha	taful,
Asas	novas	de	arcanjo,	uma	branca	outra	azul,
Eu	ao	leme,	pendões,	músicas,	auriflamas,
Bispos	e	generais,	o	núncio,	arautos,	damas,
Com	brilhantes	a	arder	em	veludo	e	em	brocado,
—Tripulação	emfim	de	baixel	encantado,
A	navegar	de	rua	em	rua,	e	praça	em	praça,
Atirando	à	miséria,	à	nudez,	à	desgraça,
A	carga	inteira	a	plenas	mãos:	lôdo	em	confeitos,
Gargalhadas,	sermões	de	entrudo	(alguns	perfeitos!)
Drogas	de	charlatães,	ditos	de	saltimbanco,
Cinza,	areia,	impudor,	fome…	e	notas	de	banco!
…………………………………………
E	por	último	a	rir	sentamo-nos	à	mesa,
A	despejar	champagne	em	favor	da	pobreza!



O	REI:

Despovoa-se	tudo!

CIGANUS:

Um	êxodo…

OPIPARUS:

																																				Senhor,
Grande	mimo	de	Deus	para	um	rei	caçador!
Terra	despovoada	e	morta,	sem	ninguêm,
É	terra	inculta.	Bem,	perfeitamente	bem.
Ora	uma	terra	inculta,	(é,	meu	Senhor,	um	facto)
Não	dá	vinho,	nem	pão,	nem	meloais,—dá	mato.
E	o	mato	bravo	e	as	brenhas	virgens	dão	a	caça
Com	mais	fartura,	variedade	e	doutra	raça.
Pelos	jardins	d'agora,	em	dez	anos	talvez,
Andaremos	ao	lôbo	e	ao	cabrito	montês.
Olivedos,	vergeis,	campos,	lezírias,	prados
Criarão	a	raposa,	aninharão	veados.
E	onde	hoje	há	couves	e	maçãs,	El-Rei,	feliz,
Galopando	a	primor,	monteará	javalis!

Trovão	formidando.	Um	relâmpago	lívido	abrasa	as	profundidades	cavas
do	horizonte.	As	árvores,	de	súbito,	aparecem	nuas	e	hirtas,	sem	uma
fôlha.	Dos	ramos,	batidos	do	vento,	pendem	enforcados.	Dir-se-iam
esqueletos	de	árvores	gente.	Nuvens	de	abutres	pairam	em	volta,
crucitando.

O	REI:

Pavoroso!



OPIPARUS:

												Ora	adeus!	nada	mais	natural:
A	fome	trás	a	morte,	os	mortos	cheiram	mal,
E	o	cheirete	dum	morto,	assim	dependurado,
Para	um	corvo	é	melhor	que	o	dum	faisão	trufado.

O	DOIDO,	na	escuridão:

Olha	as	macieiras	que	maçãs	que	dão:
Gangrena	por	fora,	dentro	podridão!

Lavrador-còveiro,	lavrador-còveiro,
As	maçãs	escusam	de	ir	ao	madureiro…

Oh,	que	estranhos	figos	que	há	nos	figueirais:
Mordidos	d'abutres!…	Figos	que	dão	ais!…

Lavrador-còveiro,	lavrador-còveiro,
Colhe-me	essas	bebras	que	já	teem	mau	cheiro…

Se	é	fruta	de	embarque,	vai	pelo	caminho
Desfazer-se	toda	nos	caixões	de	pinho…

Fruta	de	tal	raça,	cavador	lunar,
Só	a	quer	a	Morte	para	o	seu	jantar!…

O	REI:

Dou	às	vezes	razão	ao	tonto	do	cronista…
Que	lhe	querem!	não	é	agradável	à	vista,
Por	noite	negra	uma	bandada	de	milhafres,
Grasnando	e	devorando,	à	maneira	de	cafres,
Uma	ceia	de	carne	podre…

CIGANUS:



																								Que	limpeza!
Deixe-os	comer…	deixe-os	comer…	Varrem	a	mesa.
Mortos	e	mortos	na	floresta	à	dependura,
Um	açougue…	Não	há	còveiro,	nem	há	cura,
Nem	tochas,	nem	latim	para	tanta	carcassa…
Os	corvos,	meu	senhor,	enterram-nas	de	graça.
Admiráveis	glutões,	em	bambocha	funérea
Liquidam	numa	noite	a	questão	da	miséria.
Jantam-na.	Devorado	o	problema.	Afinal
Restam	ossos;	convêm:	tem	fosfato	de	cal,
Bom	adubo…
												E	no	entanto	o	país,	meu	Senhor,
É	uma	beleza!	uma	beleza!	encantador!
Trinta	portos	ideais,	um	céu	azul	marinho,
A	melhor	fruta,	a	melhor	caça,	o	melhor	vinho,
Balsâmicos	vergeis,	serranias	frondosas,
Clima	primaveral	de	mandriões	e	rosas,
Uma	beleza!	Que	lhe	falta?	Únicamente
Oiro,	vida,	alegria,	outro	povo,	outra	gente.
Raça	estúpida	e	má,	que	por	fortuna	agora
Torna	habitável	êste	encanto…	indo-se	embora!
Deixe	morrer,	deixe	emigrar,	deixe	estoirar:
Dois	boqueirões	de	esgôto,—o	cemitério	e	o	mar.
Que	precisamos	nós?	Libras!	libras,	dinheiro!
Libras	d'oiro	a	luzir!	Onde	as	há?	No	estrangeiro?
Muito	bem;	o	remédio	é	claríssimo,	é	visto:
Obrigar	o	estrangeiro	a	tomar	conta	disto.
Impérios	d'alêm-mar,	alquilam-se,	ou	então
Sorteados,—em	rifa,	ou	à	praça,—em	leilão.
E	o	continente	é	dá-lo	a	um	banqueiro	judeu,
Para	um	casino	monstro	e	um	bordel	europeu.
Fazer	desta	cloaca,	onde	a	miséria	habita,
Um	paraíso	por	acções,—cosmopolita.
Dar	jôgo	ao	mundo,	ao	globo!	uma	banca	tremenda!
Calculo	eu	daí	uns	mil	milhões	de	renda.
O	comércio,	dez	mil…	O	trânsito,	sem	conta…
Cifras,	Senhor,	de	pôr	uma	cabeça	tonta!
De	minuto	a	minuto,	expressos	e	vapores,
Sempre	a	golfar	carregações	de	jogadores,



Montões	de	malas,	sacos	d'oiro,	(libras,	luíses!)
Nuvens	de	cortesãs,	dançarinas	e	actrizes,
Equipagens,	Barnoums,	touristes,	saltimbancos,
Vinte	raças,—mongóis,	negros,	mestiços,	brancos,
Um	ruidoso	vaivêm	humano	que	circula,
Todo	fausto,	esplendor,	alta	luxúria	e	gula,
O	mylord,	o	nababo,	a	Rússia,	a	Índia,	a	América,
Numa	promiscuìdade	esplêndida	e	quimérica!
E	todo	êste	país,	éden	de	regabofe,
Iluminado	à	noite	a	faróis	Jablokoff!
Que	maravilha!	que	surpresa!	que	grandeza!
E	que	tesoiros	nesta	rica	natureza,
Cultivando-a	a	primor!	Em	logar	d'erva	e	searas,
Plantas	de	luxo:	coisas	finas,	coisas	caras.
Eu	imagino,	(dando	os	máximos	descontos)
Que	o	reino	lucrará	uns	trezentos	mil	contos,
Sómente	a	produzir,	ao	ar	livre	e	em	estufas,
Ananazes,	faisões,	ópio,	champagne	e	trufas.

				Relâmpagos	e	trovões.	Paisagem	deserta.	A	nau	fantasma,	cortada	a
				amarra,	bamboleia	nas	ondas,	prestes	a	largar.	Uma	sombra	disforme,
				como	de	ave	gigante,	voa	na	escuridão.

O	REI:

Um	bacamarte!	uma	clavina!	uma	escopeta!…
Cheguem	daí…	salta	depressa	uma	escopeta!
Salta	depressa!	que	vão	ver	como	rebento
Às	escuras	aquela	águia…	É	num	momento
Já	duma	ocasião,	(que	pontaria	a	minha!)
Com	um	balásio	matei	oito:	iam	em	linha.
A	escopeta,	marquês!

CIGANUS:

																								Não	lhe	serve	de	nada;



É	a	bandeira	do	castelo.	Uma	rajada
Sem	dúvida,	Senhor,	quebrou	o	mastro	e	leva
Num	frangalho	o	pendão	errante	pela	treva.

OPIPARUS:

Óptimo!	de	manhã	flutuará	no	baluarte
Pendão	novo.	Tem	cinco	quinas	o	estandarte;
Uma	quina	de	mais;	suprime-se,	é	evidente:
Nos	baralhos,	Senhor,	há	quatro	únicamente.

O	navio	fantasma,	que	levantou	ferro,	desaparece	ao	longe.

O	DOIDO,	na	escuridão:

Ó	nau	gigante,	ó	nau	soturna,
Galera	trágica	e	nocturna,
Que	levas,	dize,	no	porão?…

O	vento	chora	sôbre	o	mundo,
Chora	de	raiva	o	mar	profundo…
Que	levas,	dize,	no	porão?…

A	lua,	aziaga	e	macilenta,
Olha-te	exânime	e	sangrenta…
Que	levas,	dize,	no	porão?…

Asas	carnívoras	em	bando
Poisam	nas	vêrgas	crucitando…
Que	levas,	dize,	no	porão?…

Teu	cavername	exala	miasmas,
Teus	marinheiros	são	fantasmas…
Que	levas,	dize,	no	porão?…

Teu	pendão	negro	vai	a	rastros,
São	cruzes	negras	os	teus	mastros…



Que	levas,	dize,	no	porão?…

—Dentro	do	esquife,	amortalhada,
Levo	uma	pátria	assassinada,
No	meu	porão!…

O	REI:

Êste	ladrão	do	doido	irrita-me!	é	demais!
Não	se	cala,	caramba!	é	demais!	é	demais!
Já	não	posso…	Marquês,	se	o	diabo	me	enfernisa,
Outra	noite	co'a	lenga-lenga;	uma	camisa
De	fôrças,	bom	vergalho,	e,	sem	dó	nem	piedade,
Enxòvia	ou	masmorra	onde	grite	à	vontade.

				Abre	um	relâmpago	o	horizonte.	As	carcassas	nuas	dos	enforcados
				baloiçam	ao	vento	nas	árvores	despidas.	Nem	viv'alma.	No	cêrro	dum
				monte	erguem	os	piratas	uma	cruz	descomunal,	manchada	de	sangue.
				Uivam	os	cães.

O	REI:

Uma	cruz	negra	alêm!…

CIGANUS:

Onde?…	Não	vejo	nada…

O	REI:

Uma	cruz	toda	negra	e	toda	ensangùentada!…

CIGANUS:



Foi	decerto	ilusão…

Rindo:

																		É	calvário	feroz
Que	espera	alguêm…

OPIPARUS:

																		Nenhum	de	nós…	nenhum	de	nós…
Poderemos	dormir	tranqùilos,	sem	receio
Dum	calvário	onde	apenas	haja	a	cruz	do	meio…

Uivam	os	cães	sinistramente.

O	DOIDO,	na	escuridão:

Em	noite	sem	lua,	numa	nau	sem	leme,	fui	descobrir	mundos,
Mundos	pelo	mar…
O	vento	sopra,	o	vento	sopra…
Quanta	areia	negra	faz	turbilhonar!
—Mundos	a	voar…	mundos	a	voar…

Por	manhã	doirada,	galeão	doirado	vinha	cheio	d'oiro!…
Rubins	scintilantes,
Pérolas,	diamantes…
Vinha	cheio	d'oiro…
O	vento	sopra,	o	vento	sopra…
Que	cinza	de	campas	se	alevanta	ao	ar…
—Meu	oiro	a	voar…	meu	oiro	a	voar…
Castelos	nas	praias,	galeras	nas	ondas,	reinos	d'alêm-mar!…
O	vento	sopra,	o	vento	sopra…
Que	bandos	de	nuvens!…	vão-se	a	desmanchar!…
Castelos…	galeras…	reinos	d'alêm-mar…



Foi	um	sonho	lindo…	foi	um	sonho	lindo…
Como	é	bom	sonhar!…
Acordei	sem	alma…	quem	me	encontra	a	alma…
Quem	ma	torna	a	dar!
Queimou-se	o	casebre…	só	tições	escuros,	só	carvões	escuros,
Inda	a	fumegar…
(Quem	ma	torna	a	dar!)
Que	bem	dormiria	debaixo	dos	muros…
Tão	quente!…	debaixo	das	pedras	do	lar!
Oh,	que	inverneira!	oh,	que	inverneira!
Crestou-me	o	vinhedo,	secou-me	o	pomar!
A	terra	levou-a…	deixou-me	só	fragas…
Deixou-me	só	fragas,	para	as	eu	calcar…
Peguei	na	minha	dor,	botei-a	às	fragas…
Não	tinha	mais	que	semear!
O	que	viria,	o	que	viria
Da	minha	dor	na	primavera	a	rebentar?…
Um	tronco	despido	me	brotou	das	fragas,
(Que	singular!	que	singular!)
Um	tronco	despido,
Sem	ramos,	sem	fôlhas…	um	tronco	no	ar!
Depois	medrou	tanto,	como	por	encanto,
Que	andadas	três	luas	era	secular!
E	nem	uma	fôlha	e	nem	um	raminho,
Onde	um	passarinho	poisasse	a	cantar!…
Um	tronco	no	ar!
Mas	de	repente,	de	repente
Deitou	dois	braços,	logo	um	par!
Braços	estendidos,	abertos	e	nus,
Como	que	a	chamar…	como	que	a	chamar…
Mas,	oh	Deus!	que	vejo!	uma	perfeita	cruz,
Uma	cruz	erguida	sôbre	um	grande	altar!…
Minha	dor	nas	fragas,	entre	uns	estilhaços
De	rochedos	duros	no	que	veio	a	dar!…
………………………………………
Inda	bem!	Ora	inda	bem	que	já	no	mundo	há	braços,
Para	me	abraçar!…



O	REI:

Já	'stou	farto	de	cantochões,	de	ventania
E	dos	agoiros!…	Passa	das	três;	é	quási	dia…
Vamos	dormir…

Apontando	o	pergaminho:

																								Cá	deixo	esta	léria	assinada.
Falaremos	depois.	Rendez-vous	na	toirada.



SCENA	XII

O	REI,	só,	ao	fogão,	olhando	o	pergaminho:

Belo!	toca	a	assinar	o	papelucho	e	cama.
Vão-se	os	pretos!	Adeus,	pretangada	e	moirama!
Inda	bem!	Já	ninguêm	desde	hoje	me	seringa,
Levantando	questões	dum	cafre	ou	duma	aringa.
Durmo	esta	noite	como	um	odre.	Para	insónias
O	remédio	é	mandar	à	tubúa	as	colónias.
Que	se	governem!	tudo	ós	quintos!	tudo	à	fava!

Olhando	os	retratos	da	dinastia:

O	que	diriam	disto	os	maganões?…	Gostava
Duma	palestra	com	vocês…	Vinha	n'altura…

Trovão	retumbante.	Os	cães	ululam.	Diante	do	rei,	varado	de	assombro,
ergue-se	de	improviso	o	fantasma	de	D.	João	IV.	O	rei	quer	falar,	quer
fugir,	mas	paralítico	de	mêdo,	olhar	atónito,	nem	um	gesto,	nem	um	ai,
nem	um	grito.	Desfalece,	caíndo	imóvel.



SCENA	XIII

O	ESPECTRO	DE	D.	JOAO	IV,	ar	untuoso,	manhoso,	beato,	falso	e	pusilânime:

Tens	mêdo	de	assinar?	Pesa-te	a	assinatura?
Vais	ouvir	meu	conselho:
																								Ânimo	bravo	e	ardente,
Em	lacaios	fieis	predicado	excelente.
Num	monarca	já	não…	A	fraqueza	traiçoeira,
D'olhos	de	lince	e	passos	mortos	de	toupeira,
Vence	tudo…	Precisa	um	rei	de	heroismo	audaz?
Serve-se	dos	heróis	e	fica	êle	em	paz.
Nada	que	nos	perturbe	a	digestão	e	o	sono;
Para	dar	bom	assento	é	que	se	fez	o	trono.
Os	reis	são	reis	e	os	homens	cães,	em	vário	estado:
Ou	cães	de	caça	ou	cães	de	fila	ou	cães	de	gado…
Mas	tudo	cães.	Chicote	a	uns	e	a	outros	festa,
Eis	do	govêrno	a	arte;	é	bem	clara;	só	esta.
Com	os	homens,	assim.	Com	Deus,	trato	diverso.
Tu	és	o	rei	dum	povo,	êle	o	rei	do	universo.
Depois	da	morte	há	inferno	e	paraíso;	então
Lida	sempre	com	Deus,	como	bom	cortesão.
Vale	a	pena.	Medita	as	chamas	infernais,
As	mil	cobras	de	fogo	em	doudas	aspirais,
Enleiadas	a	nós!…	que	tortura!	que	horror!
Ah,	vale	a	pena	servir	Deus	e	ter-lhe	amor!
Não	só	a	Deus;	aos	santos	todos!	E	a	Maria,
À	Virgem-Mãe,	oh	filho!	a	essa,	noite	e	dia
É	rezar;	é	rezar	de	joelhos	na	capela!
A	nada	atende	Deus	como	a	um	pedido	dela.

Firma	o	tratado.	Firma-o	de	pronto	e	sem	receio.



Entre	as	hostes	iguais	a	dúvida,	no	meio,
Hesita,	é	bem	de	ver…	Mas	neste	caso,	em	suma,
Não	encontra	a	razão	hesitação	alguma.
O	teu	povo	dum	lado	e	o	bretão	do	outro	lado;
Ora,	entre	um	borrego	e	um	leopardo	esfaimado,
Não	há	brio	a	atender,	há	vida	a	defender.
O	leopardo	é	o	mais	forte:	assina…	tem	de	ser.
A	fera	vem	bramindo	e	quer	do	teu	jantar;
Chicoteá-la?	Não;	pode-te	estrangular.
Dividirás	com	ela;	e	tu,	quietinho	e	manso,
Fica	à	mesa	comendo	o	resto	com	descanso.
Creio	que	para	ti	e	para	herdeiros	teus
Há-de	ainda	chegar	talvez,	graças	a	Deus.
Graças	a	Deus	e	à	Virgem-Mãe,	a	quem	eu	dei
A	tutela	do	reino	e	o	coração	do	rei.

Desaparece.

O	DOIDO,	na	escuridão:

Dum	duque	fiz	um	rei;	e	o	rei	me	disse:	Vamos
Ouvir	à	igreja	(era	de	noite)	o	meu	Te-Deum	laudamus.
Era	de	noite…	era	de	noite…	na	encruzilhada,
Quando	me	viu,	cantou	um	galo	preto	uma	alvorada.
Bonita	festa,	(disse	eu	entrando)	bonita	festa!
Que	igreja	esta
Tantos	panos	escuros…	tantos	panos	escuros,
Velando	os	muros!
E	um	esquife	sombrio
Num	catafalco…	um	grande	esquife	negro,	inda	vazio!…
Mas	coisa	horrenda	e	de	pasmar,
O	altar!	o	altar!
Crucificado	num	madeiro	um	cordeirinho	branco	exangue
E	treze	tochas	de	gangrena	azul,	chorando	sangue!…
Veio	da	sacristia	a	cleresia…	Olhai,	olhai
O	padralhame	que	aí	vai!
Raposas	sarnentas	e	lôbos	gordos	ulcerados,



—Dominus	vobiscum!—todos	paramentados	e	mitrados.
E	era	um	bode	de	andaina	vermelha	o	sacristão,
Um	bode	carcunda,	ventrudo	e	lanzudo,	galhetas	na	mão.
E	quem	cantou	a	missa	de	pontifical
Foi	o	rei!	era	o	rei…	tal	e	qual!	tal	e	qual!
Mas	tinha	rabo	de	raposa	e	tinha	olhos	de	chacal!
Cantava	de	papo,	cantava	de	papo,
E	a	bôca	imunda,	sem	tirar	nem	pôr,	uma	bôca	de	sapo!
O	Espírito	baixou	então	divinamente,
Poisou	no	rei,	e	o	rei	lhe	disse:—Olá!	olá,	Vicente—
E	as	dois	órgãos	ao	fundo,	que	rouquidões!
Grunhindo	trovões	por	entre	os	cantochões!
E	toda	a	padralhada,	no	seu	cartimpácio,
—Oremus!	Oremus!	Santo	Inácio	e	mais	Santo	Inácio!—
E	ao	levantar	a	Deus	emfim,
De	hóstia	e	cálix	na	mão,	o	rei	voltou-se	para	mim:
—Êste	vinho	é	o	meu	sangue.	Êste	pão	negro	é	o	meu	corpo:
Toma	lá	o	meu	sangue,	toma	lá	o	meu	corpo.—
Cuspiu	no	cálix,	deu-mo	a	beber,	bebi…	bebi…
E	a	hóstia	impura,	nem	sei	de	azêda	como	a	enguli!
E	envenenado	fiquei…	envenenado	fiquei
Pelo	corpo	do	rei,	pelo	sangue	do	rei!
Envenenado	e	paralisado,
Mas	inda	a	ver,	inda	a	sentir…	como	um	dormir
De	defunto	acordado…
Então	o	rei	pegou	num	cutelo,	abriu-me	o	peito,
Meteu	as	mãos…	e	tirou-me	a	alma	com	todo	o	geito!
Era	uma	virgem,	corpo	de	deusa,	branca	e	nua,
Como	que	feita,	num	sonho	triste,	do	alvor	da	lua…
A	minha	alma	aquela!	a	minha	alma	aquela!
Oh,	nunca	a	imaginei	assim,	tão	formosa	e	tão	bela!
Mas	que	ar	de	nojo	e	de	amargura
Envolvendo-a,	pálida	e	branca,	em	noite	escura!
Deitaram-na	ao	caixão,	pregaram-lhe	a	tampa	às	marteladas,
E	o	rei,—Oremus!	Oremus!	Oremus!—
Às	gargalhadas.
E	no	madeiro	o	cordeiro	manso,	dolorido,
Deu	o	seu	último	gemido…
E	expiraram	no	altar



As	treze	velas	bentas	de	rosalgar…
E	a	cleresia	pela	noite,	em	chusma,	como	assombros,
Debandando	e	levando	o	esquife,	aos	encontrões,	nos	ombros…
E	a	mim	deitaram-me	a	dormir	num	fraguedo	deserto,
Sem	alma,	com	o	peito	um	rasgão	de	sangue,	todo	aberto!…
Ei-lo	aqui…	ei-lo	aqui…	Nunca	o	deixei	cicatrizar…
Que	é	para	a	alma,	quando	me	volte,	poder	entrar…
As	almas	não	morrem…
As	almas	não	morrem…
Nem	Deus,	tendo-as	feito,	é	capaz	de	as	matar!…



SCENA	XIV

O	ESPECTRO	DE	D.	AFONSO	VI,	que	entra	alucinado,	hemiplégico,
azorragando,	furioso,	uma	matilha	de	cães	imaginária:

Ah,	marotos!	ladrões!…	ladrões!…	perros	danados!…
Vão	inda	perseguir-me	à	tumba	êstes	malvados!
Assassinos!	ladrões!	Nem	no	sepulcro	existe
Repouso	para	um	morto,	alívio	para	um	triste!
Nem	debaixo	da	terra	emfim,	víboras	más,
Me	deixais,	me	deixais	apodrecer	em	paz!
Nem	morto	dormirei…	coitada	criatura!
E	como	o	sono	eterno	é	bom,	ó	noite	escura!…
Ah,	como	é	bom	dormir…	dormir…	dormir…	dormir!…
Não	ter	alma,	não	ver,	não	gemer,	não	sentir!…
Sem	reino,	sem	mulher,	sem	irmão,	sem	cuidado,
Dormir…	dormir!…	Que	brando	leito	de	noivado!…
……………………………………………..
Mas	foram-me	acordar,	os	malditos!…	Já	sei…
O	que	querem	de	mim…	Já	sei…	Já	sei…	És	tu,	El-Rei?
Foi	mandado	d'El-Rei…	Já	sei…	lembro-me	agora!…
……………………………………………..
Assina	tudo…	assina	tudo	e	sem	demora.
Tens	mêdo	de	perder	o	trono,	de	o	largar?
Ah,	deixa-o	ir,	deixa	levar,	deixa	roubar!…
Que	leve	trono	e	scetro	e	c'roa	quem	quiser…
Para	ti…	para	ti…	guarda	os	cães	e	a	mulher.
Guarda	a	mulher…	guarda	a	mulher!	Bem	conta	nela!
Tens	irmão?	Tens	irmão!…	Pobre	de	ti!…	cautela!…
Não	há	crer	em	irmãos,	nem	há	fiar	em	mães!
Que	levem	tudo,	tudo…	excepto	a	amante	e	os	cães!…



Oh,	as	noites	d'amor!…	oh,	as	manhãs	de	caça!…

Indo	a	saír	e	parando	de	repente,	ao	ver	os	cães:

Tens	fracos	cães…	Adeus…	Fracas	ventas…	má	raça!…

O	DOIDO,	na	escuridão:

Quem	me	roubou	da	fronte	o	meu	diadema?…
Quem	ostenta	na	fronte	o	meu	diadema?…
—Teu	irmão!
Teu	irmão!

Quem	abraça	a	raínha	no	meu	leito?…
Alva,	loira	e	mimosa	no	meu	leito?…
—Teu	irmão!
Teu	irmão!

Quem	bate	as	brenhas	com	meus	cães	de	caça,
Ao	luzir	d'alva	com	meus	cães	de	caça?…
—Teu	irmão!
Teu	irmão!

Quem	nesta	campa	me	enterrou	em	vida?!…
Quem	nesta	campa	me	enterrou	em	vida?!…
—Teu	irmão!
Teu	irmão!

Ai,	arranca-me	os	olhos	por	piedade!
Ai,	arranca-me	a	vida	por	piedade!
Irmão!	irmão!	irmão!!…

……………………………………..

O	ESPECTRO	DE	D.	AFONSO	VI,	assomando	ao	balcão:

Um	doido	enorme!	alêm…	na	escuridão…	alêm…



Doido	sou	eu	tambêm…	doido	sou	eu	tambêm…
Pobre	doido!…	infeliz…	coitado!	algum	irmão
Lhe	roubou	a	mulher…

Ao	rei:

																								Tens	mulher?…	Tens	irmão?…
Não	há	crer	em	irmãos,	nem	há	fiar	em	mães…
Guarda	a	mulher…

Desaparecendo:

Oh,	que	estupor	de	cães!…	oh,	que	estupor	de	cães!…



SCENA	XV

O	ESPECTRO	DE	D.	PEDRO	II,	tipo	de	valentão	de	cavalhariças,	brigão	de
estúrdias,	sanguinário	e	crapuloso,	sifilítico	e	bêbado:

Tu	sabes	escrever?	Assina.	Porque	não?
Ora	o	grande	poltrão,
Que	é	preciso	borrar-se	e	andar	de	nágoas	sujas,
P'ra	lançar	no	papel,	conho!	três	garatujas!
Mêdo	de	quem?	Do	povo?	O	povo	com	que	lidas
É	cavalo	velhaco	e	de	manhas	sabidas.
Monta-lo	com	temor?	Adeus!	cospe-te	fóra.
Mas,	sentindo-te	firme	e	nos	ilhais	a	espora,
Cai-te	em	breve	a	mão	e	a	preceito	o	governas.
E,	se	escabreia,	ai	dele!	estoira-lo	entre	as	pernas.
Vamos	nós	a	saber,	diz-me	lá	sem	rodeios:
És	homem?	quer	dizer:—tem-los	bons?—tem-los	cheios?
Meu	irmão	não	os	tinha,
E	por	isso	ficou	sem	reino	e	sem	raínha.
Para	inimigos	forca;	ou	antes	emboscadas,
Despachando-os	de	vez	a	tiro	e	a	cutiladas.
Pedem	tais	aventuras
Gente	rija;	hás	mister	de	quadrilhas	seguras:
Mulatos,	valentões,	brigões,	ralé	feroz,
Que	te	adivinhe	o	olhar,	pronta	à	primeira	voz.
Tive-os	duros	de	lei!	homens	sem	embaraços
Para	estoirar,	de	frente,	o	diabo	a	clavinaços!
À	nobreza	mercês	e	favor…	mas	cautela!
Desconfia,	vigia…	e	reparte	com	ela.
Emfim,	guarda	bem	paga,	álerta	e	satisfeita,
E	atrás	de	cada	muro	um	cão	de	lôbo	à	espreita.



E	nada	mais,	e	nada	mais!	gozar,	gozar
À	vontade	e	sem	mêdo,	até	Deus	te	levar:
Correr	toiros,	domar	corceis,	adestrar	fôrças,
Batidas	pelo	monte	ao	javali	e	às	corças,
Mesa	opulenta,	vinho	antigo,	cama	vasta,
E	fêmeas	boas	e	a	granel,	de	toda	a	casta!
Mulherio	de	truz,	às	dúzias,	sejam	elas
Freiras	ou	barregãs,	com	marido	ou	donzelas.
E	agora,	adeus.	Assina.	Os	ingleses,	que	diabo!
É	quem	nos	vai	guardando	os	fagotes,	e	ao	cabo,
A	trôco	duns	sertões	com	negros	de	má	raça,
Mercam-nos	inda	a	pinga	e	vestem-nos	de	graça!

Desaparece.

O	DOIDO,	na	escuridão:

Era	a	raínha	uma	sereia,
Corpo	de	neve…	Ameia-a	e	desejei-a.
Meu	irmão	era	o	rei;	sem	dor	e	sem	abalo,
Mandei	matá-lo.
Arranquei-lhe	do	peito	o	coração:
Batia	inda	por	ela…	Dei-o	a	um	cão.
E	fomos	para	a	igreja	iluminada
Eu,	meu	irmão	e	a	minha	amada.
Nós	a	casar,
Êle	a	enterrar.
Quem	me	casou	a	mim
Disse-lhe	a	êle	o	último	latim.
A	sepultura
Tinha	quarenta	braças	de	fundura.
Despenhado	o	caixão,	entulhou-se	o	coval
De	pedra	e	cal.
Boas	noites,	irmão!…
Boas	noites,	irmão!…
E	fui-me	alegremente,	oh,	que	ventura	a	minha!
A	noivar	co'a	raínha.



Deitamo-nos	na	cama,	apagámos	a	luz,
E	ao	irmos	enlaçar,	furiosos	e	nus,
Como	doidas	serpentes,
Os	desejos	ardentes
Abraçámos,	horror!	na	escuridão,
Entre	nós	dois,	amortalhado	e	morto,	meu	irmão!
Meu	irmão!	meu	irmão!…	Era	êle…	apalpeio-o…
Lá	estava	escancarada	a	facada	no	seio…
Meti-lhe	dentro	a	mão…
Não	achei	coração…
Era	êle!	era	êle!	era	êle!
Cuidei	em	no	matar,	sem	me	lembrar
Que	já	morrera!…	Louca,	a	raínha	tremia…
Quis	atirá-lo	ao	chão…	era	de	bronze!	era	de	bronze,	não	podia.
Quisemos-nos	erguer,	fugir,	fugir!…	e	de	repente
Quedamo-nos	os	dois	paralíticamente,
Ali	imóveis,	sem	um	gesto,	sem	um	grito,
De	sentinela	toda	a	noite	ao	cadáver	maldito!…
Oh,	noite	imensa!
Oh,	noite	imensa!
Oh,	noite	imensa!
Que	eternidade!…	Emfim,	desmaiada	e	gelada,
Eis	a	alvorada!
Erguemo-nos	do	leito…
E	o	morto,	aconchegando	o	sudário	no	peito,
Cravou	em	nós,	indo-se	embora,
Aquele	olhar	nocturno	e	triste	que	apavora!…
Fitamo-nos	então	os	dois	amantes:
Oh,	que	semblantes!
Nosso	cabelo	em	desalinho,
Alvo	de	arminho,
Acusava	dez	séculos	de	dor!
Brando	leito	d'amor!…	brando	leito	d'amor!…
Todas	as	noites	depois	dessa,	todas,	todas,
Vem	meu	irmão	às	minhas	bodas!
Deita-se	entre	nós	dois	amortalhado
Até	ser	dia…	Que	noivado!…	oh,	que	noivado!…
…………………………………………..
Não	te	quero	ver	mais,	ó	meu	algoz,	ó	meu	espectro!



Leva	a	raínha…	leva	a	c'roa…	leva	o	scetro…
Leva-me	tudo	e	deixa-me	dormir,
Dormir	em	paz!…	dormir!	dormir!	dormir!	dormir!…



SCENA	XVI

O	ESPECTRO	DE	D.	JOAO	V,	velho,	asqueroso,	idiota,	meio	paralítico.
Tartamudeia	desconexamente,	embrulha	a	ladaínha	com	a	Martinhada,	engole
uma	hóstia	santa,	depois	uma	pastilha	afrodisíaca,	geme,	chora,	dá	um	arrôto,
baba-se	e	desaparece.

O	DOIDO,	na	escuridão:

Mora	num	convento,	com	onze	mil	freiras,
Um	bode	doirado,	chamado	Sultão:
São	môças	as	monjas,	loiras	ou	trigueiras,
E	o	bode	frascário	como	um	garanhão.
Ao	dar	meia	noite,	com	fúria	insensata,
Na	tôrre	da	igreja	dobra	o	carrilhão;
Martelam	nos	sinos	badalos	de	prata,
De	imunda,	de	horrível	configuração!…
Milheiros	de	luzes,	brandões	macerados
Tremulam	no	templo…	que	imenso	clarão!
Faíscam	diamantes,	lampejam	brocados,
Incenso	da	Arábia	vôa	em	turbilhão!
Os	santos	e	as	santas,	alfaias	e	altares,
É	tudo	oiro	virgem,	que	sintilação!
Crepitando	fogos	de	gemas	solares,
Topásios	da	Pérsia,	rubins	do	Indostão.
Debaixo	dum	pálio	de	lhama	purpúrea
Levanta-se	um	leito	rútilo	e	pagão:
O	leito	do	bode,	Senhor	da	Luxúria,
Com	mais	pedrarias	que	o	de	Salomão.
Já	o	órgão	rebôa,	frementes	e	nuas,
As	onze	mil	monjas	vêm	em	procissão…



Os	olhos	de	chama,	trazeiros	de	luas,
Rezando	palavras	de	abominação!…
Mitra	coruscando,	sêdas	fulgurosas.
A	cruz	sôbre	o	peito,	báculo	na	mão,
Conduz	a	teoria	das	monjas	ansiosas,
Um	bispo	castrado,	que	é	seu	guardião.
O	bode	rebrame	no	leito	de	pluma…
Acercam-se	as	freiras…	e	o	bispo	capão
Entrega-as	ao	bode,	dá-lhas	uma	a	uma,
Com	ar	de	respeito,	com	veneração…
São	onze	mil	noivas,	são	onze	mil	bodas…
Formidavelmente	gira	o	corrilhão…
E	o	monstro	lascivo	padreia-as	a	todas,
Num	delírio	tremens	de	fornicação!
Depois	do	execrando,	bruto	cevadoiro,
O	bode,	desfeito	de	devassidão,
Toma	um	semicúpio	numa	concha	d'oiro,
Em	água	benzida	pelo	capelão.
E,	sinos	calados,	extintas	as	luzes,
Entregues	as	freiras	ao	seu	guardião,
Persigna-se	o	bode,	fazendo	três	cruzes,
E	em	paz	adormece	como	bom	cristão.
E	ao	cabo	duns	meses,	final	de	tais	contos,
As	monjas	nas	celas,	com	toda	a	razão,
Parem	arcebispos,	mitrados	e	prontos,
Exemplo	mui	alto	de	gran	devoção!…



SCENA	XVII

O	ESPECTRO	DE	D.	JOSÉ,	que	vem	de	manso,	desconfiado,	olhando	à	volta,
como	temendo	o	quer	que	seja.	Depois,	baixinho,	ao	ouvido	do	rei:

O	marquês	não	está?…	Vê	lá…	Guardas	segrêdo?
Então	assina…	Adeus…	pode	vir…	tenho	mêdo!…

Desaparece.

O	DOIDO,	na	escuridão:

Diz	o	rei	à	amante:	«Vem	para	os	meus	braços!»
—Ardem	nos	teus	braços	nódoas	do	meu	sangue!…

«Vem	para	os	meus	braços,	dorme	no	meu	peito…»
—Ardem	no	teu	peito	nódoas	do	meu	sangue!…

«Dorme	no	meu	peito,	junto	dos	meus	lábios…»
—Ardem	nos	teus	lábios	nódoas	do	meu	sangue!…

«Oh,	que	ideias	loucas,	meu	amor	doirado!…
Fui	à	caça	aos	lôbos,	venho	ensangùentado.»

Deitam-se	na	cama…	Longe,	ao	pé	do	mar,
Centos	de	martelos,	truz!	a	martelar!…

—Ai,	levantam	forcas!…	Pesadelo	horrendo!…
«Um	bergantim	d'oiro	que	te	estão	fazendo…»

Beija	o	rei	a	amante	com	lascivo	ardor…



Vem	da	noite	funda	gritos	de	estertor…

—Matam-me	os	parentes!…	bem	lhes	oiço	os	ais!…—
«São	as	rôlas,	filha,	pelos	pinheirais…»

Beijam-se	um	ao	outro,	presos	por	abraços,
Sente-se	nas	trevas	um	mover	de	passos,

E	entram	degolados,	arquejando	arrancos,
Três	fantasmas,	vêde-os!	com	sudários	brancos!…



SCENA	XVIII

O	ESPECTRO	DE	D.	MARIA	I,	louca,	furiosa,	delirando:

Meu	pai!…	meu	pai!…	meu	pai!…	meu	pai!…
Castigo	eterno,	chamas	do	inferno!…
Meu	pai!…	meu	pai!…
Olha	os	diabos…	olha	os	diabos…
Coriscos	os	cornos,	serpentes	os	rabos!…
Ui!	o	marquês!…	ui!	o	marquês!…
Num	caldeirão	em	brasa,	a	derreter	em	chumbo,	a	ferver	em	pez!
Vão-me	coser!	já	estou	a	arder!	já	estou	a	arder!…
Kyrie	Eleyson!	Kyrie	Eleyson!	Kyrie	Eleyson!
Miserere	nobis!	ora	pro	nobis!
Jesus!	Jesus!	Jesus!	Jesus!
Levem	a	purga!…	levem	a	seringa!…	não	me	quero	purgar!
Não	me	quero	purgar…	não	tenho	ventre…	sou	feita	de	ar…
D.	Rosa!	D.	Rosa!	ó	D.	Rosa!!…
Acode	depressa!	anda	depressa,	que	me	deitam	ao	mar!…

Desaparece.

O	DOIDO,	na	escuridão:

Satanás,	zombando,	fez	um	rei	de	espadas,
Fez	um	rei	de	espadas	com	um	cão	tinhoso;
Com	o	cão	tinhoso	fez	um	sapo	coxo;
Com	o	sapo	coxo	fez	um	porco	bravo;
Com	o	porco	bravo	fez	um	bode	d'oiro;
Com	o	bode	d'oiro	fez	um	corvo	negro;



Com	o	corvo	negro	uma	galinha	doida…
Ko-ko-ro-có!	Ka-ka-ra-cá?!…
A	galinha	doida	que	é	que	parirá?!…



SCENA	XIX

O	ESPECTRO	DE	D.	JOAO	VI:

Toca	a	sentar!	deixa	sentar	esta	carcassa,
Já	roída	do	bicho	e	comida	da	traça!
Um	corpo	que	pesou	talvez	seus	dois	quintais,
Ou	mais,
Hoje	é	isto!	olha	lá,	mira-me	bem	em	tôrno:
Uns	vinte	arráteis	d'osso	e	outros	tantos	de	corno!
P'ra	que	diabo	é	que	Deus	fez	a	alma	imortal,
Não	me	dirão?!	O	corpo,	acho	eu	natural
Que	engordasse	e	medrasse	em	paz	na	eterna	glória;
Mas	a	alma!	ora	cebo!	Uma	alma	incorpórea,
Sem	bôca,	sem	nariz,	sem	barriga,	sem	nada,
Que	não	come	um	leitão,	nem	funga	uma	pitada,
Deus	me	perdôe	a	asneira,	uma	indrómina	assim,
Inda	que	êle	a	engenhou,	não	me	convêm	a	mim!
A	morrer	por	morrer,	antes	a	alma;	em	suma,
O	desgôsto	era	leve,	a	perda	era	nenhuma.
E	o	corpo	desalmado,	escorreito	e	perfeito,
Êsse	é	que	Deus	com	todo	o	geito
O	devia	levar,	dando-lhe	a	eternidade,
P'ra	comer	como	um	porco	e	roncar	como	um	frade.
Neste	mundo	em	que'stou,	nesta	vida	infinita,
Grande	falta	me	faz	a	barriga,	acredita!
Os	miolos,	já	não…	E,	caso	estranho,	agora
Penso	muito	melhor	do	que	pensava	outrora…
Dão-me	ideias!	que	espiga!…	Atribuo	tais	factos
A	andar-me	na	caveira	uma	porção	de	ratos.
Ideias!…	Qual	a	ideia	humana,	por	sublime,



Que	se	compare	ou	se	aproxime
Dum	peru	com	arroz,	bem	gordo	e	bem	tostado?!
Que	é	a	vida?	jantar!	E	a	morte?	ser	jantado!
Comer	ou	não	comer,	eis	a	eterna	questão.
Mas	comer	com	descanso	e	com	satisfação.
Comer	em	paz;	sem	um	remorso	e	sem	fadigas.
Nada	de	inquietações	mortais,	nada	de	brigas!
Temor	a	Deus,	mesa	de	abade,	cama	quente
E	rir	a	gente!
Eu	fui	um	infeliz	como	não	há	segundo,
Um	malaventurado	aos	tombos	pelo	mundo!
A	mulher	uma	cabra;	os	filhos	um	veneno;
Sustos;	o	hemorroidal,	vê	lá,	desde	pequeno!
E	não	parar!	sempre	em	bolandas,	sempre	à	tôa…
Que	vida!	E	como	a	vida,	apesar	disso,	é	boa!
Oh,	cantochões	em	Mafra!…	oh,	merendas	no	Alfeite!…
Oh,	séstas	de	Queluz	em	Junho!…	Que	deleite!…
Manda	ao	demónio	a	guerra,	a	mulher	e	os	cuidados!
Enfardela-me	aí	cem	milhões	de	cruzados
Em	peças	d'oiro,	assina	o	que	tens	de	assinar,
Veste	o	capote,	leva	a	c'roa	e	põe-te	a	andar!
Deixa	os	ingleses…	Fracas	bêstas!…	raça	vil!…
Muda-te	p'ró	Brasil…	Muda-te	p'ró	Brasil!
Fruta	maravilhosa	e	súbditos	leais…
Eu,	no	teu	caso,	até	não	voltava	cá	mais.
E	o	povo,	adeus!…	que	se	governe…	emfim,	paciência…
E	cá	lhe	fica,	que	mais	quer?	a	Providência!…
…………………………………………………
Boas	noites…	É	tarde…	o	sepulcro	me	chama…
Vou-me	deitar…	Que	fria	e	triste	a	minha	cama!
Gêlo	e	chumbo!…	Os	lençóis,	farrapos	com	matéria,
Nem	me	tapam	sequer	os	ossos,	que	miséria!
E	depois	sôbre	mim,	em	cardumes,	aos	centos,
Pulgas	da	eternidade,	os	vermes	fedorentos!
Ai,	no	jazigo	escuro,	a	esfarelar-me	em	pó,
Consola-me	uma	ideia	única,	uma	só:
Não	tornar	a	sofrer	(oh	podridão	calada!)
Nem	de	hemorróidas,	nem	de	gases,	nem	de	nada!…



Desaparece.

O	DOIDO,	na	escuridão:

Que	noite	escura!	Que	noite	escura!
Bramem	as	ondas	cavernosas…
A	grande	armada	vai	largar…
Oh,	a	armada	do	rei!…	oh,	as	naus	pavorosas
Na	escuridão,	turbilhonando,	a	baloiçar!…
São	esquifes	mortuários,
São	féretros	com	velas	de	sudários,
Tumbas	negras	nas	ondas	a	boiar!…
Ai	que	gemidos,	que	alaridos
De	multidões	na	praia,	olhando	o	mar!…
Lá	vem	o	rei…	lá	vem	a	côrte…	e	luzes,	luzes
De	brandões,	de	tocheiros	a	sangrar…
Vai	a	embarcar?…	vai	a	enterrar?…	Não	trazem	cruzes,
Nem	há	sinos	por	mortos	a	dobrar…
Oh,	a	lúgubre,	estranha	comitiva
A	bandada	de	espectros	singular!…
É	gente	morta?…	é	gente	viva?…
Procissões	de	defuntos	a	marchar!…
Cortesãos,	cavaleiros	e	soldados,
Tudo	esqueletos	descarnados,
Olhos	de	treva	e	crânios	de	luar!…
Ladeiam	côches	fúnebres	doirados…
São	os	côches	d'El-Rei…	vai	a	enterrar?…
Lá	se	apeiam	as	damas	das	liteiras…
Gestos	de	manequins,	rir	de	caveiras…
Fitas	e	plumas	sôltas	pelo	ar…
Olha	a	raínha,	vem	em	braços,	morta	e	doida.
Morta	e	doida	a	clamar	que	a	vão	matar!…
E	o	rei!…	olhem	o	rei!…	que	rei	de	entrudo!…
Um	porco	em	pé,	com	manto	de	veludo
E	c'roa	na	cabeça,	a	andar,	a	andar!
Mas	reparem…	tem	cornos!	é	cornudo!
Dois	chavelhos	de	boi	no	seu	logar!
Um	rei,	que	é	porco	e	tem	chavelhos!



Um	rei,	que	é	porco	e	tem	chavelhos!
Que	fantasia!	enlouqueci…	ando	a	sonhar!…
Mas	bem	no	vejo!	eu	bem	no	vejo,
C'roa	de	rei,	tromba	de	porco	e	chifres	no	ar!…
………………………………………….
Cái	de	rastros,	chorando,	o	povo	inteiro,
Beija-lhe	a	côrte	as	patas	e	o	trazeiro…
E	êle	a	grunhir!	e	êle	a	roncar!…
………………………………………….
Lá	vão	as	naus…	lá	vai	o	rei	com	seus	tesoiros…
E	lá	ficam	na	praia,	como	agoiros,
As	multidões	soturnas	a	ulular!…
………………………………………….
………………………………………….
Olha	uma	águia	rubra,	uma	águia	bifronte,
Incendiando	o	horizonte,
A	voar,	a	voar,	a	voar!…
Ai	dos	rebanhos!…	ai	dos	rebanhos!…
Águia	de	extermínios,	onde	irás	poisar?!



SCENA	XX

O	ESPECTRO	DE	D.	MARIA	II:

Inclina	um	rei	perante	um	rei	(somos	iguais)
A	realeza.	Perante	um	vassalo,	jàmais!
O	monarca	ao	monarca	(é	irmão	com	irmão)
Dobra	o	orgulho	sem	infâmia;	o	rei	ao	povo,	não!
Assina,	e	já!	Príncipe	vil,	que	se	amedronte,
Usa,	mas	sem	direito,	um	diadema	na	fronte.
Povo	em	rebelião,	não	é	povo,	é	canalha.
Beija-te	os	pés?—indulto.	Ergue	o	braço?—metralha.
Faltam	soldados	e	clavinas?	Pouco	importa:
El-Rei	de	Espanha	os	mandará;	tem-los	à	porta

Desaparece.

O	DOIDO,	na	escuridão:

Tremia	a	raínha	de	me	ouvir	cantar…
Oh,	loucura	minha,	desventura	minha!
Cantigas	são	asas,	fazem-nos	voar…
Mandou-me	prender,	mandou-me	espancar.

E	eu	desatei	a	rir,	eu	desatei	a	rir,
E	três	dias	cantei	com	mais	três	noites	a	seguir!…

Não	dormia	a	raínha	de	me	ouvir	cantar…
Oh,	loucura	minha,	desventura	minha!
Cantigas	são	graças	para	não	chorar…



Mandou-me	prender,	mandou-me	enforcar.

Chegaram	as	tropas	e	eu,	desarmado,
Zás!	desbaratei-as	com	o	meu	cajado!

E	pus-me	a	cantar!	e	pus-me	a	cantar!

Tremendo,	a	raínha	disse	então	ao	rei:
«Emquanto	o	não	matem	não	descansarei.
Com	teus	cavaleiros	vai-mo	tu	buscar,
Traz-mo	aqui	de	rastros	para	o	degolar.»

Veio	o	rei	à	frente	dum	grande	estadão,
Zás!	desbaratei-o	com	o	meu	bordão!
É	de	temer,	é	de	temer
Um	doido	varrido	com	um	pau	na	mão!…

E	sempre	a	cantar!	e	sempre	a	cantar!

Então	a	raínha,	vileza	traiçoeira!
Chamou	inimigos	d'alêm	da	fronteira…
E	tantos!	e	tantos!…	Que	havia	de	eu	fazer?…
Quebrei	de	raiva	o	meu	bordão	e	deixei-me	prender…

Levado	de	rastros	aos	pés	da	raínha,
Cuspiu-me	na	cara!
Oh,	vergonha	minha!	por	fortuna	minha,
Melhor	me	matara!…	melhor	me	matara!…
O	gôsto	que	teve	durou-lhe	bem	pouco…
Foi	ela	que	morreu!…	foi	ela	que	morreu!…
Vi-a	passar	já	no	caixão,	ia	a	enterrar…
E	sabeis	o	que	eu	fiz?	(o	que	é	ser	louco!…	o	que	é	ser	louco!…)
Desatei	a	chorar!…



SCENA	XXI

O	ESPECTRO	DE	D.	LUIS

Que	remédio,	meu	filho!	assina	tudo…	assina	tudo…
Glória,	Pátria,	Dever,
Bom	de	dizer!
Assina	tudo	e	vai	andando…	vai	andando…
Do	mister	de	reinar,	que	Deus	te	deu	em	sorte,
Faz,	como	eu	fiz,	modo	de	vida	e	não	de	morte.
E	a	vida	é	boa!
A	alegria	do	sangue,	os	regalos	da	C'roa,
A	mulher,	o	charuto,	o	livro,	o	leito,	a	mesa,
Lista	civil,	paz	e	descanso…	Com	franqueza,
A	vida	é	boa,	e	vale	a	pena	de	a	gozar,
Como	néctar	precioso	e	raro,—devagar!
Com	um	pouco	de	astúcia,	um	pouco	de	bondade,
Covardia	risonha	e	indolência	de	frade,
Conseguirás	viver	alegríssimamente
Até	ser	posto	de	escabeche	em	S.	Vicente.
E,	se	o	destino	te	arrancar	o	scetro,	vai-te	embora
Filosóficamente,	sem	demora,
Dedicando	no	exílio	uns	ócios	eruditos
A	traduzir	em	português	os	meus	escritos…

Vae	a	saír	e	retrocede.

É	verdade,	Pedro	faltou…	faltou…	não	veio…
Pedro!	meu	pobre	irmão!	Acordei-o,	chamei-o,
Quis	levantar-se,	ergueu	a	fronte,	abriu	o	olhar,



Exalou	um	suspiro…	e	tombou	a	chorar!…

Desaparece.

O	DOIDO,	na	escuridão:

O	reino	é	podre…	o	rei	é	podre…
Oh,	que	fedor!	oh,	que	fedor!
Quando	a	planta	apodrece,	a	podridão
Germina	em	margaridas	pelo	chão…
Quando	apodrece	a	carne,	a	sepultura
Touca-se	de	verdura…
Lepras	e	pus,	chagas	e	cancros
Dão	jasmineiros,	dão	lírios	brancos…
Mas	do	reino	e	do	rei	apodrecido,
Oh,	que	fedor!	oh,	que	fedor!…	que	tem	nascido?
Mais	podridões	a	fermentar,
Envenenando	a	terra,	envenenando	o	ar.
A	gente	morreu	toda	envenenada…
É	côr	de	sangue	a	lua,	é	de	crepe	a	alvorada!…
Desfolharam-se	os	bosques	pelos	montes,
Há	nas	rochas	gangrena,	há	peçonha	nas	fontes!
Destruíram-se	os	ninhos
E	emigraram,	chorando,	os	passarinhos!
Vivo,	só	eu	fiquei	neste	monturo
De	lôdo	escuro!
O	reino	é	podre…	o	rei	é	podre…	tudo	é	podre…
Oh,	que	fedor!	oh,	que	fedor!…

O	REI,	volvendo	a	si,	atónito	e	desordenado:

Olho	e	custa-me	a	crer!…	tonto!…	a	cabeça	vária,
À	roda…	Já	nem	sei…	Que	noite	extraordinária!…
Que	noite!…	aparições,	visões,	trovões,	um	pandemónio
De	inferneiras,	de	bruxarias	do	demónio!…
Eu	'starei	doido	ou	'stou	sonhando?!…	Que	aventura!	oh	que	aventura
Monstruosa!…	Perco	a	razão…	foge-me	a	vista…



O	ladrão	do	maluco	e	o	diabo	do	cronista
Deram-me	volta	à	cachimónia,	esfutricada
Já	de	tanto	banzé	e	de	tanta	noitada!…
Quem	pudesse	dormir!…

Vendo	o	pergaminho:

																								Assinemos	de	vez
Esta	léria…

Assinando	e	chamando:

Marquês!

Aterrado,	em	altos	gritos:

																								Marquês!	marquês!	marquês!
Raios	os	partam!	ninguêm	ouve…	tudo	dorme!…
Sòzinho!!…

O	DOIDO,	na	escuridão:

Oh,	que	fedor!…	oh,	que	fedor!…

O	REI:

																								Ah,	o	mostrengo	enorme,
Eu	lhe	darei	a	cantilena!…	Para	agoiros,
Quatro	estoiros	à	queima-roupa!	quatro	estoiros!

Surge	o	espectro	de	Nunalvares,	vestido	de	monge	carmelita.	O	rei
desfalece	de	novo.	Os	cães	investem,	mas,	diante	do	olhar	sôbre-humano



do	condestável,	recuam	trémulos,	como	obedecendo	a	um	fluído	mágico.

O	ESPECTRO	DE	NUNALVARES:

Por	teus	avós	chamaste.	Um	falta	ainda,
Falta	a	raíz	da	árvore	de	morte,
Que	em	ti,	vergôntea	exausta,	expira	e	finda.

Oh,	miseranda,	lastimosa	sorte,
A	dêste	coração	desbaratado,
Que	outrora	se	julgou	tão	puro	e	forte!

Deu	com	êle	a	gangrêna	do	pecado,
Qual	um	bicho	escondido	que	apodrece
Um	deleitoso	fruto	embalsamado.

Nada	valem	tenções,	nem	vale	a	prece:
É	das	obras	que	vem	à	criatura
O	galardão	e	a	pena	que	merece.

Não	acuso	de	ingrata	a	sorte	dura;
Volvo-me	contra	mim	únicamente
Em	meu	desassossêgo	e	má	ventura.

Tamanino	inda	eu	era,	inda	inocente,
Alma	cândida	e	pura,	como	a	rosa
Aberta	junto	d'água	ao	sol	nascente

Quando	uma	noite	uma	visão	fermosa
Me	aparece	e	me	diz	com	voz	divina,
Ao	mesmo	tempo	clara	e	misteriosa:

«Li	numa	estrêla	d'oiro	a	vária	sina
Que	a	esforçadas,	magnânimas	empresas
E	a	feitos	não	obrados	te	destina.

Mas	que	valem	altíssimas	grandezas,
Mas	que	valem	as	pompas	e	as	vitórias,
Se	a	mundano	desejo	andarem	presas?!



Só	da	fé,	só	do	bem	quedam	memórias;
Tudo	o	mais	é	poeira,	um	vão	ruído,
Uns	tumultos	de	sombras	ilusórias…

Cavaleiroso	coração	ardido
A	grande	termo	levará	seus	feitos,
Quando	ponha	em	Jesus	alma	e	sentido.

Melhor	que	duro	arnez,	defendem	peitos
Virtude	adamantina	e	graça	clara,
Com	que	Deus	abroquela	os	seus	eleitos.

Sê	casto	como	a	luz	beijando	a	seara,
Firme	qual	entre	as	ondas	o	rochedo,
Manso	como	ovelhinha	em	pedra	d'ara.

E,	como	o	sol	d'Abril	veste	o	arvoredo,
D'armas	resplandecentes	vestirás
O	teu	corpo	d'herói,	viçoso	e	ledo.

Só	pela	Pátria	e	Deus	batalharás.
De	tua	larga	mão	caiam	na	terra,
Num	gesto	grande	a	beatitude	e	a	paz.

Seja	neve	dos	píncaros	da	serra
Teu	limpo	coração,	bondoso	e	humano,
Quer	na	tranqùilidade,	quer	na	guerra.

A	tirania	ao	fim	pune	o	tirano.
Contra	o	injusto	volta-se	a	injustiça,
E	a	maldade	é	aos	maus	que	faz	o	dano.

Arreda	para	longe	ódio	e	cubiça;
Contra	fero	inimigo	um	bravo	alento,
Contra	amargura	e	dor	alma	submissa.

Viva	dentro	da	carne	o	pensamento,
Na	pureza	da	virgem	confinada
Dentro	da	cela	branca	dum	convento.



E	a	carne	exultará	transfigurada,
Qual	a	nuvem	escura	em	céu	ligeiro,
Em	lhe	batendo	a	luz	da	madrugada.

De	tal	guisa,	vencendo-te	primeiro,
A	todos	vencerás	como	um	leão,
Formidável	e	nobre	cavaleiro.

E	de	Cristo	e	da	Pátria	em	defensão
Brilhará	tua	lança	como	um	raio,
Mandará	tua	voz	como	um	trovão!»

Assim	falou	(se	me	abalou	julgai-o!)
A	graciosa	visão,	que	se	desfez
Pouco	a	pouco	em	suavíssimo	desmaio.

Donzel	eu	era	já,	quando	outra	vez
As	mesmas	falas	ela,	de	improviso,
Me	repete	co'a	mesma	candidez.

Todo	cheio	de	lágrimas	e	riso,
Num	enlevo	quedei,	numa	ansiedade,
Mais	que	da	terra	já,	do	paraíso.

E	à	celeste,	benéfica	deidade
Jurei	suas	razões	maravilhosas
Puramente	cumprir	e	de	vontade.

Jurei	que	nunca	minhas	mãos	culposas
Mulher	manceba	haviam	de	tocar,
Feita	que	fôra	de	luar	e	rosas.

Jurei,	unido	em	Cristo	à	luz	do	altar,
Pôr	batalha	de	morte	a	meus	desejos
E	meus	vícios	da	carne	assossegar.

Anos	do	mundo,	breves	ou	sobejos,
Fadigações	da	vida	tão	mesquinha,
Com	seus	ais,	com	seu	pranto,	com	seus	beijos,



Tudo	votei	sem	pena	e	bem	asinha
À	cruz	do	Redentor	e	à	cruz	da	espada,
Ao	meu	Deus	verdadeiro	e	à	pátria	minha,

Jurando	guardar	sempre,	e	bem	guardada,
[~U]a	alma	pura	em	natureza	pura,
Qual	em	âmbula	d'oiro	hóstia	sagrada.

Ai,	de	mim!	ai,	de	mim!	faltei	à	jura!
Ai,	de	mim!	ai,	de	mim!	porque	uma	peste
Logo	te	não	queimou,	língua	perjura?!

Ah,	donosa	visão,	visão	celeste,
Bem	devera	de	ter	descortinado
Naquelas	altas	falas	que	me	deste,

Que	eu,	em	vício	d'amor	sendo	gerado,
Remiria	na	carne	aborrecida
Pela	grã	penitência	o	grã	pecado.

Madre	senhora!	ó	madre	estremecida!
Antes	ficaras	tu	noiva	e	donzela,
E	eu	não	abrisse	o	olhar	à	luz	e	à	vida!

Ó	padre	carinhoso!	ó	madre	bela!
Vossa	culpa	caíu	no	vosso	fruto,
E,	com	a	culpa	amarga,	o	nojo	dela!

Queixa	não	hei	de	vós;	a	mim	imputo
Lástima	e	dano,	que	me	só	provêm
Dêste	bichoso	coração	corrupto.

Por	vós	criado	fui,	como	ninguêm;
Vós	me	guiastes	com	suave	geito,
Desde	menino	a	alma	para	o	bem.

Remidor	dum	pecado	eu	fôra	eleito;
Assim	mo	disse	a	cândida	visão,
E	mo	escreveu	com	lágrimas	no	peito.



Quando	tu,	padre	meu,	alto	varão,
Mulher	me	cometeste,	logo	ansioso
Se	me	agastou,	nublado,	o	coração.

E	toda	a	noite	o	arcanjo	luminoso
Repetindo:	Não	deixes,	filho	meu,
Glória	celestial	por	triste	gôzo!

E	a	miséria	da	carne	me	venceu!
Ó	padres!	perdoai,	chorai	comigo,
Que	o	vosso	algoz	tirânico	fui	eu!

Eis	aqui	vosso	algoz,	vosso	inimigo;
Por	mim	no	purgatório	estais	sofrendo,
E	eu	sofro,	alêm	do	meu,	vosso	castigo.

Oh,	destino	cruel!	oh,	caso	horrendo!
A	livrar-vos	da	falta	me	hei	proposto,
E	sou	o	Judas	negro	que	vos	vendo!

Nem	pára	aqui	meu	transe	e	meu	desgôsto.
Como	de	olhar-me,	ó	sol	deslumbrador,
Não	se	te	muda	em	noite	a	côr	do	rosto?

Como	não	gelas,	dize,	de	pavor,
Vendo	que	em	fraco	peito	miserável
Cabe	tromenta	assim	de	nojo	e	dôr?!

Ó	terra	triste!	ó	céu	inexorável!
Que	ventre	de	mulher	pariu	um	dia
Desaventura	a	esta	assemilhável?!

Nobres	guerras	armei,	como	cumpria,
D'ânimo	afoito	a	rudes	castelhanos,
Desbaratando-os	Deus	por	minha	via.

Contra	seu	vão	furor,	contra	seus	danos,
Batalhei	desde	a	alva	alegradora,
Ao	derribado	ocaso	de	meus	anos.



Sangue	de	irmãos	verti…	Vertido	fôra
Novamente	mil	vezes,	sem	piedade,
Que	alma	não	é	de	irmão	alma	traidora.

Pátria	minha	gostosa,	quem	não	há-de,
Em	risonho	sabor,	vida	e	fortuna
Dar	por	teu	livramento	e	majestade!

Como	a	de	fogo	altíssima	coluna
Vai	do	povo	de	Deus	na	dianteira,
Afim	que	se	não	perca	ou	se	desuna,

Tal	na	frente	das	hostes,	sobranceira,
Contra	duro	inimigo	acovardado,
Tremeu	sempre	no	ar	minha	bandeira.

É	que	nela	Jesus	ia	pregado,
Jesus,	rei	das	estrêlas,	rei	do	mundo,
Meu	capitão	fermoso	e	sublimado.

Ordenara,	porêm,	o	céu	profundo,
Que	em	tal	cometimento	era	mister
Carne	sem	nódoa	e	coração	jucundo.

E	estas	mãos	(ai	do	feito	em	que	as	puser!)
Tocado	haviam	já,	tornadas	lama,
Com	vil	desejo,	em	corpo	de	mulher.

Fôsse	a	Virgem	celeste	a	minha	dama,
Se,	como	Galaaz,	herói	invito,
Alcançar	me	propunha	honrada	fama.

Deus	castigou-me	o	coração	maldito:
Pois	que	sôbre	êle	ainda	vem	pesando
O	carrêgo	mortal	do	meu	delito.

Ó	cidadela	da	pureza,	quando
Um	vício	te	faz	brecha,	sem	tardança,
Prestes	os	mais	acodem	galopando.



Em	minha	carne,	um	dia	honesta	e	mansa,
Por	onde	entrou	luxúria	malfazeja,
Entrou	ira	e	soberba,	entrou	vingança.

Inda	me	sangue	o	peito	lagrimeja	da	boa	e	má	tenção,	que,	desvairadas,
Armaram	nele	horrífica	peleja.

Oh,	pelejas	da	alma	encarniçadas!
São	as	outras	uns	jogos	inocentes,
Com	o	furor	das	tuas	comparadas.

Anjos	d'asas	de	luz	resplandecentes,
Séculos	dia	e	noite	a	batalhar
Com	demónios,	com	tigres,	com	serpentes!

Ah,	nem	ouso	de	espanto	relembrar
Essa	guerra	feroz,	que	já	não	arde,
Entre	meu	crime	duro	e	meu	pezar…

Tão	animoso,	nela	fui	covarde;
Tão	vencedor,	a	miúdo	fui	vencido,
E	a	vitória,	se	a	hei,	me	chegou	tarde.

Uma	noite	em	que	mais	me	vi	perdido,
Com	afincada	raiva	e	crua	sanha
Dos	demónios	ardentes	combatido.

A	visão	me	ressurge	em	forma	estranha,
E	em	tão	grande	e	mortal	melancolia,
Que	nunca	em	mim	a	houve	assim	tamanha.

Um	longo	véu	de	dó	ela	vestia,
Numa	tal	soledade	e	desconfôrto,
Que	a	disséreis	a	Virgem	na	Agonia.

Meiga,	sem	me	falar,	o	olhar	absorto
Pousou	em	mim	então,	como	se	fôsse
[~U]a	madre	encarando	um	filho	morto.

No	seio	me	verteu,	divina	e	doce,



Lagrima	d'oiro,	e,	com	suspiro	etéreo,
Silenciosa	esmaiando,	evaporou-se.

Ó	lágrima	de	dôr,	por	que	mistério
Súbitamente	ao	ânimo	torvado
Me	deste	paz,	clareza	e	refrigério?…

Todo	eu	me	senti	purificado:
Num	ditoso	sofrer	o	meu	tromento,
Numa	pena	bemvinda	o	meu	cuidado…

Tal	o	mísero	rei,	que	vai	sangrento
De	perdida	batalha,	alfim	se	lança
Em	ditoso	e	profundo	acostamento.

Descobrira	que	a	dôr	é	irmã	da	esp'rança;
E	que	ao	alto	perdão,	no	azul	divino,
Só	a	humildade,	a	rastros,	se	abalança.

Já	liberto	de	espírito	malino,
Com	as	veras	palavras	de	Jesus
Assentei	de	acordar	o	meu	destino.

De	mundanários	bens	fácil	dispuz;
Que	só	virtude	é	oiro,	e	a	mór	grandeza
Da	terra	são	três	pregos	numa	cruz.

Dentro	de	mim,	numa	fogueira	acesa,
Queimei	glória	e	valor:	não	ficou	nada
Mais	que	melancolia	e	que	tristeza.

Parti	a	lança;	pendurei	a	espada;
Com	bordão	de	pastor	ou	de	ceguinho,
Bem	andamos	de	noite	esta	jornada.

Fama	grande	do	mundo	tão	mesquinho,
Dando	às	trombetas	com	ardor,	não	vôa,
Onde	vôa,	cantando,	um	passarinho.

E	onde	há,	ó	meu	Jesus,	se	a	dor	te	crôa,



Se	é	teu	vestido	sangue	e	o	vinho	fel,
Pena	digna	de	nós,	que	bem	nos	dôa?!

Sem	escudo,	sem	cota,	sem	laudel,
Minha	triste	nudez	arrecolhida
Numa	samarra	triste	de	burel,

Determinei	findar	miséria	e	vida
Lá	em	partes	inóspitas,	distantes,
Entre	gente	comum	desconhecida.

Êstes	olhos,	que	arderam	relumbrantes,
Verteriam	de	dor	sangue	coalhado,
Qual	os	olhos	de	Job	verteram	d'antes.

Êstes	pés,	que	no	vício	hão	caminhado,
Manariam	gangrêna,	já	desfeitos,
Como	os	pés	de	Jesus	Crucificado.

Êstes	braços,	altivos	de	seus	feitos,
De	logar	em	logar,	côdeas	de	pão
Buscariam,	rendidos	e	sujeitos.

E	esta	abatida	alma	de	cristão,
No	cárcere	da	carne	prisioneira,
À	mingoa	mór,	à	mór	tribulação,

Gostosa	sorriria	e	prazenteira,
Qual	o	bom	lavrador,	em	vélha	idade,
Sorri	festivalmente	ao	pão	na	eira.

E,	já	em	Deus	o	espírito	e	a	vontade,
Me	acolheria	às	solidões	dum	ermo,
Na	derradeira	angústia	e	pouquidade.

Lá	houvera	afinal	benigno	termo,
Se,	em	tão	grande,	humildosa	desventura,
Prouvera	a	meu	Jesus	de	conceder-mo.

D'El-Rei	me	veio	o	embargo;	e	na	clausura



D'A	que,	chorando	estrêlas,	nos	conforta,
Em	silêncio,	escondi	minha	amargura.

Vida	do	mundo,	junto	dessa	porta,
Com	o	rouco	fragor	que	tudo	abala,
Aos	pés,	em	sombra	vã,	me	caíu	morta.

Dir-se-ia	que	o	mar	perdera	a	fala,
E	a	terra	se	volvera	em	nuvemsinha,
Bastando	um	ai	de	dor	a	evaporá-la.

Já	diversa	era	ali	a	pátria	minha;
Que	o	trono	do	meu	rei	era	uma	cruz,
E	o	chão,	banhado	em	sangue,	o	da	raínha.

Ó	Raínha	da	Angústia!	ó	Rei	Jesus!
Venha	a	nós	êsse	império	onde	reinais,
Todo	amor,	todo	esp'rança	e	todo	luz!

Venham	a	nosso	peito	os	vossos	ais!
A	nossas	mãos,	ó	Cristo,	os	vossos	cravos!
Maria,	à	nossa	alma	os	teus	punhais!

Venham	a	nós	as	chagas,	que	são	favos!
Venham	tua	agonia	e	teu	madeiro,
A	nós,	ó	Rei	do	Céu,	a	teus	escravos!

Dias	de	soledade	e	de	mosteiro
Eu	os	vivi,	na	temerosa	esp'rança
Da	alva	do	meu	dia	derradeiro.

Esta	dôr,	que	abrandou,	que	se	fez	mansa,
Ali	chorou	aos	ais,	como	perdida
Num	deserto,	de	noite,	uma	criança.

E	oh,	alívio	da	alma	arrependida!
Quanto	mais	afincado	era	o	tromento,
Mais	nos	ombros	ligeira	a	cruz	da	vida!

Como	no	ar	o	vento	sôbre	o	vento,



Como	no	mar	a	vaga	sôbre	a	vaga,
Só	na	dôr	tem	a	dôr	sossegamento.

E	com	a	fôlha	nua	duma	adaga
Todo	eu	me	prazia	em	revolvê-la
Dentro	do	coração	a	hedionda	chaga!

Qual	as	tuas,	Jesus,	quisera	eu	vê-la,
De	purpurina	abrir-se	numa	rosa,
De	inflamada	acender-se	numa	estrêla.

Toda	imunda,	porêm,	toda	verdosa,
Só	matéria	escorria	peçonhenta,
Só	gangrêna	letal,	cadaverosa.

E	eu	a	escarnava	com	a	mão	cruenta,
E	eu	lhe	metia,	para	não	sarar,
Carvões	a	arder	na	bôca	pestilenta.

Mas	a	Virgem	tristíssima,	a	chorar,
Lhe	derramava,	bálsamo	divino,
O	lumioso	perdão	daquele	olhar.

Era	assim,	irmãmente	cristalino,
O	da	visão	angélica	e	suave,
Que	amistosa	me	foi	desde	menino.

E,	a	tão	cândida	luz,	meu	pezar	grave
Ia	alvorando,	como	rocha	bruta,
Que	pouco	a	pouco	se	fizesse	em	ave.

Já	da	úlcera	ardente,	quási	enxuta,
Manava	um	soro	apenas,	filho	ainda,
De	podridão	tão	negra	e	tão	corrupta.

Hora	do	livramento,	hora	bemvinda,
Uma	noite,	em	um	sonho	d'esplendor,
Ma	predizeu,	chorando,	a	Virgem	linda.

E,	abraçando	e	beijando	o	Redentor,



Sem	angústia	enfadosa,	sem	quexume,
Dei	a	alma	nas	mãos	do	Criador.

Esbulhada	de	vício	e	de	azedume,
Às	regiões	celestes	foi	voando,
Como	pálida	luz	solta	do	lume.

Numa	névoa,	a	boiar,	quedou	sonhando:
Sonho	de	dôr	feliz,	dôr	sem	memória,
Névoa	d'ante-manhã	que	vem	raiando.

Não	era	ainda	ali	perpétua	glória;
Mas	falecera	já	da	vida	ausente
A	remembrança	amarga	e	merencórea.

Sono	d'alma	levíssimo,	inocente,
Em	músicas	de	estrêlas	embalado,
Quem	o	dormir	pudera	eternamente!

E	um	véu	de	lua	cheia,	engrinaldado,
A	Virgem	desdobrou,	em	ar	divino,
Sôbre	a	encantada	paz	do	meu	cuidado.

Era	uma	graça,	um	bem	que	eu	não	defino…
Jucundo	enlêvo…	candidez	airosa…
Num	presepe,	a	sonhar,	feito	menino…

E	uma	luzinha	ao	longe,	misteriosa,
Cantando-me	as	canções	que	me	cantava
Minha	madre	no	berço,	em	Frol	da	Rosa…

Oh,	descuidado	alívio!…	não	cuidava
Que	das	culpas	do	mundo	temeroso
Esta	essência	revel	jazia	escrava.

Deus	a	espertou	do	sono	deleitoso,
E,	por	mais	a	punir,	inda	um	momento
A	banhou,	ao	de	leve,	em	claro	gôzo.

Só	as	estrêlas,	só	o	firmamento



Recontar	poderiam,	se	quisessem,
Meu	desvairo,	meu	nojo	e	meu	tromento!

Convinháveis	palavras	me	falecem,
As	que	as	bôcas	dos	homens	deitam	fóra
Tribulações	daquelas	não	conhecem.

Lá	d'alta	estância	donde	venho	agora,
Lá	donde	o	Eterno	me	elegeu	pousada,
Duzentos	anos	grandes,	hora	a	hora,

Vi	eu,	alma	em	tromento,	alma	calada,
Minha	pátria,	a	meu	sangue	redimida,
Por	meu	sangue	afinal	desbaratada!

Por	sangue	do	meu	sangue	foi	traída;
Eu	que	alentos	lhe	dei,	lhe	dei	nobreza
Ao	cabo	lhe	arranquei	nobreza	e	vida!

Os	filhos	dos	meus	filhos,	oh,	tristeza!
A	danaram	com	raiva	tão	medonha,
Que	nem	lôbos	a	hão	contra	uma	presa.

Descendentes	da	míngua	e	da	vergonha,
Réprobos	eram,	pois	é	justa	a	lei
Que	do	câncaro	mau	cria	a	peçonha.

Feze-os	a	sina	herdeiros	do	meu	rei,
Por	que	um	a	um	no	trono	dessem	conta
Dêste	perdido	reino,	que	eu	livrei.

E	eu	lá	daquela	altura	que	amedronta,
Sem	poder	abalar,	correr	asinha,
Vingar	com	mão	sanhosa	a	dura	afronta!

Em	vão,	oh,	dôr	cruel!	oh,	dôr	mesquinha!
Alevantava	súplicas	piedosas,
À	dos	anjos	tristíssima	Raínha!

Ela	vertia	lágrimas	fermosas…



E	nasciam	estrêlas	como	flores,
Canteiros	de	boninas	e	de	rosas…

Porêm,	Deus	era	surdo	a	meus	clamores!
Mais	pesavam	meus	crimes	na	balança,
Que	os	teus	olhos	de	luz,	ó	Mãe	das	Dores!

Tal	um	peito	rasgado	duma	lança,
Que	em	torvação	eterna	agonizara,
Sem	alívio,	sem	morte	e	sem	esp'rança!

Ó	filha!	ó	anjo	pulcro!	ó	alva	clara!
Antes	em	leda	e	tenra	meninice
Uma	víbora	má	te	envenenara!

Antes	bôca	de	monstro	te	engulisse,
E	daquele	êrro	o	fruto	miserando
Teu	ventre	criador	nunca	o	parisse!

Vozes	tais	eu	gemia,	senão	quando
Oiço	como	o	ruir	d'[~u]a	montanha,
Como	um	trovão	de	súbito	estoirando!

Deus	arrasara	a	nobre	flor	da	Espanha!
Nem	a	Virgem	do	Carmo	em	seu	mosteiro
O	defendeu	de	cólera	tamanha!

Virgem	do	Carmo!	vê-la	num	braseiro,
Misturada	com	pedras	e	destroços,
Vê-la	eu!	seu	algoz,	e	seu	còveiro!!…

A	igreja,	que	por	môr	dos	olhos	vossos
Alevantei,	ó	Virgem	da	Piedade,
Minha	infâmia	a	ruíu	contra	os	meus	ossos!

Grito	d'alma	naquela	imensidade
Tão	agudo	expedi	súpitamente,
Que	fez	branca	de	dôr	a	Eternidade!

Assim	horrenda,	assim	direitamente,



Em	quejanda	e	cruel	desaventura
Não	foi	posto	no	orbe	um	ser	vivente!

Já	dois	séculos	idos	de	amargura,
Acreditei	que	emfim	o	Criador
Houvera	dó	da	triste	criatura:

Do	meu	sangue	de	lástima	e	de	horror
Cavaleiroso	príncipe	foi	nado,
Qual	nasce	duma	campa	ebúrnea	flor.

Ah,	o	nobre	donzel,	d'olhar	fadado,
A	imagem	de	mim	mesmo	era	talvez,
Quando	isento	do	vício	e	do	pecado.

Risonha	aurora	em	noite	se	desfez…
Breve	expirou,	qual	expiraram	breve
Dentro	em	mim	a	virtude	e	a	candidez.

Não	perdôa	o	Eterno	a	quem	lhe	deve:
De	culpa	grande	a	ofensa	lhe	devia,
E	o	castigo	aturado,	o	julgou	leve.

Minha	dôr	empenosa	acabaria
Com	teu	acabamento	e	sorte	infanda,
Último	rei	de	infanda	dinastia.

Criatura	nojenta	e	miseranda!
Ó	vítima	final!	já	na	procela
Descubro	o	raio,	a	arder,	que	Deus	te	manda!

E	a	pátria!	o	meu	amor!	a	pátria	bela!…
Em	que	míngua	eu	a	vejo!…	Quem	a	abraça,
Quem	vai	lidar	até	morrer	por	ela?!…

Já	o	mundo	a	meus	olhos	se	adelgaça!…
Montes,	fraguedos,	tudo	se	evapora…
São	nuvens…	sonho…	sombra	vã	que	passa…

Quási	liberto	já!…	não	tarda	a	hora…



Sorri-me	a	Virgem!…	como	vem	brilhante!…
Deus!	quanta	luz!…	que	mar	de	luz!	que	aurora!…

				Queda	enlevado,	extático,	sôbre-humano.	Irradia	oiro.	Descortina,
				súbito,	numa	panóplia,	a	vélha	espada	de	Aljubarrota.	O	gládio
				heróico	entre	cutelos	de	verdugos!	Como	eximi-lo	à	afronta,	se	já
				mãos	de	eleito	não	devem	tocar	em	ferros	homicidas!	Embora!
				Arranca-o,	beija-o,	ergue-o	na	dextra,	e,	da	varanda,	olhando	a
				noite,	em	voz	soturna	de	trovão:

Cavaleirosa	espada	relumbrante!
Se	nesse	lôdo	amargo	um	braço	existe
De	profeta	e	de	herói,	que	te	alevante!

Inda	bem	que	na	lâmina	persiste,
Em	crua	remembrança	e	galardão,
Do	sangue	fraternal	a	nódoa	triste.

Descobre	o	gládio	a	quem	o	houver	na	mão,
Que	ante	a	justiça	recta	e	verdadeira,
Não	há	padre,	nem	madre,	nem	irmão!

Porêm,	se	a	pátria,	já	na	derradeira
Angústia	e	míngua	onde	a	lançou	meu	dano,
Terra	d'escravos	é,	terra	estrangeira,

Rútila	espada,	que	brandi	ufano!
Antes	um	vélho	lavrador	mendigo
Te	erga	a	custo	do	chão,	piadoso	e	humano!

Volte	à	bigorna	o	duro	aço	antigo;
E	acabes,	afinal,	relha	de	arado,
Pelos	campos	de	Deus,	a	lavrar	trigo.

Arrojando	a	espada	ao	abismo	da	noite:



Deus	te	acompanhe!	Seja	Deus	louvado!

Desaparece.	O	rei	fica	no	chão,	imóvel	e	sem	acôrdo.



SCENA	XXII

O	espectro	de	Nunalvares	atravessa,	resplandecendo,	a	escuridão
nocturna.	Enxerga	a	distância,	o	vulto	fantástico	do	doido.	Pára,
surpreendido.	Contemplam-se.

O	ESPECTRO	DE	NUNALVARES,	melancólico,	fitando	o	doido:

Se	esta	alma,	há	três	séculos	gemendo,
Em	carne	humana	andasse,	e,	dia	a	dia,
A	perdição	da	pátria	fôra	vendo,

No	semblante	de	louca	amostraria
Aquela	dôr	soturna	e	tenebrosa,
Aquele	olhar	de	pasmo	e	de	agonia!…

O	DOIDO,	absorto:

Oh,	que	figura	estranha	e	luminosa!…
Que	aparição	aquela!…
E	eu	já	a	vi…	eu	já	a	vi…	lembro-me	dela…
Mas	onde	foi?…	Cabeça	tonta!…	Onde	seria?!…
Ah,	ah,	já	me	recordo!…	quando	eu	vivia,
Tive	assim	um	parente…	um	irmão…	Um	irmão?
Eu	nunca	tive	irmão!…
Oh,	que	loucura!	oh,	que	loucura!
Mas	eu	conheço	êste	fantasma…	esta	figura…
Aquele	ar	singular	de	guerreiro	e	de	monge…
Eu	conheço-o…	Mas	onde	foi?…	quando	é	que	foi?…	lá	muito	ao	longe…
Muito	ao	longe…	Ora	espera!…	Já	sei!	Não	era	irmão,	não	era!…



Fui	eu	próprio!…	Fui	eu	assim!…	Fui	eu!	fui	eu!	fui	eu!
É	tal	e	qual…	é	exacto,
O	meu	retrato!…
Fui	eu!…
………………………………………………………
Ah,	fui	eu…	um	outro	eu…	que	andou	no	mundo	e	já	morreu!…



SCENA	XXIII

Corre,	de	braços	abertos,	para	o	espectro,	que	súbitamente	se	evapora.
Relâmpago	abrasador.	Trovão	medonho.	Chovem	os	raios	no	castelo.	O
incêndio,	num	minuto,	veste-o	de	lavaredas	fabulosas.	Estrondos	de
explosões,	derrocamentos	de	muralhas,	gritos	de	angústia,	alaridos	de
pânico.

O	DOIDO,	triunfante,	num	regosijo	de	criança,	vendo	as	lavaredas	a	brilhar:

Olha	o	palácio	a	deitar	chamas	dos	telhados!…
A	arder!…	a	arder!…
Lá	arde	o	rei,	o	trono,	a	côrte,	os	cães…	Ah,	cães	danados,
Ides	morrer	queimados!
Tudo	a	arder!…	tudo	a	arder!…
Que	lavaredas!	Que	esplendor!	Ai,	que	alegria!
Parece	dia!…
Vão	os	galos	cantar
E	trinar,	de	surpresa,	a	cotovia!…
Rolos	de	fumo	em	sangue	pelo	ar…
Desabamentos…	vigamentos	a	estoirar…
Oh,	que	fogueira!…	oh,	que	fogueira!…	Ai,	que	alegria!
Que	chamas	d'oiro	relumbrantes!…	Andem	vê-las…
Olha	a	subirem	para	o	céu	milhões	de	estrêlas.
Tantas	estrêlas,	tantas,	tantas,
Que	o	castelo	abrasado
Vai-nos	deixar	o	céu	azul	todo	estrelado!
Ó	lavaredas	d'oiro!	ó	lavaredas	santas!
Subi!	subi!	subi!…	dai	luz	e	dai	calor!…
Vós	que	não	tendes	fogo	em	vossas	casas,
(Que	lindas	brasas!	que	lindas	brasas!)



Vinde	assentar-vos	e	aquecer-vos	ao	redor!
Oh,	surdi	de	tropel,	em	alcateias,
Miseráveis,	famintos,	vagabundos!
Surdi	das	tocas	negras	das	aldeias,
Dos	matagais	profundos,
Das	pocilgas,	dos	antros,	das	cadeias,
E	em	turba-multa,	em	debandada,	aos	milhões,	aos	milhões,
Vinde	aquecer	as	mãos	neste	braseiro,
Vinde	aquecer	as	mãos,	vinde	aquecer	os	tristes	corações!…
Já	vai	florir	nas	sebes	o	espinheiro,
Já	vão	florir	nas	bôcas	virgens	as	canções!…
……………………………………………………
Dobram	os	sinos…	dobram	os	sinos…	Deixa	dobrar!
Foi	Deus	que	deitou	fogo	àquilo	tudo…
Quem	no	há-de	apagar?!…
Repica	os	sinos,	meu	sineiro	campanudo,
Que	à	volta	da	fogueira	as	môças	todas	vão	bailar!…
……………………………………………………
E	eu	vou	ter,	que	prazer!
Mal	sabeis…	mal	sabeis	o	que	eu	vou	ter!…
A	minha	alma!	a	minha	alma!…	nova…	nova,
Como	um	sol	de	aleluía	a	refulgir!
Ela	estava	ali	presa	numa	cova…
Ardeu	o	rei,	ardem	os	cães…	e	vai	fugir!

O	incêndio	devorou	o	palácio.	Ardeu	tudo:	mármore	e	madeira,	rei	e
cortesãos,	oiros	e	brocados,	alfaias	e	baixelas.	Salvaram-se	os	cães;	nada
mais.	De	entre	os	escombros,	fumegando,	ergue-se	religiosamente,	em
ascensão	eucarística,	um	vulto	angélico	de	mulher.	O	corpo	é	de	luar	de
opala,	a	túnica	de	luar	de	neve,	e	os	olhos,	fundos	e	dolentes,	de	luar	de
lágrimas.	Peito	manando	sangue,	olhos	chorando	estrêlas,	caminha
suspensa,	direita	ao	doido,	num	sonambulismo	vago	e	melancólico.
Poisa	em	terra,	com	a	graça	aérea	dum	arcanjo.	É	a	alma	do	doido.
Trezentos	anos	sem	se	verem!	Contemplam-se.	Como	estão	mudados!…

O	DOIDO,	em	frente	da	alma,	já	recuperando	a	lucidez:



Ó	alma	vagabunda,	alma	exilada,
Eis	teu	corpo	infeliz,	tua	triste	morada:
Vê,	que	abandôno	e	que	pobreza!
Ninguêm	te	espera!	nem	candil	na	escada,
Nem	banquete	na	mesa!
Vens	tranzida	de	frio	a	tiritar?…
Não	há	lume	no	lar!
Vens	morta	de	miséria	e	de	aflição?…
Não	há	vinho,	nem	pão!
Vens	fatigada	repousar?…	Porêm,
Não	há	leito	tambêm!
Tua	casa	deixaste,
Teu	albergue	natal	desamparaste,
Numa	noite	d'horror…
E	os	ventos	e	as	procelas
Desmantelaram	portas	e	janelas,
Desmoronaram	tetos	com	furor…
Restam	negras	paredes	lastimosas
Do	teu	ninho	d'amor!…
Há	cardos	na	varanda	em	vez	de	rosas,
Luto	e	morte	nas	salas	pestilentes…
Na	alcova	onde	dormias,
(Oh,	mal	dirias!	mal	dirias!)
Hoje	dormem	as	c'rujas	e	as	serpentes!…
E	tu,	ó	alma	triste,	alma	exilada,
Branca,	da	alvura	mesta	dos	sudários,
De	que	prisões,	de	que	galés,	de	que	calvários,
Vens	a	rastros	assim	crucificada!
Quem	te	cobriu	de	lágrimas	e	sangue?
Quem	trespassou	teu	coração	exangue
De	tanta	dòr	e	tanta	punhalada?!
Regressas	ao	teu	lar,	alma	divina,
Para	morrer	aqui;
E	no	teu	lar	contemplas	uma	ruína,
E	êle	uma	sombra	em	ti!…
………………………………………..
Entra	no	lar…	entra	no	túmulo…	descansa,
Alma	pobre,	varada	de	amarguras,
Alma	sem	fé	e	sem	esp'rança!



Entra	no	lar	abandonado…	entra	às	escuras…
Deita-te	a	um	canto	sonolentamente,
E	extinta	e	muda,	vulto	vago,	informe,
Nunca	mais	abras	teu	olhar	silente,
Dorme!	repousa	eternamente…	dorme!
………………………………………..

A	alma	embebe-se-lhe	no	corpo.

Alma	a	expirar,	clarão	sombrio,
Porque	vieste
Iluminar	um	túmulo	vazio?!…
Porque	vieste
Ressuscitar	de	novo,	inda	um	momento,
A	poeira	do	meu	nada?!…	Antes	o	vento
A	sacudisse	inânime	e	delida
Na	eterna	paz	do	eterno	esquecimento!
Memória!	espelho	fúnebre	da	vida,
Porque	me	vens	de	súbito	trazer
A	apagada,	a	esquecida
Imagem	tormentosa	do	meu	ser!
Que	despertar	medonho
Da	caótica	noite	do	meu	sonho!…
Antes	o	sonho	louco,	o	sonho	vão!
Cavaleiro	magnânimo	de	outrora,
Contempla	o	teu	retrato…	olha-o	agora…
Nem	a	ti	próprio	te	conheces,	não!
E	és	tu,	és	tu,	ó	cavaleiro	antigo,
Êste	pálido	e	trôpego	mendigo,
Êste	mendigo	ensangùentado	e	nu!…
Nem	semelhança	leve	achas	contigo?
Repara	bem…	repara	bem…	és	tu!…
…………………………………………………

Num	ímpeto	de	orgulho	e	de	vanglória:



E	astros	do	céu,	povos	da	terra,	ondas	dos	mares,
Viram	passar,	como	[~u]a	águia	ovante,
O	meu	pendão	quimérico	nos	ares!
Retumbaram	meus	feitos	de	gigante
Pelo	universo,	em	ecos	seculares!
Cavaleiro	e	argonauta	vagabundo,
Gravaram	sôbre	terra	e	mar	profundo
Mil	roteiros	de	luz	os	passos	meus,
Como	se	houvera	circundado	o	mundo,
Listrando-o	a	fogo,	o	Espírito	de	Deus!
Minha	abrasada	crença	visionária,
Medindo	o	globo	inteiro,	achou-o	estreito…
E	a	alma	da	humanidade,	imensa	e	vária,
N[~u]a	maré	de	assombros,	tumultuária,
Bateu	um	dia	junta	no	meu	peito!
Vinham	bandos	de	frotas	portentosas
Páreas	de	reis	trazer-me	alegremente:
Maravilhas	estranhas,	caprichosas,
De	longínquas	cidades	fabulosas,
Berços	d'oiro	do	sol	resplandecente!…
Nas	mil	tôrres,	mais	altas	do	que	a	Fama,
Do	meu	empório	vasto	olhando	o	mar,
Via-se	o	globo	e	a	cruz	como	auriflama,
E	sôbre	globo	e	cruz,	d'asas	de	chama,
Minha	epopeia	homérica	a	cantar!…
………………………………………
Ah,	do	sono	da	morte	enregelado
Porque	havias	de,	ó	alma,	despertar?!…
Que	é	da	grandeza	heróica	do	passado,
Que	é	das	tôrres	d'outrora	olhando	o	mar?!…
Blocos	no	chão,	vestidos	d'heras,
Ameias,	gárgulas,	esferas,
Poeiras	de	sonhos,	de	quimeras,
Luto,	nudez,	desolação,
Eis	os	restos	de	tantos	extermínios,
De	tanta	dôr	e	tanta	maldição!…
Já	nem	cabe	sequer	em	meus	domínios
À	magra	sombra	vã	do	meu	bordão!
Régios	palácios,	fortalezas,



Mosteiros,	campas,	catedrais,
Orgulhosos	padrões	de	mil	empresas,
Conspurcados	de	lama	e	de	impurezas,
Entre	montes	de	entulho	e	silveirais!
Meus	impérios	distantes	divididos,
Minha	terra	natal	inculta	e	só!…
Loucos	de	dôr,	em	torvos	alaridos,
Correm	bandos	de	aldeões	espavoridos,
Miseráveis	tropeis	de	luta	e	dó…
Por	mim	passam	atónitos,	julgando
Ver	um	monstro	maldito,
Um	espectro	soturno	e	formidando…
Da	escuridão	do	nada	ressuscito…
Abro	os	olhos	na	treva…	estendo	as	mãos…
E	de	mim	fogem	com	horror,	clamando,
Meus	parentes,	meus	filhos,	meus	irmãos…
……………………………………..
Deus,	onde	estás?!…
Deus!	a	mentira	eterna!…
Algum	lôbo	voraz,
Mais	piedoso	que	o	céu	que	nos	governa,
Pode	emprestar-me	um	antro,	uma	caverna,
Onde	se	durma	e	se	agonize	em	paz?!…
……………………………………..

Ao	cabo	dum	longo	e	meditativo	silêncio:

Oh	justiça	do	Espírito	divino,
Pensando	bem,	bem	clara	te	revelas
Na	trágica	lição	do	meu	destino!
Minhas	glórias	passadas!…	É	por	elas,
Que	eu	hoje	estou	sofrendo	e	me	crimino!
Minhas	glórias!…	infâmias	e	vergonhas
De	ladrão,	de	pirata	e	de	assassino!
Que	bárbaras,	que	atrozes,	que	medonhas,
A	escorrer	sangue	negro	e	pestilento,
As	vejo	em	tôrno	a	mim	neste	momento,



Essas	glórias	nefandas,	que	eu	supus
D'oiro	e	de	luz!
A	epopeia	gigante!
Empresas	imortais!	feitos	sublimes!
Grandeza	louca	dum	instante…
Miséria	eterna…	meus	eternos	crimes!
…………………………………………….
Novos	mundos	eu	vi,	novos	espaços,
Não	para	mais	saber,	mais	adorar:
A	cubiça	feroz	guiou	meus	passos,
O	orgulho	vingador	moveu	meus	braços
E	iluminou	a	raiva	o	meu	olhar!
Não	te	lavava,	não,	sangue	homicida,
Nem	em	mil	milhões	d'anos	a	chorar!…
Cruz	do	Gólgota	em	ferro	traduzida,
Minha	espada	de	herói,	ó	cruz	de	morte,
Cruz	a	que	Deus	baixou	por	nos	dar	a	vida;
Vidas	ceifando,	desumana	e	forte,
Ergueste	impérios,	subjugando	o	Oriente,
Mas	Deus	soprou…	ei-los	em	nada…
E	te	cravou	a	ti,	vermelha	espada,
Nesta	alma	de	lôbo	eternamente!
Ó	espada	de	dôr,	abre-me	o	peito!
Rasga	de	lado	a	lado	o	coração!
Rasga-o,	meu	Deus,	e	torna-mo	perfeito,
Que	eu	te	bemdigo	e	louvo	e	me	sujeito,
Sem	uma	queixa,	aos	golpes	da	tua	mão!
Seja	feita,	Senhor,	tua	vontade,
Venha	o	remorso	igual	à	iniquidade,
Deus	de	justiça	e	luz,	Deus	de	perdão!
……………………………………
Nunca	nascido	houvera	o	resplendor
Do	dia,	em	que	no	abeto	milenário
Pus	o	gume	do	aço	com	furor!

Antes	aparelhara	o	meu	calvário,
Antes	a	minha	tumba	silenciosa
Com	o	tronco	do	roble	funerário!



Antes	mil	vezes,	do	que	a	aventurosa
Barca	ligeira,	que	levou	seu	guia
Dos	desastres	à	praia	fabulosa!

E,	a	meus	golpes	crueis,	eu	bem	ouvia
Uma	alma	no	roble	que	chorava,
Um	coração	lá	dentro	que	gemia!

Um	coração	de	avô	que	perdoava,
Só	com	ais	de	amargura	respondendo
A	cada	novo	golpe	que	eu	lhe	dava.

Eu	os	traduzo	hoje,	eu	os	entendo,
Os	merencóreos	ais	vaticinantes
Das	lágrimas	de	fel	que	estou	bebendo!

À	sombra	de	teus	ramos	verdejantes,
Ó	árvore	formosa,	bem	quisera
Adormecer	eu	inda	como	dantes!…

Não	abatessem	minhas	mãos	de	fera
O	teu	corpo	sagrado,	roble	augusto,
Patriarca	da	lei	vestido	de	hera!

Fôsse	eu	ainda	o	camponês	adusto,
Lavrador	matinal,	risonho	e	grave,
D'alma	de	pomba	e	coração	de	justo!

Sentisse	eu	inda	a	música	suave
Da	candura	feliz	no	peito	agreste,
Qual	em	rórida	brenha	um	trino	de	ave!

Em	vez	do	mundo	(fome,	guerra	e	peste!)
Conquistasse,	por	única	vitória,
Os	tesoiros	sem	fim	do	amor	celeste.

Nunca	de	feitos	meus	cantasse	a	História;
Ignorasse	o	meu	nome	a	voz	da	Fama
E	a	minha	sombra	humilde	a	luz	da	Glória.



Vivesse	obscuro	e	triste,	erva	da	lama;
Nas	alturas,	porêm,	fôsse	contado
Entre	os	que	Deus	aceita,	os	que	Deus	ama.

No	mundo,	bicho	ignoto	e	desprezado;
Mas,	nos	reinos	là	luz	adamantina,
Um	cavaleiro	grande	e	sublimado.

Cai-lhe	o	livro	das	mãos.	Erguendo-o	e	beijando-o	com	fervor:

E	contudo,	alma	infame	e	libertina,
Em	teu	horror,	esquálido	e	sangrento,
Uma	luz	existiu,	que	era	divina!

Uma	luz	existiu,	que	num	momento
Fez	o	dia	mais	claro	e	mais	jucundo,
Pôs	mais	cêrca	da	terra	o	firmamento!

Ó	lira	d'oiro	que	abalaste	o	mundo!
Sonho	d'astros!…	ó	fúlgida	epopeia!
Canta,	dá	vida	nova	ao	moribundo!

Da	cólera	do	Eterno	a	maré	cheia,
Naus,	barbacãs,	palácios,	de	imprevisto
Levou	tudo	nas	ondas,	como	areia…

Levou	tudo	nas	ondas…	ficou	isto!
Ficou	na	mão	exangue	a	lira	d'oiro,
E	é	por	ela	existir	que	eu	inda	existo!…

Lira	de	Orfeu!	meu	único	tesoiro!
Bem	como	a	voz	do	mar	enche	uma	gruta,
Encheu	o	azul	teu	canto	imorredoiro!

Pudesse	eu,	d'alma	livre	e	resoluta,
Olhos	no	fogo	da	manhã	nascente,
Erguer	ainda	os	braços	para	a	luta!



Não,	como	outrora,	para	a	luta	ardente
Da	riqueza	e	grandeza,	que	é	vaidade…
Da	fortuna,	que	é	sombra	que	nos	mente…

Seja	a	hora	do	prélio	a	Eternidade!
E	o	globo	estreito	a	arena,	onde	não	cansa
A	batalha	do	Amor	e	da	Verdade!

Cavaleiro	de	Deus,	ergue-te	e	avança!
Põe	na	bigorna	os	cravos	de	Jesus;
Bate-os	cantando…	É	o	ferro	da	tua	lança!

Faz	a	hástea	da	lança	duma	cruz;
Vai,	cavaleiro,	de	viseira	erguida,
Dá	lançadas	magnânimas	de	luz!…

E	hão-de	estrêlas	sangrar	de	cada	f'rida,
Que	em	rosários,	ardendo,	chorarão
Uma	a	uma	no	Gólgota	da	Vida.

Ah,	sonho	de	esplendor,	que	sonho	em	vão!
Põe	os	olhos	em	ti,	alma	de	hiena,
Em	teu	rebaixamento	e	escuridão!…

Como	nascer	em	pútrida	gangrêna,
Sob	os	olhos	de	Deus,	a	flor	de	encanto,
Vaso	de	ideal,	a	mística	açucena!

Como?	chorando;	derretendo	em	pranto
As	máculas	do	crime;	e	o	criminoso,
Vestido	de	esplendor,	ficará	santo.

A	Dôr,	a	eterna	Dôr,	eis	o	meu	gôzo.
O	pão	do	meu	banquete,	cinza	escura,
E	o	meu	vinho	jovial,	fel	amargoso.

É	a	Dôr	quem	liberta	a	criatura:
Ou	em	miséria	humana	ande	encarnada,
Ou	em	tigre	feroz	ou	rocha	dura.



Oh,	abrasa-me	a	alma	envenenada,
Faz	em	carvão	meu	coração	perverso,
Dôr	temerosa,	Dôr	idolatrada,

Ó	Dôr,	filha	de	Deus,	mãe	do	universo!

				Longo	silêncio.	Transe-lhe	a	alma,	de	repente,	um	frémito	de
				angústia.	Adivinha	no	escuro,	marchando,	a	Fatalidade	inexorável.
				Suor	de	Agonia.	Com	um	ai	cruciante:

A	hora	grande,	a	hora	imensa,
Já	por	um	fio	está	suspensa…
Não	tarda	muito	que	ela	dê!…
Carne	medrosa,	porque	tremes?…
Ó	alma	ansiosa,	porque	gemes?…
Porque?!…
Arde	na	Dôr,	carne	maldita!
Revive	em	Dôr,	alma	infinita!
Na	Dôr	bemdita	espera	e	crê!…

Marcha	de	tropel,	na	escuridão,	um	bando	de	corsários,	gigantes
espadaúdos	e	membrudos,	rosto	sanguíneo,	cabelos	de	oiro	fulgurando.
Entoam,	epilépticos	de	alcool,	uma	canção	infrene	e	vagabunda.
Relampeiam	as	armas,	à	claridade	vermelha	dos	archotes.	O	andar	é
deliberado	e	resoluto,	como	o	de	quem	trilha,	às	escuras,	uma	vereda	já
sabida.	É	que	na	dianteira,	a	escaminhá-los,	Iago	e	Judas	trotam
sombrios	e	ofegantes.	Um	dos	marinheiros,	brincando,	meteu	o	Veneno
no	bôlso.	Os	cães,	pelo	instinto,	levam	a	horda	temerosa	em	direcção	ao
doido.	Apenas	o	descobrem,	estacam	de	súbito,	ladrando	raivosos	e
covardes,	como	a	dizer:—Ei-lo!	Aí	o	tendes.—O	vélho	herói,	pálido	de
morte,	fita-os	soberanamente	desdenhoso.	Rodeiam-no,	tumultuando	e
clamorando.	Brilham	adagas,	lâminas	frias	de	cutelos.	Deitam-lhe
algêmas,	dão-lhe	bofetões,	insultam-no,	mascarram-no	de	lôdo,	cospem-
lhe	na	cara.	E	a	face	do	herói	sobre-humanamente	resplandece,	como
zurzida	por	estrêlas.	Em	meio	de	chufas	e	labéus	o	arrastam	ao	alto	da
montanha,	onde	a	cruz	negra	e	sanguinolenta	lhe	estende	os	braços	para
a	Dôr.	Com	vilipêndio	o	desnudam,	por	escârnio	lhe	cingem	uma	tanga



de	cafre,	e,	a	marteladas	truculentas,	desumanos	o	pregam	no	madeiro
bárbaro.	Ao	tôpo	da	cruz,	desenhada	a	sangue,	esta	ironia:—Portugal,
rei	do	Oriente!—Expele	o	seio	do	mártir	um	ai	agudo,	lança	angustiosa
de	varar	infinitos.	E	a	Dôr	o	exalta,	a	Dôr	o	diviniza:	É	de	alabastro	o
corpo	macerado,	as	longas	barbas	ondeantes	de	luar	choroso,	e	os	olhos
fundos	e	proféticos,	duas	cavernas	de	noite,	com	estrêlas.	Á	volta,	os
verdugos	tripudiam	e	cantam.	Bôcas	aguardentadas	rugem	blasfêmias	e
sarcasmos.	Atiram-lhe	pedras,	que	se	convertem	em	rosas.	Atiram-lhe
estêrco,	e	chegam-lhe	lírios	e	açucenas.	Os	cães,	furibundos,	pulam	em
vão,	desaustinados,	a	ver	se	o	mordem;	e,	insaciáveis,	abocanham	o	toro
do	madeiro,	lambendo	ávidamente	o	sangue	fresco	a	gotejar.	Depois,
escumantes	de	raiva,	ladram	à	cruz,	hienas	possessas	e	diabólicas.
Varreu	a	tormenta.	A	noite	desmaia.	Já	os	aventureiros,	levando	os	cães,
embarcam	na	galera.	Os	olhos	do	moribundo	pairam	em	volta,
suplicantes.	Cemitério	deserto.	Ninguêm.	Campos	revoltos,	carcavões
tenebrosos,	ossadas	de	penedias,	um	castelo	derruído	fumegando,
esqueletos	de	gente	em	esqueletos	de	árvores,	terra	de	pavor,	terra	de
morte,	onde	a	única	vida,	bruxoleante,	é	uma	agonia	numa	cruz.	Quási	a
expirar,	soltando	um	gemido:

Pranto,	que	manas	dos	meus	olhos,
Bemdito	és!
Bemdito	és,	porque	és	o	mar	de	pranto
Que	os	meus	crimes	verteram	pelo	mundo…
Sangue	a	correr	das	minhas	f'ridas,
Bemdito	és!
Bemdito	és,	porque	és	o	mar	de	sangue
Do	meu	orgulho	e	minha	iniquidade…

				Súbito,	numa	visão	interior,	descobre	em	roda	dele	as	nações
				armadas,	cêrco	de	lôbos	à	volta	duma	presa.	Já	no	estertor,
				agonizando:

Deus!	abandonas-me!…

Expira.	Clareia,	roxa,	a	manhã	de	Novembro,	triste	lençol	de



misericórdia,	a	que	limpassem	forcas	ou	calvários.	Um	aldeão	senil	e
vagabundo,	caminha	ao	longe,	trôpegamente,	como	um	fantasma,	em
direcção	à	cruz.	Rôto,	cheio	de	lama	e	de	sangue,	no	bordão	aos	ombros
uma	taleiga,	e,	escondida	no	peito,	aninhada	nos	braços,	uma	criancinha
forte	e	luminosa.	Vélho	e	doente,	perdeu-se	de	noite	na	debandada
trágica,	não	alcançou	o	navio,	já	o	não	enxerga…	onde	irá	êle!…	onde
irá	êle!…	Por	montes	e	mares	circundeia	os	olhos,	enublados	de	horror,
desorbitados	de	loucura…	Ninguêm!	ninguêm!	ninguêm!	Campos
desertos,	ondas	sem	uma	vela,	e	nos	bosques,	mirrados,	sem	uma	fôlha,
carcassas	pútridas…	ninguêm!…	Dum	povo	exilado	ficára	êle	só,
cadáver	ambulante,	espectro	bisonho,	a	chorar	num	ermo,	com	o	seu
netinho	nos	braços.	Aproximando-se	da	cruz,	reconhece	o	doido,	o
estranho	doido	inofensivo,	que	a	horas	mortas	vagueava,	ululando,	por
cerros	e	quebradas,	e	a	quem	êle	tantas	vezes,	benignamente,	dera
agasalho	e	dera	pão.	Quem	o	crucificou?!…	Porque	seria?!…	Mete
mêdo	e	respeito…	Que	estatura	de	homem!…	que	gigante!…	Morto,
semelha	um	Deus!…	E,	fronte	descoberta,—Avé-Maria,	cheia	de	graça,
o	Senhor	é	convosco,	bemdita	sois	vós	entre	as	mulheres…—E	os	olhos
da	criança	devoram	a	cruz,	estrêlas	inocentes,	cheias	de	angústia	e	cheias
de	alma…	Há	naquele	olhar	uma	inconsciência	misteriosa,	que
adivinha…	Luz	enigmática,	vem	de	longe,	do	fundo	do	passado,
morrendo	ao	longe,	em	sonho,	nas	obscuridades	do	porvir…	Esse	vélho
fantasma,	com	êsse	menino	ao	colo,	lembra	a	derradeira	árvore	dum
bosque,	árvore	núa	e	carcomida,	com	uma	florinha	última	no	tronco.
Flor	de	morte!…	flor	d'esp'rança!…	Nasceu	dum	cadáver,	e	dela	se	hão-
de	gerar,	talvez,	os	rumorosos	bosques	de	àmanhã!…	O	aldeão,
assombrado,	meio	louco,	procura	o	castelo	do	rei…	evaporou-se…	já	o
não	avista.	Em	frente,	na	montanha,	só	lavaredas	e	ruínas.	Vai	descendo,
descendo,	descendo,	e	lá	ao	fundo	estaca	de	improviso,	inclina-se,	e	vê
no	chão,	abandonada,	uma	arma	guerreira.	É	o	montante	de	Nunalvares.
Empolga-o	a	custo.	Os	braços	da	criancinha	estendem-se	com	avidez,
numa	alegria	doida…	Nobre	montante,	qual	o	teu	destino?	Sulcarás,
relha	de	arado,	a	gleba	deserta	dêsse	camponês?	Nas	mãos	dessa	criança,
um	dia	homem,	brilharás	acaso,	espada	de	fogo	e	de	justiça?	Mistério…
mistério…	Invisivelmente,	saùdando	a	luz,	as	cotovias	gorgeiam…

FIM



ANOTAÇÕES

Balanço	patriótico:

Um	povo	imbecilizado	e	resignado,	humilde	e	macambúsio,	fatalista	e
sonâmbulo,	burro	de	carga,	bêsta	de	nora,	agùentando	pauladas,	sacos	de
vergonhas,	feixes	de	misérias,	sem	uma	rebelião,	um	mostrar	de	dentes,	a	energia
dum	coice,	pois	que	nem	já	com	as	orelhas	é	capaz	de	sacudir	as	moscas;	um
povo	em	catalépsia	ambulante,	não	se	lembrando	nem	donde	vem,	nem	onde
está,	nem	para	onde	vai;	um	povo,	emfim,	que	eu	adoro,	porque	sofre	e	é	bom,	e
guarda	ainda	na	noite	da	sua	inconsciência	como	que	um	lampejo	misterioso	da
alma	nacional,—reflexo	de	astro	em	silêncio	escuro	de	lagoa	morta;

Um	clero	português,	desmoralizado	e	materialista,	liberal	e	ateu,	cujo	vaticano	é
o	ministério	do	reino,	e	cujos	bispos	e	abades	não	são	mais	que	a	tradução	em
eclesiástico	do	fura-vidas	que	governa	o	distrito	ou	do	fura-urnas	que	administra
o	concelho[1];	e,	ao	pé	dêste	clero	indígena,	um	clero	jesuítico,	estrangeiro	ou
estrangeirado,	exército	de	sombras,	minando,	enredando,	absorvendo,—pelo
púlpito,	pela	escola,	pela	oficina,	pelo	asilo,	pelo	convento	e	pelo	confissionário,
—fôrça	superior,	cosmopolita,	invencível,	adaptando-se	com	elasticidade
inteligente	a	todos	os	meios	e	condições,	desde	a	aldeola	ínfima,	onde	berra	pela
bôca	epiléptica	do	fradalhão	milagreiro,	até	à	rica	sociedade	elegante	da	capital,
onde	o	jesuìtismo	é	um	dandismo	de	sacristia,	um	beatério	chic,	Virgem	do	tom,
Jesus	de	high-life,	prédicas	untuosas	(monólogos	ao	divino	por	Coquelins	de
fralda)	e	em	certos	dias,	na	igreja	da	moda,	a	bonita	missa	encantadora,—luz
discreta,	flores	de	luxo,	paramentos	raros,	cadeiras	cómodas,	latim	primoroso,	e
hóstia	glacée,	com	pistache,	da	melhor	confeitaria	de	Paris;

Uma	burguesia,	cívica	e	políticamente	corrupta	até	à	medula,	não	discriminando
já	o	bem	do	mal,	sem	palavra,	sem	vergonha,	sem	carácter,	havendo	homens	que,



honrados	(?)	na	vida	íntima,	descambam	na	vida	pública	em	pantomineiros	e
sevandijas,	capazes	de	toda	a	veniaga	e	toda	a	infâmia,	da	mentira	à	falsificação,
da	violência	ao	roubo,	donde	provêm	que	na	política	portuguesa	sucedam,	entre
a	indiferença	geral,	escândalos	monstruosos,	absolutamente	inverosímeis	no
Limoeiro[2];

Um	exército	que	importa	em	6.000	contos,	não	valendo	60	réis,	como	elemento
de	defesa	e	garantia	autonómica;

Um	poder	legislativo,	esfregão	de	cozinha	do	executivo;	êste	criado	de	quarto	do
moderador;	e	êste,	finalmente,	tornado	absoluto	pela	abdicação	unânime	do	país,
e	exercido	ao	acaso	da	herança,	pelo	primeiro	que	sai	dum	ventre,—como	da
roda	duma	lotaria;

A	Justiça	ao	arbítrio	da	Política,	torcendo-lhe	a	vara	a	ponto	de	fazer	dela	um
saca-rôlhas;

Dois	partidos	monárquicos,	sem	ideias,	sem	planos,	sem	convicções,	incapazes,
na	hora	do	desastre,	de	sacrificar	à	monarquia	ou	meia	libra	ou	uma	gota	de
sangue,	vivendo	ambos	do	mesmo	utilitarismo	scéptico	e	pervertido,	análogos
nas	palavras,	idênticos	nos	actos,	iguais	um	ao	outro	como	duas	metades	do
mesmo	zero,	e	não	se	amalgamando	e	fundindo,	apesar	disso,	pela	razão	que
alguêm	deu	no	parlamento,—de	não	caberem	todos	duma	vez	na	mesma	sala	de
jantar;

Um	partido	republicano,	quási	circunscrito	a	Lisboa,	avolumando	ou	diminuindo
segundo	os	erros	da	monarquia,	hoje	aparentemente	forte	e	numeroso,	àmanhã
exaurido	e	letárgico,—água	de	pôça	inerte,	transbordando	se	há	chuva,
tumultuando	se	há	vento,	furiosa	um	instante,	imóvel	em	seguida,	e	evaporada
logo,	em	lhe	batendo	dois	dias	a	fio	o	sol	ardente;	um	partido	composto
sobretudo	de	pequenos	burgueses	da	capital,	adstritos	ao	sedentarismo	crónico
do	metro	e	da	balança,	gente	de	balcão,	não	de	barricada,	com	um	estado	maior
pacífico	e	desconexo	de	vélhos	doutrinários,	moços	positivistas,	românticos,
jacobinos	e	declamadores,	homens	de	boa-fé,	alguns	de	valia	mas	nenhum	a
valer;	um	partido,	emfim,	de	índole	estreita,	acanhadamente	político-eleitoral,
mais	negativo	que	afirmativo,	mais	de	demolição	que	de	reconstrução,	faltando-
lhe	um	chefe	de	autoridade	abrupta,	uma	dessas	cabeças	firmes	e	superiores,
olhos	para	alumiar	e	bôca	para	mandar,—um	dêsses	homens	predestinados,	que
são	em	crises	históricas	o	ponto	de	intercepção	de	milhões	de	almas	e	vontades,



acumuladores	eléctricos	da	vitalidade	duma	raça,	cérebros	omnímodos,
compreendendo	tudo,	adivinhando	tudo,—livro	de	cifras,	livro	de	arte,	livro	de
história,	simultaneamente	humanos	e	patriotas,	do	globo	e	da	rua,	do	tempo	e	do
minuto,	fôrças	supremas,	fôrças	invencíveis,	que	levam	um	povo	de	abalada,
como	quem	leva	ao	colo	uma	criança;

Instrução	miserável,	marinha	mercante	nula,	indústria	infantil,	agricultura
rudimentar;

Um	regime	económico	baseado	na	inscrição	e	no	Brasil,	perda	de	gente	e	perda
de	capital,	autofagia	colectiva,	organismo	vivendo	e	morrendo	do	parasitismo	de
si	próprio;

Liberdade	absoluta,	neutralizada	por	uma	desigualdade	revoltante,—o	direito
garantido	virtualmente	na	lei,	posto,	de	facto,	à	mercê	dum	compadrio	de
batoteiros,	sendo	vedado,	ainda	aos	mais	orgulhosos	e	mais	fortes,	abrir	caminho
nesta	porcaria,	sem	recorrer	à	influência	tirânica	e	degradante	de	qualquer	dos
bandos	partidários;

Uma	literatura	iconoclasta,—meia	dúzia	de	homens	que,	no	verso	e	no	romance,
no	panfleto	e	na	história,	haviam	desmoronado	a	cambaleante	scenografia	azul	e
branca	da	burguesia	de	52,	opondo	uma	arte	de	sarcasmo,	viril	e	humana,	à
frandulagem	pelintra	da	literatura	oficial,	carimbada	para	a	imortalidade	do
esquecimento	com	a	cruz	indelével	da	ordem	mendicante	de	S.	Tiago;

Uma	geração	nova	das	escolas,	entusiasta,	irreverente,	revolucionária,	destinada,
porêm,	como	as	anteriores,	viva	maré	dum	instante,	a	refluir	anódina	e	apática	ao
charco	das	conveniências	e	dos	interesses,	dela	restando	apenas,	isolados,	meia
dúzia	de	homens	inflexos	e	direitos,	indenes	à	podridão	contagiosa	pela	vacina
orgânica	dum	carácter	moral	excepcionalissíssimo;

E	se	a	isto	juntarmos	um	pessimismo	canceroso	e	corrosivo,	minando	as	almas,
cristalizado	já	em	fórmulas	banais	e	populares,—tão	bons	são	uns	como	os
outros,	corja	de	pantomineiros,	cambada	de	ladrões,	tudo	uma	choldra,	etc.	etc.,
—teremos	em	sintético	esbôço	a	fisionomia	da	nacionalidade	portuguesa	no
tempo	da	morte	de	D.	Luís,	cujo	reinado	de	paz	podre	vem	dia	a	dia	supurando
em	gangrenamentos	terciários.

O	advento	do	materialismo	burguês,	inaugurado	pela	ironia	scéptica	do	Rodrigo,
acabava	pela	galhofa	cínica	do	Mariano.	O	riso	de	sibarita,	levemente	amargo,



desfechava	no	riso	canalha,	de	garotão	de	aljube.	O	patusco	terminava	em
malandro.

A	burguesia	liberal,	mercieiros-viscondes,	parasitagem	burocrática,	bacharelice
ao	piano,	advogalhada	de	S.	Bento,	morgadinhas,	judias,	sinos,	estradas,
escariolas,	estações,	inaugurações,	locomotivas	(religião	do	Progresso,	como
êles	diziam),	todo	êsse	mundo	de	vista	baixa,	moralmente	ordinário	e
intelectualmente	reles,	ia	agora	liquidar	numa	infecta	débâcle	de	casa	de
penhores,	num	Alcacer-Kibir	esfarrapado,	de	feira	da	ladra.

A	nação,	como	o	rei,	ia	cair	de	podre.

O	conflito	inglês	e	a	revolução	brasileira,	dois	cáusticos,	puseram	a	nu,	de
improviso,	toda	a	nossa	debilidade	orgânica,—miséria	de	corpo	e	miséria	de
alma.

Falecimento	e	falência.	Ruínas.	Montões	de	vergonhas,	trapos	de	leis,	cisco	de
gente,	lama	de	impudor,	carcassas	de	bancos,	famintos	emigrando,	porcos
digerindo,	ladroagem,	latrinagem,	um	salve-se	quem	puder	de	egoismos	e	de
barrigas,	derrocada	dum	povo	numa	estrumeira	de	inscrições,—700	mil	contos
de	calote	público,	a	bela	colheita	do	torrão	português,	regado	a	oiro,	a	libras,
desde	52	até	90.

A	crise	não	era	simplesmente	económica,	política	ou	financeira.	Muito	mais:
nacional.	Não	havia	apenas	em	jôgo	o	trono	do	rei	ou	a	fortuna	da	nação.
Perigava	a	existência,	a	autonomia	da	pátria.	Hora	grande,	momento	único.	A
revolução	impunha-se.	Republicana?	Conforme.	Se	o	monarca	nos	saísse	um
alto	e	nobre	carácter,	um	grande	espírito,	juvenil	e	viva	encarnação	de	ideal
heróico,	tanto	melhor.	A	revolução	estava	feita.	Imprimia-se,	dum	dia	ao	outro,
no	Diário	do	Govêrno.

Mas	feita	com	quem,	perguntarão,	se	tudo	era	lôdo?	Feita	com	o	elemento	moço
do	exército	e	da	marinha,	com	quási	todo	o	partido	republicano[3],	com
individualidades	íntegras	e	notáveis	dos	partidos	monárquicos,	com	a	juventude
das	escolas,	com	um	sem-número	de	indiferentes	por	nojo	e	por	limpeza,	com	os
duzentos	homens	de	sério	valor	intelectual	dispersos	nas	letras,	nas	sciências,	no
comércio	e	na	indústria,	e	com	o	povo,	o	povo	inteiro,	que	acordaria,	Lázaro
estremunhado,	da	sua	campa	de	três	séculos,	à	voz	dum	vidente,	ao	grito	dum
Nunalvares.



O	português,	apático	e	fatalista,	ajusta-se	pela	maleabilidade	da	indolência	a
qualquer	estado	ou	condição.	Capaz	de	heroismo,	capaz	de	cobardia,	toiro	ou
burro,	leão	ou	porco,	segundo	o	governante.	Ruge	com	Passos	Manuel,	grunhe
com	D.	João	VI.	É	de	raça,	é	de	natureza.	Foi	sempre	o	mesmo.	A	história	pátria
resume-se	quási	numa	série	de	biografias,	num	desfilar	de	personalidades,
dominando	épocas.	Sobretudo	depois	de	Alcacer.	Povo	messiânico,	mas	que	não
gera	o	Messias.	Não	o	pariu	ainda.	Em	vez	de	traduzir	o	ideal	em	carne,	vai-o
dissolvendo	em	lágrimas.	Sonha	a	quimera,	não	a	realiza.

O	próprio	Pombal	é	o	Desejado?	Não.	Fez-se	temer,	não	se	fez	amar.	Cabeça	de
bronze,	coração	de	pedra.	Moralmente,	ignóbil.	Rancoroso,	ferino,	alheio	à
graça,	indiferente	à	dôr.	Inteligência	vigorosa,	material	e	mecânica,	sem	vôo	e
sem	asas.	Um	brutamontes	raciocinando	claro.	Falta-lhe	o	génio,	o	dom	de
sentir,	nobreza	heróica,	vida	profunda,—humanidade,	em	suma.	Máquina
apenas.	Não	criou,	produziu.	A	criação	vem	do	amor,	a	génese	é	divina.	Criar	é
amar.	Por	isso	a	obra	lhe	foi	a	terra.	Pulverizou-se.	Só	dura	o	que	vive.	Uma	raíz
esteia	mais	que	um	alicerce.	Pombal	em	três	dias,	num	deserto,	quis	formar	um
bosque.	Como?	Plantando	traves.	Adubou-as	com	mortos	e	regou-as	a	sangue.
Apodreceram	melhor.

Sei	muito	bem	que	o	estadista	não	é	o	santo,	que	o	grande	político	não	é	o	mártir,
mas	sei	tambêm	que	toda	a	obra	governativa,	que	não	fôr	uma	obra	de	filosofia
humana,	resultará	em	geringonça	anecdótica,	manequim	inerte,	sem	olhar	e	sem
fala.

A	ductilidade,	quási	amorfa	do	carácter	português,	se	torna	duvidosas	as	energias
colectivas,	os	espontâneos	movimentos	nacionais,	facilita,	no	entanto,	de
maneira	única,	a	acção	de	quem	rege	e	quem	governa.	Cera	branda,	os	dedos
modelam-na	à	vontade.	Um	grande	escultor,	eis	o	que	precisamos.

Há,	alêm	disso,	bem	no	fundo	dêste	povo	um	pecúlio	enorme	de	inteligência	e	de
resistência,	de	sobriedade	e	de	bondade,	tesoiro	precioso,	oculto	há	séculos	em
mina	entulhada.	É	ainda	a	sombra	daquele	povo	que	ergueu	os	Jerónimos,	que
escreveu	os	Lusíadas.	Desenterremo-la,	exumemo-la.	Quem	sabe,	talvez
revivesse!

Fôra	o	rei	um	homem,	que	a	nacionalidade	moribunda	se	levantaria	por	encanto.
E	bem	se	me	dava	a	mim	da	questão	política,	da	forma	de	govêrno.	Essencial,	a
forma	do	governante.	Prefiro	uma	boa	república	a	uma	boa	monarquia.	A	coroa



de	rei,	de	pais	a	filhos	transmissível,	como	a	coroa	de	Vénus;	o	trono	hereditário
como	as	escrófulas,—absurdo	evidente.	Mas	se	de	absurdos	anda	cheio	o
mundo!	Salta-se	menos	da	majestade	à	ex.^a	que	da	ex.^a	ao	tu.	Impero	eu	mais
no	meu	criado	que	o	rei	em	mim[4].	Há	em	cada	burguês	uma	monarquia.
Milhões	de	burgueses,	milhões	de	absurdos.	E	eliminam-se	acaso	numa	hora?

Não	se	tratava	por	emquanto	de	modalidades	orgânicas	de	existência;	tratava-se
de	existir.	Problema	social	e	problema	político	marchariam	evolutivamente	na
órbita	ininterrupta	do	seu	destino.	Quando	um	vapor	alagado	vai	ao	fundo,
discute	a	marinhagem	construções	navais?	Primeiro	salvá-lo,	o	estaleiro	depois.
Quer	dizer:	a	revolução	urgente	não	era	social,	nem	política,	era	moral.	Nem
havia	a	escolher	entre	monarquia	e	república,	pois	que,	para	escolher	entre	duas
coisas,	é	necessário	existirem,	e	a	república,	tanto	custava	a	realizar,	que	ainda
até	hoje	a	não	fizemos.

A	segurança	da	pátria	exigia	inadiavelmente	à	frente	do	govêrno	um	homem	de
superior	inteligência,	de	altivo	carácter,	de	ânimo	heróico	e	resoluto.	Era-o	D.
Carlos?	obedeceríamos	a	D.	Carlos.	Uma	alma,	uma	vassoira	e	uma	carroça;	de
nada	mais	precisava.	Varrer,	limpeza	geral,	pôr	isto	decente!	Tal	embaixador
levantára	castelos	de	milionário	com	o	dinheiro	da	nação?	Transferi-lo	de
embaixada:	representante	vitalício	do	Limoeiro	em	África.	Tal	ex-ministro
compra	as	quintas,	vendendo	a	vergonha?	Penhora	e	prisão.	Os	bens	ao	erário,	o
corpo	à	penitenciária.	Deslaçar	grã-cruzes	e	chumbar	grilhetas.	Norte	e	Leste,
lamas	do	Tejo,	Banco	Lusitano,	obras	do	estado,	etc.,	etc.,	todas	essas
montureiras	gangrenadas,—poios	de	escândalos,	obscenamente	fermentando	ao
ar	livre,—queimá-las	a	calcium,	purificá-las	a	vitríolo.	Calcamos	infâmias,
respiramos	veneno.	Que	um	ciclone	de	justiça	nos	purificasse	o	ar	e
desentulhasse	as	estradas.	Caminho	livre,	atmosfera	nova!	Quem	baldeou	o	país
à	ruina,	à	miséria	do	lar,	à	indigência	da	alma?	Idiotas?	Aposentá-los	em
onagros.	Bandidos?	Metê-los	na	cadeia.

E	a	questão	económica?	Resolvida	por	si.	Direi	mais:	útil	e	necessária.	Mas
resolvida	de	que	forma?	Pelo	sacrifício	de	todos,	pela	abnegação	colectiva.	As
pátrias,	como	os	indivíduos,	só	se	regeneram	sofrendo.	A	dôr	é	salvadora.	Não
há	virtude	sem	martírio,	não	há	Cristo	sem	cruz.	A	Redenção	vem	da	Paixão.	A
vida	fortalece-se	na	angústia.	Nem	só	a	do	homem,	a	vida	inteira,	a	vida
universal.	A	procela	avigora	o	roble,	e	o	ferro	candente	adquire	a	têmpera,
mergulhando-o	em	gêlo.	Quando	a	desgraça	parece	matar	uma	nação,	é	que	tal
nação	estava	morta.	O	cáustico,	que	levantou	o	doente,	decompõe	o	cadáver.



Resumindo:	desastres,	misérias,	vergonhas,	infortúnios,	calamidades,	subjugadas
com	energia	e	padecidas	com	nobreza,	enseivariam	de	novo	alento	o	coração
exânime	da	pátria.	O	raio	lascou	a	árvore?	Brotaria,	amputada,	com	maior
violência.	A	alma	habita	na	raíz.

Mas	seria	possível	conjurar	quatro	milhões	de	interesses,	quatro	milhões	de
egoismos,	num	ímpeto	de	fé	heróica	e	de	renúncia?	Era.	Digo-o	sem	hesitar.	O
sibarita	que	ria,	o	cevado	que	ronque.	Era!	O	espírito,	como	o	fogo,	consome
traves,	calcina	pedras,	derrete	metais.	O	facho	duma	alma	pode	incendiar	uma
Babilónia.	Um	iluminado	pode	abrasar	um	império.	Tem-se	visto.	O	cofre-forte	é
de	ferro,	a	libra	é	de	oiro,	o	egoismo	é	de	bronze,	mas	a	electricidade
impalpável,	invisível,	imponderável,	volatiliza	tudo	num	momento.	Ora	o
espírito	é	a	electricidade	de	Deus.	Nada	lhe	resiste.	Devora	séculos,	evapora
mundos.	Jesus	e	Buda,—um	crucificado,	o	outro	mendigo,—refazem	o	globo,
põem	nova	máscara	à	criação.	Joana	d'Arc	e	Nunalvares,	irmãos	gémeos,
redimem	duas	pátrias.	Focos	ambulantes	de	espírito	divino,	arrastam	e	vencem,
—magnetizando.	O	céu	é	contagioso	como	a	lepra.

Claro	que	o	milagre	exige	a	fé.	Nem	todos	os	sábios	juntos	escreveriam	os
evangelhos.	A	língua	do	homem,	sem	a	língua	de	fogo,	não	apostoliza,	discursa.
Um	Doutor	não	é	um	Messias.

A	metempsicose,	em	moderno,	do	grande	Condestável,	eis	o	meu	sonho.	Um
justiceiro	e	um	crente.	Braço	para	matar,	bôca	para	rezar.	Pelejas	como	as	de
Valverde	só	se	ganham	assim:	ajoelhando	primeiro.	O	Nunalvares	de	hoje	não
usaria	cota,	nem	escudo,	mas,	ao	cabo,	seria	idêntico.	A	mesma	chama	noutro
invólucro.	Não	combateria	castelhanos,	combateria	portugueses.	O	inimigo
mora-nos	em	casa.	Aljubarrota	no	Terreiro	do	Paço	e	os	Atoleiros…	nos	mil
atoleiros	de	infâmias	que	enodoam	as	ruas,	e	obstruem	o	trânsito.	Queríamos	um
justo	inexorável,	um	santo	heróico,	com	a	verdade	nos	lábios	e	uma	espada	na
mão.	Os	quadrilheiros	que	infestam	Lisboa	e	os	sub-quadrilheiros	que	infestam
as	províncias,	anulá-los,	esmagá-los	num	dia,	numa	hora,	sem	pena	e	sem
remorso,	vasando-os	logo,—atascadeiro	de	baixezas,	lôdo	de	malandros,—pelo
buraco	infecto	duma	comua.	Depois	pregar	a	tampa.	Um	colector	in	pace,	um
cano	de	esgôto	jazigo	de	família.

E,	removidos	os	focos	epidémicos,	voltaria	em	breve	a	saúde	geral.	A	obra	de
reconstrução,	inda	que	lenta,	marcharia	sem	estôrvo.	Humanizar	o	ensino,
nacionalizar	a	indústria,	um	clero	português	e	cristão,	a	justiça	fora	da	política,	o



exército	fora	de	S.	Bento,	os	burocratas	para	a	burocracia,	o	professorado	para	as
escolas,	o	poder	legislativo	entregue	às	fôrças	independentes	e	vivas	do	país,
arrotear	o	solo,	colonizar	a	África,—tudo	era	possível,	tudo	era	simples,	desde
que	nos	dessem	uma	fé,	uma	crença,	vida	luminosa,—uma	alma!

Alma!	eis	o	que	nos	falta.	Porque	uma	nação	não	é	uma	tenda,	nem	um
orçamento	uma	bíblia.	Ninguêm	diz:	a	pátria	do	comerciante	Araújo,	do
capitalista	Seixas,	do	banqueiro	Burnay.	Diz-se	a	pátria	de	Herculano,	de
Camilo,	de	Antéro,	de	João	de	Deus.	Da	mera	comunhão	de	estômagos	não
resulta	uma	pátria,	resulta	uma	pia.	Sócios	não	significa	cidadãos.	O	burguês
estúpido,	perante	as	calamidades	que	nos	assaltam,	computa-as	em	libras,	redu-
las	a	dinheiro.	Parece	que	se	trata	duma	mercearia	em	decadência.	Dívida
flutuante,	impostos,	câmbios,	cotações,	alfândegas,	cifras,	dinheiro,	nada	mais.	A
ruína	moral	não	entra	na	conta	nem	por	um	vintêm.	Deve	e	há-de	haver,	eis	o
problema.	Direito,	Justiça,	Honra,	Pundonor,—palavras!	Se	o	gigo	das	compras
andasse	farto	e	os	negócios	corressem,	podiam	encafuar	Jesus	Cristo	na
penitenciária	e	sua	Mãe	no	aljube,	que	a	récua	burguesa,	dizendo-se	católica,	não
se	moveria.	O	câmbio	estava	ao	par.

Falir	um	banco,	que	desastre!	Falir	uma	alma…—Mas	que	demónio	é	isto	de
falir	uma	alma?—

Ouve	lá,	burguês	rotundo.	Um	exemplo.	Ouviste	já	nomear	por	acaso	o	Fialho	de
Almeida?	Vagamente.	Ora	bem;	êsse	Fialho	é	a	mais	rica	natureza	artística	que
Portugal	tem	gerado	há	duas	dúzias	de	anos.	Um	talento	grande,	rutilando	em
génio	por	instantes.	Em	génio,	sim.	Leiam	os	Pobres,	o	Filho,	a	Vélha,	o	Idílio
triste.	Natureza	de	sensibilidade	vibrátil,	agudíssima,	quási	mórbida.	Depois
português,	idolatrando	o	seu	Alentejo,	adorando	a	sua	pátria,	instintivamente,
orgânicamente,	como	a	raíz	adora	a	terra.

A	uma	tal	natureza,	em	Lisboa,	de	90	a	93,	hora	a	hora	assistindo	à
decomposição	putrefacta	daquela	percevejaria	nausente,	não	lhe	era	lícito	o
refúgio	nirvânico	dos	metafísicos	ou	dos	hábeis	na	decantada	tôrre	de	marfim.	O
Fialho	estava	pobre	e	o	marfim	muito	caro.	Índole	ardente	e	valorosa,	palpitante
de	plebeismo	robusto,	de	humanidade	sanguínea,	olvidou	planos	de	arte,	sonho
alado,	quimera	astral,	e	de	chicote	nas	unhas,	mordaz	e	mordendo,	arremeteu
contra	a	fandangagem	da	sociedade	lisboeta,	como	alguêm	que	marchando
direito	a	um	nobre	destino,	se	atirasse	de	repente	às	ondas,	aventurando	a	vida,—
para	salvar	um	bêbado.



Entre	os	projectos	literários	do	admirável	artista,	um	havia	mais	que	todos
acariciado	e	fecundo,	os	Cavadores,	rústico	poema,	síntese	sublime	da	vida	da
terra,	da	planta	e	do	camponês,	obra	de	fisiologista,	de	psicólogo	e	de	poeta,
reçumando	sangue,	transpirando	lágrimas,	drama	tangível	e	real,	movendo-se
numa	atmosfera	enigmática	de	infinito	e	de	sonho.	Um	livro	elevado.	Lisboa
rasgou-lho.	Em	troca	deu-lhe	os	Gatos.	Dum	poeta	épico	fez	isto:	um	varredor
da	Baixa.	O	Fialho	durante	três	anos	varreu	o	Chiado,	espiolhou	a	Havanesa,
catou	S.	Bento.	Os	trapos	converteram-no	em	trapeiro.	A	águia	baixou	a
milhafre.	O	milhafre	é	útil,	depura	e	limpa.	Os	Gatos	foram,	em	parte,	uma	obra
de	justiça,	por	vezes	de	cólera.	Mas	o	rancor	dos	bons	denota	ainda	bondade.	Só
os	grandes	idealistas	desceram	a	grandes	satíricos.	Cristo	dava	chicotadas.

Nos	Gatos	estoira	de	quando	em	quando	um	rugido	de	tigre.	É	o	melhor	do
panfleto.	O	resto,	tirante	algumas	páginas	literárias,	maravilhosas,	descamba	na
insignificância,—cisco,	anecdotas,	noticiário,	zero.	O	estilo	não	basta.	Uma
melancia	em	bronze	não	deixa	de	ser	uma	melancia.	Os	Gatos	tem	valor	moral	e
valor	de	arte.	Mas	êste	é	relativo,	e	portanto	inferior,	e	aquele	ineficaz,	e	por
tanto	menos	proveitoso.	Varrer	Lisboa	nos	Gatos,	acho	bem;	varrê-la	no	Diário
do	Govêrno,	acharia	óptimo.	Conclusão:	o	desmantelamento	da	sociedade
portuguesa	actuou	no	espírito	impressionável	dum	grande	poeta,	esterilizando-
lhe	a	génese	da	obra	humana,	imorredoira,	e	fecundando-lhe	a	semente	da	obra
particularista	e	transitória.	Desviou	do	seu	curso	natural	a	água	límpida	que
regava	plátanos	e	searas	para	com	ela	inundar	estrumeiras	e	desentupir	esgotos.

Bom	burguês,	compreendes	agora	o	que	é	a	falência	dum	espírito?	Calcula,	pois,
em	2	milhões	de	consciências[5],	o	déficit	moral,	a	ruína	interior,	que	os	teus
guarda-livros	não	escrituram	nas	agendas.	Perdeste	dinheiro,	meu	rico	homem,
na	quebra	fraudulenta	dum	banco?	O	Fialho	e	nós	perdemos	os	Cavadores	na
quebra	fraudulenta	duma	nação.	O	prejuízo	maior	foi	o	nosso.	O	nosso,	o	da
pátria.	Porque	é	mister	que	to	diga,	bom	burguês:	sem	o	banco	de	Portugal
ficaríamos	pobres	30	anos.	Mas	sem	os	Lusíadas	ficaríamos	pobres	para	sempre.
As	libras	voltam.	O	génio	não	se	repete.	Por	isso,	burguês	odioso,	te	não
lamento.	Mais	ainda:	regalam-me	às	vezes,	Deus	me	perdoe,	os	teus	desastres,
lembrando-me	que	só	te	levantarás	honradamente,	quando	se	te	der,	de	fome,	um
nó	nas	tripas!	Idiota!	Nem	egoista	és.	Vês	apenas	dinheiro,	e	hão-de	deixar-te
sem	camisa.	Inda	bem.	Só	nu	ficarás	decente.

Continuemos.	A	nação,	mais	do	que	de	libras,	carecia	de	alma.	Quem	lha	daria?
Quem	a	tivesse	como	o	sol	tem	luz:	infinita.	Pobre	D.	Carlos!	Que	havia	de	êle



dar,—mediocridade	palúrdia,	já	aos	25	anos	atascado	no	cebo	dinástico,	nas
banhas	brigantinas!	Alma?	Bem	alma,	não;	quási,	pequena	diferença:	lama.	Uma
inversão	de	duas	letras.	Ligeiro	lapso,	cuja	emenda	é	esta:	Viva	a	república!

O	rei	falhára.	Nulo,	insignificante.	Pedir-lhe	génio,	heroismo,	grandeza,
sublimidade,—o	mesmo	que	pedir	astros	a	uma	couve	ou	raios	a	uma	abóbora.

A	existência	da	pátria	dependia	da	revolução.	O	rei	não	pôde,	não	soube,	ou	não
quis	fazê-la.	Em	suma,	não	a	fez.	Perdeu-se.	Que	restava?	Fazê-la	o	povo.	Não	a
fazendo,	perdia-se	tambêm.

O	rei,	em	vez	de	cortar	o	cancro,	identificou-se	com	êle.	Chaga	maior,	operação
mais	grave.	Já	ninguêm	suprimirá	o	cancro,	sem	suprimir	a	realeza.

O	republicanismo	não	é	aqui	uma	fórmula	de	direito	público;	é	a	fórmula
extrema	de	salvação	pública.	No	prédio	em	chamas	há	só	uma	janela	aberta.
Preferem	os	monárquicos	morrer	queimados,	por	a	janela	estar	pintada	de
vermelho?	Fôsse	ela	branca,	que	eu	saltaria	sem	escrúpulos.

Republicano	e	patriota	tornaram-se	sinónimos.	Hoje	quem	diz	pátria,	diz
república.	Não	uma	república	doutrinária,	estúpidamente	jacobina,	mas	uma
república	larga,	franca,	nacional,	onde	caibam	todos.	Não	dum	partido,	da	nação.
Presidente	o	melhor.	Foi	por	acaso	miguelista?	Embora.	Uma	revolução	por
selecção	de	caracteres.

Tal	movimento	cívico,	espiritualizado	e	grande,	requeria	pelo	menos	um	homem.
Existe?	Existiu:	José	Falcão.

José	Falcão!	Alma	tão	nobre	de	patriota	não	a	conhecerei	jàmais.	A	ideia	de
pátria,	feita	verbo,	nela	encarnára	divinamente.	Hóstia	sublime!	Trigo	de
comunhão	deu-nos	a	fé,	e	trigo	de	viático,	na	hora	da	nossa	morte,	dá-nos	ainda
a	esperança.

À	volta	de	mim	vejo	monturos,	dentro	de	mim	encaro	cinza.	Tudo	acabou,	não	é
verdade?	Melancólicamente	revolvo	a	cinza,	poeira	de	quimeras,	e	uma	flámula
fulge,	uma	brasa	crepita…	É	a	alma	dele…	Não	quer	apagar-se.	Mesmo	dentro
de	nós,	túmulos	cerrados,	continúa	ardendo.	Àmanhã	de	tais	campas	podem
brotar	ainda	lavaredas.

Grande	homem!	Como	o	sangue	em	momento	de	pânico	reflue	de	chofre	ao



coração,	dir-se-ia	que	na	hora	suprema	toda	a	alma	da	pátria	naquela	alma	se
ajuntára.

Em	José	Falcão	a	inteligência	era	robusta,	a	sciência	enorme,	mas	a	grandeza
moral	incomparável	e	soberana.	Dizia	o	que	pensava,	fazia	o	que	sentia.	Um
justo.	Portanto,	um	solitário.	Querendo	viver	puro,	viveu	em	si	mesmo.	Isolou-
se.	Nem	ambicioso,	nem	vaidoso.	Nos	altos	píncaros,	de	gêlo	e	de	luz,	não	há
micróbios.

Egoista	intelectual?	Nunca.	Ânimo	generoso,	os	problemas	sociais	cativaram-no.
A	sociedade	evitou-a.	Livros	e	família:	cérebro	pensando,	coração	amando.

Mas	o	sentimento	da	pátria	com	tal	furor	e	febre	lhe	girava	no	sangue,	tão	inato	e
profundo	lhe	ardia	lá	dentro,	que	aquele	homem	de	ideias	instantaneamente	se
volveu,	como	por	milagre,	em	homem	de	acção.	O	ruído	molestava-o;	procurou
o	ruído.	A	turba	incomodava-o;	procurou	a	turba.	Agitou-se	três	anos	em
movimento	frenético.	Pátria!	Pátria!	a	visão	constante,	o	sonho	de	toda	a	hora!
Fogo	sagrado,	fogo	devorador.	Queimou-se,	abrasou-se	nele.	Auto-de-fé	dum
corpo	nas	lavaredas	duma	crença.

O	patriotismo	tornára-se	em	José	Falcão	um	misticismo.	Compreende-se	bem.
Ideia	tão	inflamável,	em	tão	candente	natureza	moral	sublima-se,	ilumina-se,
perde-se	no	êxtase,	no	enlêvo,	no	transcendentalismo	religioso.	Aquele	homem
exalava	de	si	o	quer	que	fôsse	de	sobrenatural	e	de	divino.	Sentia-se	que	no
grande	momento	arriscaria	tudo:	família	e	vida,	fortuna	e	lar.	Através	do	crente
apercebia-se	o	herói.	Por	isso	arrastava.	A	eloqùência	vinha-lhe	espontânea,
dominadora,	magnética.	Não	a	eloqùência	literária	dos	artistas.	Eloqùência	de
alma,	verbo	interior,	luz	de	uma	chama.

Depois	naquele	homem	tudo	era	português,	sóbrio,	simples,	varonil,	vernáculo:
figura,	gesto,	palavra,	intonação,	modo	de	vestir,	maneira	de	andar.	Tudo	beirão,
tudo	nosso.	Nem	um	galicismo.	Austero	e	risonho,	violento	e	meigo,—a
singeleza	na	grandeza.	Lembrava	ainda	o	Condestável.	Como	êle,	espírito
heróico,	braço	de	ferro	para	o	comando,	bôca	de	santo	para	a	piedade.

Extenuado	e	letárgico,	pressentindo	a	morte,	nunca	desanimou.	Pois	a	doença	da
pátria	não	era	ainda	bem	mais	grave?	Por	ela	sim,	desejaria	viver,	desejaria
morrer.	A	fôrça	física	abandonava-o,	só	a	vontade	sôbre-humana	o	tinha	de	pé.
Era	já	uma	existência	feita	de	ressurreições,	um	ideal	galvanizando	um	cadáver.



Dizia-nos	êle,	quási	no	fim:	Não	duro	muito;	aproveitem-me.

Morria	daí	a	meses.

Não	há	uma	íntima	e	dolorosa	afinidade	entre	a	alma	quebrantada	dum	povo,
baldadamente,	durante	séculos,	evocando	um	Messias,	e	a	breve	aparição	dum
redentor,	miragem	súbita,	que	mal	se	desenha	se	desfaz?

Tal	a	árvore-espectro,	frutos	de	aurora	sonhando,	caveiras	torvas	produzindo,
que	um	dia	gerou,	milagre	de	amor!	o	pomo	de	oiro	deslumbrante,	e	o	viu
desprender,	esbroando	em	cinza,	do	galho	nú,	do	ramo	estéril	de	esqueleto…

Árvore	nocturna,	a	morte	gira-te	nas	veias,	e	os	frutos	de	Ideal	que	tu	concebes
já	trazem	no	âmago,	quando	nascem,	as	larvas	deletérias	do	sepulcro…

Desiludido,	assim	o	creio	por	vezes.	Depois	a	um	golpe	de	sol,	o	Quichote
revive,	exalto-me	de	novo,	de	novo	espero…	Florinha	azul,	beijo	de	Deus,—
divina	Esperança…

*	*	*	*	*

Escrevi	há	ano	e	meio	as	páginas	que	aí	ficam.	Tencionava	completá-las,
documentando-as.	Inútil.	O	inquérito	definitivo	à	montureira	circundante	é	a
ferro	e	fogo,	não	a	pena	e	a	tinta,	que	deve	executar-se.

Ampliarei	ainda	estas	anotações	com	o	protesto	que	foi	dado	a	lume,	quando	o
govêrno	tolheu	a	homenagem	a	Guilherme	Braga.	É	um	rápido	exame	dos
planos	últimos	da	monarquia.	Por	isso	o	transcrevo.	Ei-lo:

O	govêrno	proìbiu	a	manifestação	anti-jesuítica,	que	hoje	deveria	realizar-se	no
cemitério	de	Agramonte	em	volta	da	campa	do	grande	poeta	Guilherme	Braga.

Os	jesuítas	são	o	auxiliar	da	monarquia.	Atacando-os,	atacamos	o	Rei.	O
ministério	não	o	permite.	Não	há	que	estranhar.	É	lógico.

Desde	a	crise	do	ultimatum	inglês,	que	tanto	podia	significar	uma	onda	de	vida
nova	como	o	estertor	dum	moribundo,	resvala	a	nação,	dia	a	dia,	ao	letargo
estúpido	da	indiferença.	Estará	morta?	Estará	cataléptica?	O	futuro,	breve	talvez,
o	vai	dizer.



Mas	na	opinião	do	mundo,	já	Portugal	não	existe.	Dura,	mas	não	existe.	Dura
geográficamente,	mas	não	existe	moralmente.	A	Europa	já	considera	isto	uma
coisa	defunta,	espólio	a	repartir,	iguaria	a	trinchar.	Salva-nos	da	gula	dos
comensais	a	rivalidade	dos	apetites.	No	dia	em	que	se	harmonizem	devoram-nos.

Como	resistir?	pela	fôrça	física?	impossível.	Não	há	balas	nem	libras,	não	há
ouro	nem	ferro.	Qual	o	meio	então?	Um	único:	a	fôrça	moral.	Não	vale	tudo,
mas	vale	alguma	coisa.	Na	balança	da	realidade	efémera,	os	canhões	pesam
como	bronze,	e	o	Direito	e	a	Justiça	pesam	como	ar.	Sim;	às	vezes,	não	sempre.

Houve	profetas	que	domaram	leões:	mártires	que	aterraram	algozes.	E	quando
um	homem	ou	um	povo	sucumbem	altivos	em	nome	da	verdade,	êsse	homem
ressuscitará	nas	consciências,	e	êsse	povo	ressuscitará	na	História.	O	justo,
expirando	na	Cruz,	ao	terceiro	dia	levanta-se	do	túmulo.	O	covarde,
mergulhando	em	lôdo,	em	lôdo	agoniza	e	em	lôdo	se	transforma.

Qual	era,	pois,	a	grande	missão	de	um	govêrno	em	Portugal?	Fazer	de	quatro
milhões	de	espíritos	um	só	espírito,	juntar	quatro	milhões	de	vontades	numa	só
vontade.	Raios	de	luz	divergentes,	aquecem;	convergentes	abrasam.	Um	cento	de
meias	abnegações	individuais	perdem-se,	quási	estéreis,	na	indiferença	colectiva.
Não	mudam	aos	olhos	da	Europa	a	fisionomia	portuguesa.	Mas	a	abnegação	e	o
sacrifício	de	todos,	a	comunhão	unânime	e	grandiosa	num	ideal	de	Justiça,	num
ideal	de	Pátria,	transfigurar-nos-ia	por	encanto,	de	povo	de	chatins	em	povo	de
heróis,	de	mortos	com	direito	ao	cemitério,	em	gente	viva	com	direito	ao	pão,
com	direito	à	luz.

E	o	problema	religioso,	nada	mais	singelo:	na	esfera	do	pensamento,	liberdade
absoluta;	na	esfera	dos	actos,	tolerância	recíproca.

O	povo	dos	campos	mantêm	a	sua	fé	tradicional.	Quando	se	dirige	a	Deus
precisa	ainda	uma	língua:	o	Padre.	Faltando-lhe	a	hóstia,	falta-lhe	Cristo.
Levando-lhe	a	igreja,	levam-lhe	o	Céu.

O	Catolicismo	é	roble	caduco,	mas	nos	galhos	exangues,	de	verdura	pálida,
inúmeras	aves	inocentes	gorgeiam	ainda,	fabricam	o	ninho	em	que	adormecem.
Não	lancemos	o	machado	ao	tronco	do	roble,	sem	dar	aos	corações	ingénuos,
que	o	povoam,	outra	verdura	calma	onde	se	abriguem.	O	mundo	róla	no	infinito;
no	infinito	deve	igualmente	girar	o	espírito	do	homem.	Ai	dos	que	vivem	só	na
terra,	olhando	o	horizonte	com	o	olhar	da	carne!	Êsses	não	vivem.	Andam



kilómetros	e	contam	horas,	mas	o	Espaço	é	a	jornada	da	alma	e	o	Tempo	a	hora
eterna	que	não	finda.	O	homem	sem	o	ideal	sôbre-humano,	regressa	à
bestialidade	donde	veio.

Se	o	cavador	miserável	não	comunga	em	Cristo	senão	pela	hóstia,	que	a	hóstia
lhe	seja	oferecida,	mas	cândida	e	branca,	em	mãos	de	misericórdia	e	de	pureza.
Organizem	um	clero	nacional	e	cristão,	evangelista	pela	virtude,	embora	católico
pelo	dogma.	Varram	da	Igreja	a	estrumeira	política;	para	bispos	escolham	santos,
e	a	questão	religiosa	desaparece	num	momento.	Spinosa	ou	Schopenhauer
entender-se-iam	muito	bem	com	S.	Francisco	de	Assis.

Porêm,	os	homens	que	há	muito	dirigem	os	destinos	da	Nação,	últimas
varreduras	do	constitucionalismo	agonizante,	quási	sempre	democratas	vazios
aos	vinte	anos,	e	cínicos	redondos	aos	quarenta,	são	incapazes	de	um	plano	de
govêrno,	gerado	numa	filosofia	superior,	amoldado	a	uma	razão	prática	luminosa
e	traduzido	em	factos,	por	uma	vontade	inabalável	e	contínua.	Que	êles,
francamente,	visam	apenas	salvar	o	seu	interesse,	o	seu	egoismo	e	as	suas
lantejoulas	de	medíocres.

Conservam	a	realeza	no	intuito	de	se	conservarem	a	si	próprios.	Mas	uma
realeza	moribunda	só	entre	mortos	alcançará	reinar.	Fazer	do	País	um	cemitério
de	almas,	eis	o	problema.	As	associações	protestam?	Dissolvidas.	Os	clubes
ameaçam?	Trancados.	As	Côrtes	incomodam,	às	vezes?	Suprimem-se.	Os	jornais
irritam?	Cadeia.	Todo	o	obstáculo,	desfazê-lo:	se	é	venalidade,	pela	compra;	se	é
moralidade,	pela	tirania.	Há	consciências	que	se	indignam?	Prendam-nas.	Há
gente	que	se	revolte?	Fuzilem-a.	Ordem!	muita	ordem!	Quer	dizer:	Silêncio!
Digerir	e	calar.	O	País	inteiro	uma	campina	raza,	e	nela	manobrando,	ovante	e
livre,	o	general	Queirós.	Olhai:	galopa	de	Norte	a	Sul	e	nem	um	montículo	para
surpresas,	uma	ravina	para	emboscadas.	Planura	perfeita:	bem	chã,	bem	unida	e
bem	morta.	Vivos,	a	municipal	e	a	polícia.

Receio,	pois,	de	quem?	da	burguesia	liberal?	Por	via	de	regra	o	burguês,	liberal
ou	não,	traz	nos	intestinos	um	polícia	ingénito:	o	mêdo.	Anda	guardado.

Receio	do	operário?	O	operário	português	é	sofredor	e	humilde.	A	grande
indústria	concentra-se	em	Lisboa	e	Pôrto,	onde	a	polícia	usa	revólvers	e	a
municipal	Kropatcheks.	Contudo,	a	maré	do	socialismo	invade,	formidável,	os
parlamentos	europeus.	À	cautela,	proteger	S.	Bento.	Decreta-se	uma	lei,
inutilizando	o	voto	ao	operário:	eleitor,	às	vezes;	elegível,	nunca.



Receio	do	exército?	Lisongeá-lo…	e	diminuí-lo.	O	exército	é	a	municipal.

Óptimo.	Só	fica	uma	nuvem	negra:	os	campos,	a	plebe	da	enxada.	Horda
infinita.	Na	alucinação	da	miséria,	quem	a	há-de	conter?	O	Queirós?	O	Graça?
Não	chegam.	Só	um	Queirós	em	cada	aldeola,	um	Graça	em	cada	freguesia.	O
perigo,	enorme,	vem	daí.	Meio	milhão	de	esfarrapados	com	êste	general—a
Fome,	tornam-se	invencíveis.	Existe	apenas	um	recurso:	Deus.	Muito	bem.
Trate-se	com	Deus.

Il	y	avec	le	ciel	des	accommodements.	Há	efectivamente.	Mas	conforme	o	céo,	e
conforme	o	Deus.	O	Deus	dos	Evangelhos,	por	exemplo,	é	um	Deus	esquisito,
não	presta.	Leva	à	submissão,	nunca	à	ignomínia.	Capaz	de	gerar	um	mártir,
nunca	um	hipócrita.	Depois,	a	sua	doutrina	igualitária,	em	certos	temperamentos,
cria	alucinados,	produz	rebeldes.	O	Niilismo	é	filho	bastardo	de	Jesus.	E	êle,	o
próprio	Deus,	numa	crise	de	cólera,	não	desatou	às	chicotadas?	Com	o	Deus	do
Calvário,	abrigo	de	humildes,	redentor	de	plebes,	um	homem	de	estado,	espelho
de	cordura,	não	deve	entrar	em	negócios.	Arrisca-se.

Quer-se	um	Deus	maleável,	arguto,	scéptico,	inteligente:	o	Deus	da	Companhia
de	Jesus.	Ora	aí	está	um	Deus	civilizado,	sem	preconceitos,	útil	a	um	govêrno.
Instruído	e	metódico,	ambicioso	e	cauteloso.	Boa	educação,	boas	maneiras,
limpeza	de	roupas,	latim	excelente.

Sabe	catequizar	uma	duquesa	ou	fanatizar	uma	peixeira.	Dispõe	de	infernos	com
lavaredas	de	fogo	ou	lavaredas	de	gaze,	de	céus	confortáveis	para	gente	rica	e
céus	de	quinto	andar	para	a	canalha.	Harmoniza	o	lausperene	com	a	quermesse,
S.	Carlos	com	Santo	Inácio,	um	sermão	com	um	baile,	e	o	Espírito-Santo	da
Igreja	de	S.	Luís	com	o	tiro	aos	pombos	na	tapada	da	Ajuda.

Por	isso	a	monarquia	firmou	aliança	com	o	Jesuíta,	e	o	Jesuíta	vai	esburacando	o
sub-solo	moral	da	pátria	portuguesa.	Alastrou,	minou,	furou	sem	ninguêm	ver.
Debaixo	da	terra.	Agora	aparece.	Caminhou	na	sombra,	de	joelhos,	como	um
larápio.	Agora	mostra-se.	Mostra-se	e	desafia.	A	rêde	escura	da	sua	influência
abrange	a	área	da	nação.	Colégios	e	conventos	em	todas	as	cidades,	em	todas	as
províncias.	Levantou	baluartes,	estratégicamente,	escolhendo	o	terreno.	Julga-se
inexpugnável.	Manobra	à	luz,	desfila	em	batalhões,	forma	em	revistas.	É	a
guarda	municipal	da	consciência	portuguesa.	O	seu	Deus	corresponde-se	com	o
ministério,	tem	entrada	na	côrte	e	verba	no	orçamento.



Perguntarão:	Se	o	govêrno	dispunha	do	clero,	por	que	chamou	o	jesuíta?	Se
havia	de	casa	o	abade,	por	que	recorreu	ao	missionário?	É	que	o	abbade,
desmoralizado	pelo	constitucionalismo	em	sessenta	anos	de	tranquibérnia
eleitoral,	perdeu,	lentamente,	aos	olhos	do	camponês,	o	carácter	augusto	de
intermediário	de	Jesus.	O	missionário,	ainda	não.

E	eis	aí	porque	o	govêrno	pactuou	com	o	jesuíta,	e	nos	inibe	de	responder,	como
desejávamos,	àquela	entrudada	grotesca	de	Santo	António,	que	durante	semanas
emporcalhou	as	ruas	de	Lisboa.	Carnaval	sacrílego!	A	humildade,	a	virtude	e	a
pureza	do	sublime	franciscano,	enxovalhadas	e	calcadas	em	correrias	de
titeriteiros	e	de	bêbedos!	O	discípulo	cândido	da	mais	angélica	alma	que	ventre
materno	deu	à	luz,	exposto	a	glorificações	mercenárias,	a	apoteoses	aviltantes!
Para	celebrar	a	dôr,	foguetórios	e	músicas!	Para	celebrar	a	mansidão,	toiradas	e
baionetas!	Para	celebrar	a	renúncia,	jogos	e	toiros,	galopes	e	clarins!	Um
banquete	suntuoso,	uma	raínha	constelada	de	jóias,	convivas	em	fardalhões
auriluzentes,	damas	cobertas	de	brocado,	na	mesa	opulenta	uma	hecatombe
luculiana,	e	um	burguês	anafado	e	ventrudo,	ao	dessert,	copo	de	champagne	na
mão,	erguendo	um	brinde	(com	arrotos),	à	doçura,	à	singeleza	evangélica	do
amigo	do	Poveréllo,	de	Santo	António	de	Lisboa!	E	não	fulminou	Deus	o
animalejo	estercorário!

E,	por	fim,	aquela	debandada	de	entremez	eclesiástico,	em	que	os	padres	de
Jesus,	loucos	de	terror,	cegos	de	covardia,	largavam	da	mão	as	coroas	e	as
insígnias,	para	melhor	se	escapulirem,	desordenados	e	fedorentos.

Iremos	a	Agramonte,	iremos	silenciosos,	a	um	e	um,	esconder	em	flores	o
túmulo	modesto	dêsse	belo	poeta,	a	quem	a	sociedade,	em	troca	do	Génio,	doou
amarguras	e	vilipêndios.	Tardia	romagem	da	nossa	indesculpável	ingratidão.	E,
emquanto	a	protestos	ruidosos,	só	um	a	fazer.	Mas	êsse	deve	fazê-lo	a	nação
inteira,	e	sem	pedir	licença	aos	governantes.	Protesto	único	e	definitivo,	donde
resulte	uma	sociedade	virtuosa	e	nobre,	equitativa	e	harmónica,	impregnada,	nas
leis	e	nos	costumes,	da	moral	sublime	de	Jesus,	e	refractária,	portanto,	à	moral
ambígua	do	Jesuíta.

*	*	*	*	*

Eis	aí,	em	síntese,	a	obra	do	rei	e	do	govêrno.	Obra	de	estupidez,	obra	efémera.
Imbecis.	Conhecem,	da	Eternidade,	o	minuto	em	que	jantam,	e,	do	Espaço,	as



dôze	cabeças	de	comarca	onde	fazem	bulha.	Raciocinam	com	os	pés,	com	as
mãos,	com	os	olhos,	com	os	ouvidos,	com	o	estômago.	No	crânio,	farelos.
Supõem-se	grandes,	e	não	existem.	Mandam,	decretam,	dão	ordens,	e	não
existem.	Só	espiritualmente	se	existe,	vivendo	no	infinito,	e	êles,
espiritualmente,	moram	no	vão	duma	escada.

E	julgam,	os	idiotas,	salvar	o	rei!	Por	que	forma?	Já	o	disse:	tornando	o	país	um
cemitério	de	almas.	Dinastias	agonizantes	querem	vasalos	defuntos.	Entre	quatro
milhões	de	cadáveres	um	ventre	com	duas	pernas,	dois	braços,	uma	abóbora	nos
ombros	e	uma	espada	na	mão,	a	distância,	movendo-se,	ilude	ainda:	parece
gente.	Rodeiam-no	baionetas,	cavaleiros	o	guardam.	Contra	quem?	contra	os
mortos.	Invencível	então,	não	é	verdade?	Perdido,	inteiramente	perdido.	Se	os
mortos	ressurgem,	êle	evapora-se.	Se	tudo	é	findo,	se	os	Lázaros	se	não
levantam,	quando	chegarem	os	corvos,	principiarão	por	êle	o	seu	banquete.	Ou
devorado	pela	nação,	ou	devorado	pelo	estrangeiro.	A	nação	acorda?	É	o	exílio.
Submete-se?	É	que	está	morta,	e,	das	nações	que	morrem,	as	nações	vivas	se
alimentam.

Mas,	por	emquanto,	folga.	O	dia	de	hoje	pertence-lhe.	O	estado	é	o	rei.	Cidadão
há	um	único:	D.	Carlos.	Os	deveres	são	nossos,	os	direitos,	dele.	É	dele	o	meu
pensamento,	é	dele	a	minha	bôlsa,	é	dele	a	minha	vida.	Estrangula-me	as	ideias,
arromba-me	a	gaveta,	ou	corta-me	o	pescoço,	conforme	queira.	A	justiça	é	um
relógio	que	êle	atrasa,	adianta	ou	faz	parar,	segundo	lhe	dá	na	vontade.	Decreta	a
Lei	e	nomeia	o	Juiz.	O	parlamento	é	o	seu	capricho.	Entre	uma	toirada	e	uma
ferra,	escreve	ordenações	com	uma	navalha.	O	país	é	D.	Carlos.	Seja.	E	quem	é
D.	Carlos?	Aí	vai	um	retrato	que	é	um	libelo:

Tôrre	do	Outão.	Esta	primeira	fantasia	régia	de	sua	majestade	importou	em
duzentos	contos	de	réis,	ou	mais,	subtraídos	ao	tesouro.	Jurídicamente,	um
crime.	Artísticamente,	uma	indecência.

Exéquias	de	D.	Luís,	mandadas	celebrar	pelo	município	de	Lisboa,	capital	do
reino:	Sua	majestade,	apesar	de	convidado,	não	quis	assistir.	Foi-se	aos	coelhos
para	o	Alfeite.	Se	vagueiam	no	ar	as	almas	dos	que	morrem,	a	de	D.	Luís	I,	nesse
dia,	chumbou-a	porventura,	ao	levantar	da	hóstia	nas	exéquias,	a	filial	escopeta
do	Snr.	D.	Carlos.

Ultimatum	inglês:	Roubados	e	insultados.	O	país	protesta,	num	vigoroso
movimento	de	indignação	e	de	cólera.	Uma	criatura	houve	que	ficou	impassível:



o	rei.	Não	teve	aquela	mão	um	gesto	de	furor,	não	encontrou	aquela	bôca	uma
palavra	de	altivez.	No	dia	seguinte,	em	carro	descoberto,	charuto	a	arder,
expunha	D.	Carlos,	na	Avenida,	aos	transeúntes	atónitos,	a	inconsciência	lôrpa
da	sua	figura	habitual.

Convénio	inglês:	O	art.	75.^o	da	constituìção	do	reino	diz	o	seguinte:	O	rei	é	o
chefe	do	poder	executivo	e	o	exercita	pelos	seus	ministros	de	Estado.	São	suas
principais	atribuìções:	§	8.^o	Fazer	tratados.	Bem.	De	duas,	uma:	ou	o	rei
conhecia	o	convénio	que	o	Snr.	Barjona	negociava	em	Londres,	ou	não	o
conhecia.	Naquela	hipótese,	todas	as	injúrias,	todos	os	doestos,	toda	a	lama
aviltante,	que	a	nação,	às	mãos	ambas,	arremessou	ao	convénio,	cáem,	de	chofre,
em	sua	majestade.	Se	era	alheio	ao	convénio,	alheio	e	indiferente	a	um	acto
nacional,	de	vida	ou	de	morte	para	a	honra	da	pátria,	então	ou	sua	majestade	é
um	miserável	ou	sua	majestade	é	um	irresponsável[6].	Daqui	não	há	fugir.

Chegam	a	Lisboa	as	bases	do	convénio.	O	Snr.	D.	Carlos	em	21	de	Agosto	de
1890,	ao	procurar	nos	jornais	o	anúncio	dos	teatros,	viu-as	naturalmente,	viu-as
de-certo.	Ignorância,	agora,	não	a	pode	alegar.	Conhecia	o	crime.	Que	fez?
Abram	as	Novidades	de	22	de	Agosto.	No	artigo	editorial,	violentíssimo,	há
êstes	períodos:

«Na	história	da	nossa	decadência,	levantou-se	um	novo	e	ruìnoso	padrão.	O
tratado	do	Snr.	Hintze	Ribeiro	segue-se	nesta	série	lamentosa	ao	tratado	de
Methwen,	e	deixa-o	no	escuro.

Em	nossa	honra	e	consciência,	diremos	alto	e	bom	som:	o	tratado	firmado	em
nome	de	Portugal	com	a	Inglaterra	é	um	padrão	de	imperecível	ignomínia,	e	o
dia,	em	que	o	seu	texto	completo	fôr	publicado	no	Diário	do	Govêrno,	deverá
ser	considerado	por	todos	os	cidadãos	amantes	do	seu	país	como	um	verdadeiro
dia	de	luto	nacional.»

E	mais	adiante,	na	3.^a	coluna,	sob	o	título—As	festas	em	Sintra,	o
Rally	paper,	o	Baile,—escreve	ainda	o	mesmo	jornal:

«Conforme	estava	anunciado,	realizou-se	ontem	em	Sintra,	nos	terrenos	da
Granja	do	Marquês,	o	Rally	paper.	Perto	das	3	horas	chegaram	el-rei	e
a	raínha	num	landeau	à	Daumont,	acompanhados	pela	Snr.^a	D.	Josefa
Sandoval,	veador	António	de	Vasconcelos	e	oficial	às	ordens	A.	de
Serpa.»



Segue	uma	comprida	nomenclatura	de	altos	senhores	e	nobilíssimas	damas,	que,
em	volta	do	rei,	tomaram	parte	na	função.

E	conclue	a	notícia:

«Na	retirada,	suas	majestades	vinham	em	carro	descoberto,	escoltados	por	todos
os	jogadores	que	tinham	entrado	na	partida,	e	seguidos	por	mais	de	duzentas
carruagens	descobertas,	conduzindo	tudo	o	que	há	de	mais	elegante	em	Sintra.»

E	eis	aí	como	o	rei	de	Portugal	e	tudo	que	há	de	mais	elegante	em	Sintra
encaravam	a	imperecível	ignomínia	do	tratado	de	20	de	Agosto	de	1890.
Hipp,	hipp,	hurrah!	God	save	the	King!	Viva	Salisbury!	Viva	D.	Carlos!
Que	imundície!

Sua	majestade,	ainda	à	última	hora,	doente,	no	castelo	da	Pena,	queria	a
recomposição	do	gabinete	Serpa,	isto	é,	mantinha	o	convénio.	Foi	o	Snr.	João
Crisóstomo	quem	determinou	a	queda	do	govêrno,	afirmando	ao	rei	que,	se	êle
insistisse,	a	revolução	era	inevitável.

Sintetizando:	O	tratado	de	20	de	Agosto,	no	juízo	da	imensa	maioria	do	país,
quási	a	unanimidade,	significava	a	última	das	afrontas,	a	última	das	vergonhas.
Pois	o	Snr.	D.	Carlos	deixou-o	negociar,	no	dia	que	êle	chegou	a	Lisboa	celebrou
uma	festa,	sustentou-o	meses	contra	a	vontade	clara	da	nação,	largando-o
apenas,	humilhado,	diante	das	baionetas	e	da	revolta.

O	país,	rasgando-o,	rasgou-lho	na	cara.

Revolta	do	Pôrto:	O	Verbo	era	de	luz.	Encarnou	mal.	Daí	o	desastre.	A	lava
purpúrea,	não	abrindo	cratera,	rompeu,	angustiosa,	por	uma	fenda.	Colem	o
ouvido	na	montanha:	há	trovões	lá	dentro.	Um	dia	dêstes	será	vulcão.	Adiante…

O	município	do	Pôrto,	em	12	de	Fevereiro	de	91,	dirigiu	ao	rei	uma	mensagem.
Copio	dela	estas	frases:

«Não	basta	repelir	e	condenar	os	factos,	é	mister,	mais	que	tudo,	inquirir	das
causas	que	os	tornam	possíveis	e	mesmo	fáceis.	E	a	consciência	nacional,
interrogada,	responde	sem	hesitar	que	erros	de	muitos	anos;	abusivas	tolerâncias
em	toda	a	espécie	de	deveres	sociais	e	públicos;	quebras	freqùentes	de
disciplina,	tanto	na	classe	militar	como	em	toda	a	ordem	de	serviços	públicos;
relaxação	no	cumprimento	das	obrigações	de	cada	um;	irresponsabilidade



freqùente	para	faltas	de	toda	a	ordem;	deploráveis	complacências	acobertadas
com	o	que	abusivamente	se	chama	a	doçura	dos	nossos	costumes,	tais	parecem
as	causas	gerais	que	permitiram	e	facilitaram	tão	deploráveis	acontecimentos.	E
a	câmara	municipal	do	Pôrto,	neste	momento	intérprete	dos	sentimentos	da
cidade,	entende	que	faltaria	ao	seu	dever,	se	não	chamasse	a	atenção	de	V.	M.
sôbre	êstes	males,	que	é	dever	de	todos	os	cidadãos,	desde	a	mais	elevada
gerarquia	à	mais	humilde	condição,	combater	e	destruir	a	todo	o	custo,	se
quisermos	salvar	a	nossa	pátria	do	inevitável	naufrágio	das	nações	que	chegam	a
semelhante	estado.».

(Extracto	da	representação	da	Câmara	do	Pôrto	ao	Rei,	em	12	de	fevereiro	de
91.)

Eis	agora	o	extracto	da	resposta	do	Snr.	D.	Carlos:

«O	sustentamento	da	justiça	e	a	rigorosa	aplicação	das	leis	são	o	fundamento
moral	de	toda	a	sociedade	bem	organizada;	a	pública	administração	tem	de	ser
necessáriamente	económica	e	modesta;	a	política	precisa	de	se	mostrar,	agora	e
sempre,	evidentemente	elevada	e	respeitável	nos	seus	intentos	e	nos	seus
caracteres	dominantes.	Êstes	salutares	princípios	que	a	digna	vereação	municipal
do	Pôrto	me	relembra	na	sua	mensagem,	professo-os	eu	como	verdades
fundamentais,	e	tenho-os	para	normas	inquebrantáveis	da	minha	magistratura
constitucional.	Diz-me	a	consciência	que	lhes	tenho	sido	fiel;	e	se	ainda	não
pude	mostrar	toda	a	minha	profunda	dedicação	pela	nossa	pátria,	tem	sido	isso
devido	ao	pouco	tempo	da	minha	vida	de	rei,	desgraçadamente	assombrada	por
acontecimentos	de	que	me	não	cabe	a	responsabilidade,	mas	de	que	sinto,	como
os	que	muito	a	sentem,	a	triste	e	dolorosa	significação.»

Que	quer	isto	exprimir?	Que	a	câmara	do	Pôrto,	com	o	aplauso	de	D.	Carlos,
justificou	a	revolta	de	31	de	janeiro.	Embora	lhe	desaprovassem	a	forma,
justificavam-lhe	a	essência.	Mas	a	braveza	dum	acto,	quando	a	razão	o
determina,	desculpa-se	bem.	Há	um	julgador	que	diz	a	um	réu:	«A	lei	condena-
te,	mas	a	verdade	absolve-te.»	Que	faz	êsse	juiz,	quando	êle	é	um	rei?	Perdoa.

Volveram	anos.	Os	grandes	criminosos,	a	que	se	referia	a	mensagem	do
município	do	Pôrto,	onde	é	que	estão?	Nas	mais	altas	dignidades,	rodeando	o
trono.



E	o	tenente	Coelho,	meu	senhor?	onde	é	que	está	êle?	Apodrecendo	em
África.

Viagem	do	Snr.	D.	Carlos	ao	Pôrto,	depois	do	31	de	janeiro:	Mais	dum	ano
decorrera,	antes	de	sua	majestade	se	abalançar	à	viagem.	Serenados	os	ânimos,
mete-se	a	caminho.	Os	estudantes,	em	Coímbra,	assobiam-no.	Chega	ao	Pôrto.
Desfila	o	cortejo.	Ao	lado	do	carro	de	sua	majestade	seguia	um	chefe	de
esquadra,	a	pé,	durindana	ao	vento.	Entala-se-lhe	o	gládio	numa	das	rodas,
partindo-se	em	bocados.	O	monarca	desembaínha,	veloz,	a	sua	espada	de
comandante	em	chefe,	e	bizarramente	lha	entrega	com	donairosa	cortesia.	Lá
está	na	esquadra.

Baile	do	ministro	inglês,	em	Sintra:	No	verão	de	1892	dava	o	ministro	inglês
uma	festa	pomposa	em	honra	do	Snr.	D.	Carlos.	Sua	majestade	aceitou-o.	O
ministro	inglês,	naquele	instante,	era	a	Inglaterra.	O	soberano	de	Portugal	era	a
nação	portuguesa.	Pois	o	rosto	que	levára	a	bofetada	sangrenta	ia	ver-se	aos
espelhos	do	animalejo	que	lha	dera!	Ia	limpar	os	escarros	ao	guardanapo	de
quem	lhos	atirou!

Um	rei	que	a	fatalidade	inexorável,	que	o	destino	impiedoso	submetesse,
algemado,	a	similhante	vergonha,	choraria	de	raiva	lágrimas	de	sangue,	a	não
guardar	no	íntimo	da	alma,	como	D.	Carlos,	o	retrato	de	D.	João	VI,	num	pataco
falso.	Desejaria	eu	ver,	em	lance	de	tal	ordem,	a	grande	e	melancólica	figura	de
D.	Pedro	V.	Que	trágica	altivez	e	que	dorida	nobreza	não	exprimiria	o	seu	olhar!
E	D.	Carlos?	D.	Carlos,	em	toda	aquela	noite	pavorosa,	jogou	descuidadamente
o	bleuff,	espécie	de	batota,	com	dois	casquilhos	elegantes	do	mundanismo	que	se
diverte.	Verifiquem,	lendo	o	Jornal	do	Comércio,	que	relatou	o	baile.	Acrescento
mais:	quem	o	relatou	assistiu	a	êle.

Dissolução	das	côrtes.	Primeiro	golpe	de	estado:	O	Snr.	D.	Carlos,	um	belo	dia,
farto	de	atirar	às	perdizes,	alveja	à	queima-roupa	o	código	político	da	nação.
Com	que	fim?	Salvar-nos,	salvar	a	pátria.	Era	a	vida	da	pátria,	que,	em	risco
iminente,	o	constrangia	à	ditadura.	Espesinhava	os	códigos,	para	manter	a
nacionalidade,	sacrificando	(com	que	mágoa!)	o	juramento	do	rei	à	existência	do
reino.	Acto	solene,	acto	grandioso.	D'ora-avante	quatro	milhões	de	espíritos	do
seu	espírito	viveriam.	Escultor	dum	povo,	cinzelador	duma	raça,	ia	fazer
história,	fazer	humanidade.	Como	Deus,	trabalhava	em	almas.	Um	rei	idealista,
que	em	tal	momento,	no	fogo	divino	duma	obra	de	arte,—quadro	ou	estátua,
música	ou	poema,—quisera	sublimar-se,	escolheria	naturalmente	uma	obra



elevada,	de	essência	religiosa,	de	feitio	heróico.	Guilherme,	o	visionário,
escutaria	o	Lohengrin.	Carlos,	o	gordo,	foi	ao	Brasileiro	Pancrácio.	Os	jornais	o
disseram.	Textual:	ao	Pancrácio.	Perfeito,	simbólico.

Regresso	da	expedição	à	Guiné:	Vai	um	bando	de	homens,	filhos	da	miséria,	a
terras	inóspitas	e	distantes	jogar	a	vida	pela	pátria.	Chegam,	cumprido	o	dever,
exaustos	e	dizimados.	Quem	lhes	sai	ao	encontro?	O	rei?	O	rei,	àquela	hora,	ou
andava	às	lebres	ou	palitava	os	dentes.	Galardoou-os	com	meia	dúzia	de	crachás.
Eram	poucos.	Muito	bem:	que	os	rifassem.	E	rifaram-nos!

Pândega	a	Paris:	Vinte	e	quatro	dias	no	cérebro	do	mundo.	Que	trouxe	de	lá	sua
majestade?	Recibos	e	gravatas.

Viagem	à	Inglaterra:	Quando	em	30	de	Janeiro	de	1891	compunha	eu	êste	verso,
—A	desonra,	a	abjecção,	o	trono…	e	a	Jarreteira—,	envolvia	a	Jarreteira,	em
último	logar,	a	máxima	ignomínia.	Tão	grande,	que	parecia	hiperbólica.
Vaticinei,	adivinhei.	Ei-la,	a	insígnia	infamante,	na	perna	esquerda	do	Snr.	D.
Carlos.	Na	outra,	já	a	raínha	Vitória,	no	dia	11	de	Janeiro,	lhe	havia	soldado	uma
grilheta.

Viagem	à	Alemanha:	Dias	antes	do	roubo	de	Keonga	houve	baile	no	Paço.	Na
quadrilha	real,	em	frente	da	Snr.^a	D.	Amélia,	quem?	O	ministro	alemão.	Não
bastava.	Deveria	D.	Carlos	envergar,	de	joelhos,	uma	libré	prussiana.	E	foi
envergá-la.	Contam	os	jornais	que	lha	improvisaram	numa	noite,	em	dôze	horas.
Escudeiro	novo	de	senhor	tão	grande,	queria	logo	vesti-la.

O	entêrro	de	João	de	Deus:	Reinou	alguns	anos	o	Snr.	D.	Carlos,	sem	se	lembrar
um	minuto	de	que	João	de	Deus	existia.	Compreende-se.	Da	Heresta	a	uma	férra
a	distância	é	larga.	Sobrevem,—justiça	imanente!—a	apoteose	nacional	do
grande	lírico.	A	alma	da	pátria,	num	vago	desejo	de	renascer,	contrapunha	a
soberania	do	espírito	à	soberania	da	carne;	a	pureza,	vestida	de	beleza,	à
traficância,	vestida	de	impudor;	a	idealidade	mística	dum	génio	ao	crasso
materialismo	visceral	da	imunda	récua	dos	governantes.	E	eis	logo	o	Snr.	D.
Carlos	a	admirar	o	poeta	e	a	visitá-lo	em	sua	casa,	deitando-lhe	à	garganta,	a	ver
se	o	prende,	uma	coleira	qualquer	de	S.	Tiago.	O	intuito	evidenciava-se:	erigir	a
glória	de	João	de	Deus	em	pára-raios	da	monarquia.	Mas	a	homenagem,
tardiamente	hipócrita,	não	iludiu	o	senso	íntimo	da	juventude,	radiosa	origem
espontânea	daquela	consagração	de	amor	e	de	verdade.	Na	festa	de	D.	Maria
gelou-se	à	volta	de	D.	Carlos	um	silêncio	de	morte.	Nem	um	viva.	Aclamava	um



povo	o	seu	maior	génio,	a	suprema	flor	da	idealidade	duma	raça,	e	o	chefe	dêsse
povo	era	afastado,	como	um	intruso,	que	ninguêm	convidára,	que	ninguêm	ali
conhecia.

Volvido	um	ano	morre	João	de	Deus.	As	Necessidades	e	o	Terreiro	do	Paço
afectam,	decorativamente,	pungidoras	mágoas.	O	snr.	Hintze,	lúgubre	e	solene,
banhado	em	pranto,	de	joelhos,	rouqueja	trémulo,	fitando	o	cadáver,	esta
despedida	angustiosa:	Adeus,	Mestre!	Como	se	o	João	de	Deus	houvera	sido
alfaiate,	barbeiro	ou	sapateiro,	únicas	mestranças	que	a	estética	do	Snr.	Hintze
poderia	aquilatar	devidamente.

Quarenta	mil	homens,	a	pé,	seguiram	o	féretro.	Na	cauda,	em	três	côches,	três
paquidermes	do	ministério,	espapaçados	e	sonolentos,	a	ruminar	asneiras.

E	o	Snr.	D.	Carlos,	que	os	meus	olhos	buscaram,	em	vão,	ansiosamente,	durante
quatro	horas,	onde	é	que	estava,	onde	estaria	êle?	Duas	gazetas	o	disseram	no
mesmo	dia,	em	telegrama	indêntico,	de	Mafra.	Ei-lo:	Mafra,	15,	às	8	da	noite.	O
Snr.	D.	Carlos	retirou	hoje	às	5	e	meia	da	tarde;	o	resultado	da	caçada	foi:	10
galinholas,	5	gamos	e	15	coelhos.	Por	alma	do	sublime	poeta	do	amor	e	das
estrêlas,	das	florinhas	e	das	aves,	dos	anjos	e	das	crianças,	rezou	o	Snr.	D.
Carlos,	inconsolavelmente,	uns	trinta	tiros	de	espingarda.	Dez	Padre-Nossos	na
grelha,	cinco	Avè-Marias	de	escabeche	e	quinze	Salvè-Raínhas,	à	Colete
Encarnado,	em	môlho	de	vilão.

A	cultura	intelectual	de	sua	majestade:	Transcrevo,	duma	publicação
comemorativa	do	centenário	Henriquino,	êste	famoso	documento	do	Snr.	D.
Carlos.	É	um	autógrafo.	Diz	assim:

«Para	celebrar	a	imorredoura	memória,	do	Infante	D.	Henrique,	nada	encontro
melhor,	do	que,	transcrever,	a	estância	de	Camões,	que	serve	de	epígrafe	à
excelente	e	benemérita,	tradução,	do	notável	livro	de	Major».

Leram?	Que	indigência	de	frase	e	que	pontuação!	Um	estudantinho	imberbe	não
escreveria	aquilo.

E	eis	aí,	a	ligeiros	traços,	a	vera	efígie	de	sua	majestade	o	Snr.	D.	Carlos.	Quem
a	olhar,	exclamará	por	fôrça:	Viva	a	República!	Nesta	agudíssima	crise	nacional
a	república	é	mais	do	que	uma	simples	forma	de	govêrno.	É	o	último	esfôrço,	a
última	energia,	que	uma	nação	moribunda	opõe	à	morte.	Viva	a	República!	é
hoje	sinónimo	de—Viva	Portugal!



Notas:

[1]	Há	excepções	individuais,	claramente.	A	fisionomia	geral,	no	entanto,	é
aquela.

[2]	Se	o	Nazareno,	entre	ladrões,	fôsse	hoje	crucificado	em	Portugal,	ao	terceiro
dia,	em	vez	do	Justo,	ressuscitariam	os	bandidos.	Ao	terceiro	dia?	que	digo	eu!
Em	24	horas	andavam	na	rua,	sãos	como	pêros,	de	farda	agaloada	e	grã-cruz	de
Cristo.

[3]	Continuaria	a	haver	algumas	dúzias	de	republicanos,	por	coerência,	brio
pessoal	ou	teima	doutrinária.	O	espírito	republicano	que	alastrou	no	país,	esse
extinguia-se,	ou	antes	não	se	tinha	gerado.

[4]	Um	rei	segundo	a	Carta,	entende-se.

[5]	É	meia	consciência	por	habitante.	Talvez	excessivo.

[6]	Irresponsável	segundo	Lombroso,	não	segundo	a	Carta.
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