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ESCOLHIDOS	DOS	MELHORES	AUTORES	POR	GUERRA	JUNQUEIRO

	



LISBOA

	

TIPOGRAFIA	UNIVERSAL	DE	THOMÁS	QUINTINO	ANTUNES,
IMPRESSOR	DA	CASA	REAL

	

Rua	dos	Calafates,	110

	

1877

	

A	mãe

	

Estava	uma	mãe	muito	aflita,	sentada	ao	pé	do	berço	do	seu	filho,	com

medo	que	lhe	morresse.	A	criancinha	pálida	tinha	os	olhos	fechados.

Respirava	com	dificuldade,	e	às	vezes	tão	profundamente,	que	parecia

gemer;	mas	a	mãe	causava	ainda	mais	lástima	do	que	o	pequenino

moribundo.

	

Nisto	bateram	à	porta,	e	entrou	um	pobre	homem	muito	velho,	embuçado

numa	manta	de	arrieiro.	Era	no	Inverno.	Lá	fora	estava	tudo	coberto	de

neve	e	de	gelo,	e	o	vento	cortava	como	uma	navalha.

	



O	pobre	homem	tremia	de	frio;	a	criança	adormecera	por	alguns	instantes,

e	a	mãe	levantou-se	a	pôr	ao	lume	uma	caneca	com	cerveja.	O	velho

começou	a	embalar	a	criança,	e	a	mãe,	pegando	numa	cadeira,	sentou-se

ao	lado	dele.	E	contemplando	o	seu	filhinho	doente,	que	respirava	cada

vez	com	mais	dificuldade,	pegou-lhe	na	mãozinha	descarnada	e	disse	para

o	velho:

	

—Oh!	Nosso	Senhor	não	mo	há-de	levar!	não	é	verdade?—

	

E	o	velho,	que	era	a	Morte,	meneou	a	cabeça	duma	maneira	estranha,	em

ar	de	dúvida.	A	mãe	deixou	pender	a	fronte	para	o	chão,	e	as	lágrimas

corriam-lhe	em	fio	pela	cara.	Sentiu-se	estonteada	com	um	grande	peso	de

cabeça;	estava	sem	dormir	havia	três	dias	e	três	noites.	Passou

ligeiramente	pelo	sono,	durante	um	minuto,	e	despertou	sobressaltada	a

tremer	de	frio.

	

—Que	é	isto!	exclamou,	lançando	à	volta	de	si	o	olhar	alucinado.	O

berço	estava	vazio.	O	velho	tinha-se	ido	embora,	roubando-lhe	a	criança.

	

*

	



A	pobre	mãe	saiu	precipitadamente,	gritando	pelo	filho.	Encontrou	uma

mulher	sentada	no	meio	da	neve,	vestida	de	luto.	«A	Morte	entrou-te	em

casa,	disse-lhe	ela.	Via	sair	a	correr	levando	teu	filho.	Anda	mais

depressa	que	o	vento,	e	o	que	ela	furta	nunca	o	torna	a	entregar.»

	

—Por	onde	foi	ela?	gritou	a	mãe.	Diz-mo	pelo	amor	de	Deus!»

	

—Sei	o	caminho	por	onde	ela	foi,	respondeu	a	mulher	vestida	de	preto.

Mas	só	to	ensino,	se	me	cantares	primeiro	todas	as	canções	que	cantavas

ao	teu	filho.	São	lindas,	e	tens	uma	voz	harmoniosa.	Eu	sou	a	Noite	e

muitas	vezes	tas	ouvi	cantar,	debulhada	em	lágrimas.

	

—Cantar-tas-ei	todas,	todas,	mas	logo,	disse	a	mãe.	Agora	não	me

demores,	porque	quero	encontrar	o	meu	filho.—

	

A	Noite	ficou	silenciosa.	A	mãe	então,	desfeita	em	lágrimas,	começou	a

cantar.	Cantou	muitas	canções,	mas	as	lágrimas	foram	mais	do	que	as

palavras.

	

No	fim	disse-lhe	a	Noite:	«Toma	à	direita,	pela	floresta	escura	de

pinheiros.	Foi	por	aí	que	a	Morte	fugiu	com	o	teu	filho.»



	

A	mãe	correu	para	a	floresta;	mas	no	meio	dividia-se	o	caminho,	e	não

sabia	que	direcção	havia	de	seguir.	Diante	dela	havia	um	matagal,

cheio	de	silvas,	sem	folhas	nem	flores,	de	cujos	ramos	pendia	a	neve

cristalizada.

	

*

	

—Não	viste	a	Morte	que	levava	o	meu	filho?»	perguntou-lhe	a	mãe.

	

—Vi,	respondeu	o	matagal,	mas	não	te	ensino	o	caminho,	senão	com	a

condição	de	me	aqueceres	no	teu	seio,	porque	estou	gelado.»

	

E	a	mãe	estreitou	o	matagal	contra	o	coração;	os	espinhos

dilaceraram-lhe	o	peito,	donde	corria	sangue.	Mas	o	matagal	vestiu-se

de	folhas	frescas	e	verdejantes,	e	cobriu-se	de	flores	numa	noite

de	Inverno	frigidíssima,	tal	é	o	calor	febricitante	do	seio	d’uma	mãe

angustiosa.

	

E	o	matagal	ensinou-lhe	o	caminho	que	devia	seguir.	Foi	andando,

andando,	até	que	chegou	à	margem	dum	grande	lago,	onde	não	havia	nem



barcos,	nem	navios.	Não	estava	suficientemente	gelado	para	se	andar	por

ele,	e	era	demasiadamente	profundo	para	o	passar	a	vau.	Contudo,

querendo	encontrar	o	seu	filho,	era	necessário	atravessá-lo.	No	delírio

do	seu	amor,	atirou-se	de	bruços	a	ver	se	poderia	beber	toda	a	água	do

lago.	Era	impossível,	mas	lembrava-se	que	Deus,	por	compaixão,	faria

talvez	um	milagre.

	

—Não!	não	és	capaz	de	me	esgotar,	disse	o	lago.	Sossega,	e	entendamo-nos

amigavelmente.	Gosto	de	ver	pérolas	no	fundo	das	minhas	águas,	e	os	teus

olhos	são	dum	brilho	mais	suave	do	que	as	pérolas	mais	ricas	que	eu

tenho	possuído.	Se	queres,	arranca-os	das	órbitas	à	força	de	chorar,	e

levar-te-ei	à	estufa	grandiosa,	que	está	do	outro	lado:	essa	estufa	é	a

habitação	da	Morte;	e	as	flores	e	as	árvores	que	estão	lá	dentro,	é	ela

quem	as	cultiva;	cada	flor	e	cada	árvore	é	a	vida	duma	criatura

humana.»

	

—Oh!	o	que	não	darei	eu,	para	reaver	o	meu	filho!»	disse	a	mãe.	E

apesar	de	ter	já	chorado	tantas	lágrimas,	chorou	com	mais	amargura	do

que	nunca,	e	os	seus	olhos	destacaram-se	das	órbitas	e	caíram	no	fundo

do	lago,	transformando-se	em	duas	pérolas,	como	ainda	as	não	teve	no

mundo	uma	rainha.



	

O	lago	então	ergueu-a,	e	com	um	movimento	de	ondulação	depositou-a	na

outra	margem,	aonde	havia	um	maravilhoso	edifício,	com	mais	de	uma	légua

de	comprido.	De	longe	não	se	sabia	se	era	uma	construção	artística	ou

uma	montanha	com	grutas	e	florestas.	Mas	a	pobre	mãe	não	podia	ver	nada;

tinha	dado	os	seus	olhos.

	

—Como	hei-de	eu	reconhecer	a	Morte	que	me	roubou	o	meu	filho!»	bradou

ela	desesperada.

	

—A	Morte	ainda	não	chegou,	respondeu-lhe	uma	boa	velha,	que	andava	dum

lado	para	o	outro,	inspeccionando	a	estufa	e	cuidando	das	plantas.	Como

vieste	tu	aqui	parar?	Quem	te	ensinou	o	caminho?»

	

—Deus	auxiliou-me,	respondeu	ela.	Deus	é	misericordioso.	Compadece-te

de	mim,	e	diz-me	onde	está	o	meu	filho.»

	

—Eu	não	o	conheço,	e	tu	és	cega,	disse	a	velha.	Há	aqui	muitas	plantas

e	muitas	árvores,	que	murcharam	esta	noite:	a	Morte	não	tarda	aí	para

as	tirar	da	estufa.	Deves	saber,	que	toda	a	criatura	humana	tem	neste

sítio	uma	arvore	ou	uma	flor,	que	representam	a	sua	vida	e	que	morrem



com	ela.	Parecem	plantas	como	quaisquer	outras,	mas	tocando-lhes,

sente-se	bater	um	coração.	Guia-te	por	isto,	e	talvez	reconheças	as

pulsações	do	coração	de	teu	filho.	E	que	davas	tu	por	eu	te	ensinar	o

que	tens	ainda	de	fazer?»

	

—Já	não	tenho	nada	que	te	dar,	disse	a	pobre	mãe.	Mas	irei	até	ao	fim

do	mundo	buscar	o	que	tu	quiseres.—«Fora	daqui	não	preciso	de	nada,

respondeu	a	velha.	Dá-me	os	teus	longos	cabelos	negros;	tu	sabes	que

são	belos,	e	agradam-me.	Trocá-los-ei	pelos	meus	cabelos

brancos.»—Não	pedes	mais	nada	do	que	isso?	disse	a	mãe.	Aí	os	tens,

dou-tos	de	boa	vontade.»

	

E	arrancou	os	seus	magníficos	cabelos,	que	tinham	sido	outrora	o	seu

orgulho	de	rapariga,	recebendo	em	troca	os	cabelos	curtos	e

inteiramente	brancos	da	velha.

	

Esta	levou-a	pela	mão	à	grande	estufa,	onde	crescia	exuberantemente	uma

vegetação	maravilhosa.	Viam-se	debaixo	de	campânulas	de	cristal	jacintos

mimosíssimos	ao	lado	de	peónias	inchadas	e	ordinárias.	Havia	também	plantas

aquáticas,	umas	cheias	de	seiva,	outras	meio	murchas,	e	em	cujas	raízes	se

enovelavam	cobras	asquerosas.



	

Mais	longe	erguiam-se	palmeiras	soberbas,	carvalhos	e	plátanos

frondosos;	depois	num	outro	sítio	isolado	havia	canteiros	de	salsa,

tomilho,	hortelã	e	outras	plantas	humildes	que	representavam	o	género	de

utilidade	das	pessoas	que	elas	simbolizavam.

	

Havia	ainda	grandes	arbustos	em	vasos	demasiadamente	estreitos,	que

pareciam	rebentar;	mas	viam-se	também	florzitas	insignificantes,	em

vasos	de	porcelana,	na	melhor	terra,	circundadas	de	musgo,	tratadas	com

esmero	delicadíssimo.	Tudo	isso	representava	a	vida	dos	homens,	que	a

essa	hora	existiam	no	mundo,	desde	a	China	até	à	Groenlândia.

	

A	velha	queria	mostrar-lhe	todas	estas	coisas	misteriosas,	mas	a	mãe

impacientada	pediu-lhe	que	a	levasse	ao	sítio	onde	estavam	as	plantas

pequeninas;	tacteava-as,	apalpava-as,	para	lhes	sentir	o	bater	do

coração,	e,	depois	de	ter	tocado	em	milhares	delas,	reconheceu	as

pulsações	do	coração	do	seu	filho.

	

—É	ele!»	exclamou,	lançando	a	mão	a	um	açafroeiro,	que,	pendido	sobre

a	terra,	parecia	completamente	estiolado.

	



—Não	lhe	toques,	disse	a	velha.	Fica	neste	sítio;	e	quando	a	Morte

vier,	que	não	tarda,	proíbe-lhe	que	arranque	esta	planta;	ameaça-a	de

arrancar	todas	as	flores	que	estão	aqui.	A	Morte	terá	medo,	porque	tem

de	dar	conta	delas	a	Deus.	Nenhuma	pode	ser	arrancada	sem	o	seu

consentimento.»

	

Nisto	sentiu-se	um	vento	glacial,	e	a	mãe	adivinhou	que	era	a	Morte,

que	se	aproximava.

	

—Como	é	que	deste	com	o	caminho?	perguntou-lhe	a	Morte.	Chegar	ainda

primeiro	do	que	eu!	Como	o	conseguiste?—«Sou	mãe»	respondeu	ela.

	

E	a	Morte	estendeu	a	sua	mão	ganchosa	para	o	pequenino	açafroeiro.

	

Mas	a	mãe	protegia-o	violentamente	com	ambas	as	mãos,	tendo	o	cuidado	de

não	ferir	uma	só	das	pequeninas	pétalas.	Então	a	Morte	soprou-lhe	nas

mãos,	fazendo-lhas	cair	inanimadas.	O	hálito	da	Morte	era	mais	frio	do

que	os	ventos	enregelados	do	Inverno.

	

—Não	podes	nada	comigo!»	disse	a	Morte.—Mas	Deus	tem	mais	força	do	que

tu,	respondeu	a	mãe.»—«É	verdade,	mas	eu	não	faço	senão	aquilo	que



ele	manda.	Sou	o	seu	jardineiro.	Todas	estas	plantas,	árvores	e

arbustos,	quando	começam	a	murchar,	transplanto-as	para	outros	jardins,

um	dos	quais	é	o	grande	jardim	do	Paraíso.	São	regiões	desconhecidas;

ninguém	sabe	o	que	se	lá	passa.»

	

—Misericórdia!	misericórdia!	soluçou	a	mãe.	Não	me	roubem	o	meu	filho,

agora	que	acabo	de	o	encontrar!»	Suplicava	e	gemia.	A	Morte

conservava-se	impassível;	agarrou	então	instantaneamente	em	duas	flores

lindíssimas	e	disse	à	Morte:	«Tu	desprezas-me,	mas	olha,	vou	arrancar,

despedaçar	não	só	esta,	mas	todas	as	flores	que	estão	aqui!

	

—Não	as	arranques,	não	as	mates,	bradou	a	Morte.	Dizes	que	és

desgraçada,	e	querias	ir	partir	o	coração	de	outra	mãe!—«Outra	mãe!»

disse	a	pobre	mulher,	largando	as	flores	imediatamente.—Toma,	aqui

tens	os	teus	olhos,	disse	a	Morte.	Brilhavam	tão	suavemente	que	os	tirei

do	lago.	Não	sabia	que	eram	teus.	Mete-os	nas	órbitas,	e	olha	para	o

fundo	deste	poço;	vê	o	que	ias	destruir,	se	arrancasses	estas	flores.

Verás	passar	nos	reflexos	da	água,	como	numa	miragem,	a	sorte	destinada

a	cada	uma	dessas	duas	flores,	e	a	que	teria	tido	o	teu	filho,	se

porventura	vivesse.»

	



Debruçou-se	no	poço,	e	viu	passar	imagens	de	felicidade	e	alegria,

quadros	risonhos	e	deliciosos,	e	logo	depois	cenas	terríveis	de

miséria,	de	angústias	e	de	desolação.

	

—Nisto	que	eu	vejo,	disse	a	mãe	aflitíssima,	não	distingo	qual	era	a

sorte	que	Deus	destinava	ao	meu	filho.»

	

—Não	posso	dizer-to,	respondeu	a	Morte.	Mas	repito-te,	em	tudo	isto

que	te	apareceu	viste	o	que	no	mundo	havia	de	suceder	ao	teu	filho.»

	

A	mãe	desvairada,	lançou-se	de	joelhos	exclamando:	Suplico-te,	diz-me:

era	a	sorte	infeliz	a	que	lhe	estava	reservada?	Não	é	verdade!	Fala!

Não	me	respondes?	Oh!	na	dúvida,	leva-o,	leva-o,	não	vá	ele	sofrer

desgraças	tão	horríveis.	O	meu	querido	filho!	Quero-lho	mais	que	à	minha

vida.	As	angústias	que	sejam	para	mim.	Leva-o	para	o	reino	dos	céus.

Esquece	as	minhas	lágrimas,	as	minhas	súplicas,	esquece	tudo	o	que	fiz

e	tudo	o	que	disse.»

	

—Não	te	compreendo,	respondeu	a	Morte:	Queres	que	te	entregue	o	teu

filho	ou	que	o	leve	para	a	região	desconhecida	de	que	não	posso

falar-te!»	Então	a	mãe	alucinada,	convulsa,	torcendo	os	braços,



deitou-se	de	joelhos	e	dirigindo-se	a	Deus	exclamou:	«Não	me	ouças,

Senhor,	se	reclamo	no	fundo	do	meu	coração	contra	a	tua	vontade	que	é

sempre	justa!	Não	me	atendas	meu	Deus!»

	

E	deixou	cair	a	cabeça	sobre	o	peito,	mergulhada	na	sua	agonia

dilacerante.

	

E	a	Morte	arrancou	o	pequenino	açafroeiro,	e	foi	transplantá-lo	no

jardim	do	paraíso.

	

O	ouro

	

Era	uma	vez	um	rei,	que,	tendo	achado	no	seu	reino	algumas	minas	de	ouro,

empregou	a	maior	parte	dos	vassalos	a	extrair	o	ouro	dessas	minas;	e	o

resultado	foi	que	as	terras	ficaram	por	cultivar,	e	que	houve	uma	grande

fome	no	país.

	

Mas	a	rainha,	que	era	prudente	e	que	amava	o	povo,	mandou	fabricar	em

segredo	frangos,	pombos,	galinhas	e	outras	iguarias	todas	de	ouro	fino;

e	quando	o	rei	quis	jantar	mandou-lhe	servir	essas	iguarias	de	ouro,	com

que	ele	ficou	todo	satisfeito,	porque	não	compreendeu	ao	princípio



qual	era	o	sentido	da	rainha;	mas,	vendo	que	não	lhe	traziam	mais	nada

de	comer,	começou	a	zangar-se.	Pediu-lhe	então	a	rainha,	que	visse	bem

que	o	ouro	não	era	alimento,	e	que	seria	melhor	empregar	os	seus

vassalos	em	cultivar	a	terra,	que	nunca	se	cansa	de	produzir,	do	que

trazê-los	nas	minas	à	busca	do	ouro,	que	não	mata	a	fome	nem	a	sede,	e

que	não	tem	outro	valor	além	da	estimação	que	lhe	é	dada	pelos	homens,

estimação	que	havia	de	converter-se	em	desprezo,	logo	que	ouro

aparecesse	em	abundância.

	

A	rainha	tinha	juízo.

	

Doçura	e	bondade

	

Há	entre	vós,	meus	filhos,	índoles	violentas,	que	não	sabem	dominar-se,

e	que	são	arrastadas	pelas	primeiras	impressões.	É	uma	péssima

disposição,	que	é	necessário	corrigir;	dá	lugar	a	disputas,	e	a	que	se

cometam	acções,	cujo	arrependimento	chega	demasiadamente	tarde.

Citar-vos-ei	dois	exemplos	de	que	fui	testemunha.

	

Um	rapaz,	sacudido	violentamente	na	rua	por	um	homem	que	vinha	diante

dele,	volta-se	e	dá-lhe	uma	bofetada.



	

—Oh!	senhor!	exclamou	o	outro,	mal	sabe	a	pena	que	vai	ter!	Bateu	num

cego!»

	

Um	homem	ainda	novo	montado	num	burro,	atravessava	uma	aldeia,	e	uns

camponeses	grosseiros	começaram	a	apupá-lo	e	a	bater	no	burro,	para	o

fazer	correr.	O	homem	apeou-se,	foi	direito	a	eles,	e,	mostrando-lhes	a

sua	perna	aleijada,	disselhes:	«Se	soubésseis	que	eu	era	coxo,	não

teríeis	sido	tão	covardes.»

	

Os	camponeses,	envergonhados,	coraram,	afastando-se	sem	pronunciar	uma

palavra.

	

Que	vos	parece	estas	duas	lições?	Estou	convencido	que	aproveitaram	a

quem	as	recebeu.

	

O	malmequer

	

Ouvi	com	atenção	esta	pequenina	história!

	

No	campo,	junto	da	estrada	real,	havia	uma	casinha	muito	bonita,	que



deveis	ter	visto	muitas	vezes.	Há	na	frente	um	jardinzinho	com	flores,

rodeado	por	uma	sebe	verdejante.	Ali	perto	nas	bordas	do	valado,	no

meio	da	erva	espessa,	floria	um	pequenino	malmequer.	Desabrochava	a

olhos	vistos,	graças	ao	sol,	que	repartia	igualmente	a	sua	luz	tanto	por

ele	como	pelas	grandes	e	maravilhosas	flores	do	jardim.	Uma	bela

manhã,	já	inteiramente	aberto,	com	as	folhinhas	alvas	e	brilhantes,

parecia	um	sol	em	miniatura	circundado	dos	seus	raios.	Pouco	se	lhe	dava

que	o	vissem	no	meio	da	erva	e	não	fizessem	caso	dele,	pobre	florinha

insignificante.	Vivia	satisfeito,	aspirando	deliciosamente	o	calor	do

sol,	e	ouvindo	o	canto	da	cotovia,	que	se	perdia	nos	ares.

	

Nesse	dia	o	pequeno	malmequer,	apesar	de	ser	numa	segunda-feira,

sentia-se	tão	feliz	como	se	fosse	um	domingo.	Enquanto	as	crianças

sentadas	nos	bancos	da	escola	estudavam	a	lição,	ele,	sentado	na	haste

verdejante,	estudava	na	formosura	da	natureza	a	bondade	de	Deus,	e	tudo

o	que	sentia	misteriosamente,	em	silêncio,	julgava	ouvi-lo	traduzido	com

admirável	nitidez	nas	canções	alegres	da	cotovia.	Por	isso	pôs-se	a

olhar	com	uma	espécie	de	respeito,	mas	sem	inveja,	para	essa	avezinha

feliz	que	cantava	e	voava.

	

«Eu	vejo	e	oiço,	pensou	o	malmequer;	o	sol	aquece-me	e	o	vento



acaricia-me.	Oh!	não	tenho	razão	de	me	queixar.»

	

Dentro	da	sebe	havia	muitas	flores	altivas,	aristocráticas;	quanto	menos

aroma	tinham,	mais	orgulhosas	se	aprumavam.	As	dálias	inchavam-se	para

parecerem	maiores	do	que	as	rosas;	mas	não	é	o	tamanho	que	faz	a	rosa.

As	tulipas	brilhavam	pela	beleza	das	suas	cores,	pavoneando-se

pretensiosamente.	Não	se	dignavam	de	lançar	um	olhar	para	o	pequeno

malmequer,	enquanto	que	o	pobrezinho	admirava-as,	exclamando:	«Como	são

ricas	e	bonitas!	A	cotovia	irá	certamente	visitá-las.	Graças	a	Deus,

poderei	assistir	a	este	belo	espectáculo.»	E	no	mesmo	instante	a

cotovia	dirigiu	o	seu	voo,	não	para	as	dálias	e	tulipas,	mas	para	a

relva,	junto	do	pobre	malmequer,	que	morto	de	alegria	não	sabia	o	que

havia	de	pensar.

	

O	passarinho	pôs-se	a	saltitar	à	roda	dele,	cantando:	«Como	a	erva	é

macia!	oh!	que	encantadora	florinha,	com	um	coração	de	oiro,	vestida	de

prata!»

	

Não	se	pode	fazer	ideia	da	felicidade	do	malmequer.	A	ave	acariciou-o	com

o	bico,	cantou	outra	vez	diante	dele,	e	perdeu-se	depois	no	azul	do

firmamento.	Durante	mais	de	um	quarto	de	hora	não	pôde	o	malmequer



reprimir	a	sua	comoção.	Meio	envergonhado,	mas	todo	contente,	olhou

para	as	outras	flores	do	jardim,	que,	como	testemunhas	da	honra	que

acaba	de	receber,	deviam	avaliar	muito	bem	a	sua	alegria	natural;	mas	as

tulipas	estavam	cada	vez	mais	aprumadas;	a	sua	haste	vermelha	e

pontiaguda	manifestava	o	despeito.	As	dálias	tinham	a	cabeça	toda

inchada.	Se	elas	pudessem	falar,	teriam	dito	coisas	bem	desagradáveis

ao	pobre	malmequer.	A	florinha	viu	isto,	e	ficou	triste.

	

Passados	alguns	momentos,	entrou	no	jardim	uma	rapariguita	com	uma

grande	faca	afiada	e	brilhante,	aproximou-se	das	tulipas,	e	cortou-as

uma	a	uma.

	

«Que	desgraça!	disse	o	malmequer	suspirando;	é	horrível;	foram-se

todas.»

	

E	enquanto	a	rapariguinha	levava	as	tulipas,	o	malmequer	alegrara-se	por

ser	simplesmente	uma	pequenina	flor	no	meio	da	erva.	Apreciando

reconhecido	a	bondade	de	Deus,	cerrou	ao	cair	da	tarde	as	suas	folhas,

adormeceu,	e	sonhou	toda	a	noite	com	o	sol	e	com	a	cotovia.

	

No	dia	seguinte	de	manhã,	assim	que	o	malmequer	abriu	as	suas	folhas	ao



ar	e	à	luz,	reconheceu	a	voz	do	passarinho,	mas	o	seu	canto	era	triste,

muitíssimo	triste.	A	pobre	cotovia	tinha	boas	razões	para	se	afligir:

haviam-na	agarrado	e	metido	numa	gaiola,	suspensa	entre	uma	janela

aberta.	Cantava	a	alegria	da	liberdade,	a	beleza	dos	campos	e	as	suas

antigas	viagens	através	do	espaço	ilimitado.

	

O	pequenino	malmequer	tinha	boa	vontade	de	lhe	acudir:	mas	como?	Era

difícil.	A	compaixão	pelo	pobre	passarinho	prisioneiro,	fez-lhe

esquecer	inteiramente	as	belezas	que	o	cercavam,	o	doce	calor	do	sol	e

a	alvura	resplandecente	das	suas	próprias	folhas.

	

Nisto	dois	rapazinhos	entraram	no	jardim.	O	mais	velho	trazia	na	mão

uma	faca	comprida	e	afiada	como	a	da	pequerrucha,	que	tinha	cortado	as

tulipas.	Encaminharam-se	para	o	malmequer,	que	não	podia	compreender	o

que	desejavam.

	

«Podemos	arrancar	daqui	um	pedaço	de	relva	para	a	cotovia,	disse	um	dos

rapazes,	e	começou	a	fazer	um	quadrado	profundo	à	volta	da	florinha.

	

—«Arranca	a	flor,	disse	o	outro.»

	



A	estas	palavras	o	malmequer	estremeceu	de	terror.	Arrancarem-no	era

morrer;	e	nunca	tinha	abençoado	tanto	a	existência,	como	no	momento	em

que	esperava	entrar	com	a	relva	na	gaiola	da	cotovia.

	

«Não;	deixemo-la,	disse	o	mais	velho.	Está	aí	muito	bem.»

	

Foi	por	conseguinte	poupado,	e	entrou	na	gaiola	da	cotovia.

	

O	pobre	passarinho,	queixando-se	amargamente	do	seu	cativeiro,	batia

com	as	asas	nos	arames	da	gaiola.	O	malmequer	não	podia,	apesar	dos	seus

desejos,	articular-lhe	uma	palavra	de	consolação.

	

Passou-se	assim	toda	a	manhã.

	

«Já	não	tenho	água,	exclamou	a	prisioneira.	Saiu	toda	a	gente,	sem	me

deixarem	ao	menos	uma	gota	de	água.	A	garganta	queima-me,	tenho	uma	febre

terrível,	sinto-me	abafada!	Ai!	Não	há	remédio	senão	morrer,	longe	do

sol	esplêndido,	longe	da	fresca	verdura	e	de	todas	as	magnificências	da

criação!»

	

Depois	enterrou	o	bico	na	relva	húmida	para	se	refrescar	um	pouco.	Viu



então	o	malmequer;	fez-lhe	um	sinal	de	cabeça	amigável,	e	disse-lhe,

afagando-o:	«Também	tu,	pobre	florinha,	morrerás	aqui!	Em	vez	do	mundo

inteiro,	que	eu	tinha	à	minha	disposição,	deram-me	um	pedacito	de	relva,

e	a	ti	só	por	única	companhia.	Cada	pezinho	de	relva	substitui	para	mim

uma	árvore,	e	cada	uma	das	tuas	folhas	brancas,	uma	flor	odorífera.	Ah!

como	me	fazes	recordar	de	todas	as	coisas	que	perdi!

	

—Se	eu	pudesse	consolá-la!	pensava	o	malmequer,	incapaz	de	fazer	o

mínimo	movimento.

	

Contudo	o	perfume	que	ele	exalava,	tornou-se	mais	forte	que	de	costume;

a	cotovia	sentiu-o,	e,	apesar	da	sede	devoradora	que	a	obrigava	a

arrancar	a	erva,	teve	todo	o	cuidado	em	não	tocar	nem	sequer	de	leve	na

flor.

	

Caiu	a	noite;	não	estava	ali	ninguém,	para	trazer	uma	gota	de	água	à

desditosa	cotovia;	Estendeu	então	as	suas	belas	asas,	sacudindo-as

convulsivamente,	e	pôs-se	a	cantar	uma	cançãozinha	melancólica;	a	sua

cabecinha	inclinou-se	para	a	flor,	e	o	seu	coração	quebrado	de	desejos	e

de	angústias	cessou	de	bater.	Vendo	este	triste	espectáculo,	o	malmequer

não	pôde	como	na	véspera	fechar	as	suas	folhas	para	dormir;	curvou-se



para	o	chão,	doente	de	tristeza.

	

Os	rapazitos	só	voltaram	no	dia	seguinte,	e,	vendo	o	passarinho	morto,

rebentaram-lhe	as	lágrimas	e	abriram	uma	cova.	Meteram	o	cadáver	dentro

de	uma	caixa	vermelha,	lindíssima,	fizeram-lhe	um	enterro	de	príncipe,	e

cobriram	o	túmulo	com	folhas	de	rosas.

	

Pobre	passarinho!	Enquanto	vivia	e	cantava,	esqueceram-se	dele	e

deixaram-no	morrer	de	fome	na	gaiola;	depois	de	morto	é	que	o	choraram

e	lhe	fizeram	honrarias	pomposíssimas.

	

A	relva	e	o	malmequer	lançaram-nas	para	a	poeira	da	estrada;	daquele

que	com	tanta	ternura	tinha	amado	a	cotovia,	ninguém	se	lembrou.

	

Não	quero

	

Um	dia,	passando	na	estrada,	ouvi	dois	rapazitos	que	falavam	muito

alto:	«Não,	dizia	um	com	voz	enérgica,	não	quero.»	Parei	e

perguntei-lhe:—O	que	é	que	tu	não	queres,	meu	rapaz?—«Não	quero	dizer

à	mamã	que	venho	da	escola,	porque	é	mentira.	Sei	que	me	há-de	ralhar,

mas	antes	quero	que	me	ralhe	do	que	mentir.»—E	tens	razão,	disse-lhe



eu.	És	um	rapaz	como	se	quer.»	Apertei-lhe	a	mão,	enquanto	que	o	outro

pequeno,	que	lhe	aconselhava	que	se	desculpasse	mentindo,	ia-se	embora

todo	envergonhado.

	

Daí	a	alguns	meses,	passando	pela	mesma	aldeia	e	tendo	de	falar	com	o

professor,	entrei	na	escola,	onde	reconheci	imediatamente	os	meus	dois

pequenos;	o	que	não	quis	mentir,	sorria-me,	enquanto	que	o	outro,

vendo-me,	baixou	os	olhos.	Ao	despedir-me	interroguei	o	mestre	sobre	os

dois	alunos:	Oh!	disseme	ele,	falando	do	primeiro,	é	um	magnífico

estudante,	um	pouco	teimoso,	mas	honrado,	sincero,	sempre	pronto	a

confessar	as	suas	faltas	e	o	que	é	ainda	melhor,	a	repará-las.	O	outro

pelo	contrário,	é	mentiroso,	covarde	e	incorrigível.»—Não	me	espanto,

disse	eu,	já	tinha	tirado	o	horóscopo	destas	duas	crianças;	e

contei-lhe	o	que	tinha	ouvido.

	

Piloto

	

Piloto	era	o	mais	inteligente	e	o	mais	afectuoso	dos	cães,	e	o

infatigável	companheiro	dos	brinquedos	das	crianças	da	quinta.

	

Fazia	gosto	vê-lo	atirar-se	ao	tanque	a	agarrar	o	pau,	que	João	lhe



lançava	o	mais	longe	que	podia;	pegava	nele,	metia-o	na	boca	e

trazia-o	à	margem,	com	grande	alegria	do	pequerrucho	e	da	sua	irmã

Joaninha.

	

Esta	brincadeira	recomeçava	vinte	vezes	sem	cansar	nunca	a	paciência	do

Piloto.	Depois	eram	corridas,	festas,	gargalhadas,	saltos,	até	que	o

assobio	do	criado	da	quinta	chamava	o	fiel	animal	às	suas	obrigações:

partia	então	como	um	raio,	para	escoltar	as	vacas,	que	levavam	aos

pastos,	e	impedi-las	de	entrar	no	lameiro	do	vizinho.

	

Quando	o	hortelão	ia	vender	os	legumes	ao	mercado,	era	o	Piloto	o	guarda

da	carroça;	e	muito	atrevido	seria	quem	saltasse	à	noite	a	parede	da

quinta.

	

Uma	vez	deu	prova	de	uma	extraordinária	sagacidade;	um	jornaleiro,	que	se

empregava	muitas	vezes	em	levar	sacos	de	trigo	da	quinta	para	casa,

tentou	de	noite	roubar	um	saco.

	

Piloto,	que	o	conhecia,	não	fez	a	menor	demonstração	de	hostilidade

em	quanto	o	homem	seguiu	o	caminho	da	quinta,	mas,	desde	que	se	afastou

tomando	por	outra	estrada,	o	guarda	vigilante	agarrou-o	pela	blusa	sem	o



largar.

	

Era	como	se	dissesse:	«Onde	vais	tu	com	o	trigo	de	meu	dono?»

	

O	ladrão	quis	pôr	então	outra	vez	o	saco	donde	o	tinha	tirado;	Piloto

não	consentiu,	e	teve-o	em	guarda,	sem	o	morder	nem	o	ferir,	até	de

manhã;	o	quinteiro	foi	dar	com	ele	nesta	difícil	posição,

repreendeu-o	vivamente,	e	despediu-o	sem	divulgar	o	caso	para	o	não

desonrar.

	

Mas	o	homem	ficou	com	ódio	ao	cão,	e	muito	tempo	depois,	aproveitando	a

ausência	do	quinteiro	e	de	seus	filhos,	chamou	o	Piloto,	que	correu	para

ele	sem	desconfiança;	atou-lhe	uma	corda	ao	pescoço	e	arrastou-o	até	à

margem	do	ribeiro.

	

Atou	uma	grande	pedra	à	outra	extremidade	da	corda	e	levantando	o	animal

atirou-o	à	água;	mas	arrastado	ele	próprio	com	o	peso	e	com	o	esforço,

caiu	também.

	

Como	não	sabia	nadar,	teria	sido	despedaçado	pela	roda	do	moinho,	se	o

corajoso	Piloto,	obedecendo	ao	seu	instinto	de	salvador	e



desembaraçando-se	da	pedra	mal	atada,	não	tivesse	mergulhado	duas	vezes

e	trazido	para	terra	o	seu	mortal	inimigo.

	

Este,	que	estava	quase	desmaiado,	compreendeu	quando	voltou	a	si,	que	o

cão	que	ele	tinha	querido	afogar,	lhe	salvara	a	vida.

	

Teve	vergonha	de	seu	acto	miserável;	e	desde	esse	dia,	violentou-se	a	si

mesmo	e	combateu	as	suas	más	inclinações.

	

O	exemplo	do	cão	corrigiu	o	homem.

	

O	rico	e	o	pobre

	

Martinho	era	um	rapazito,	que	ganhava	a	sua	vida	a	fazer	recados;	um

dia,	voltando	de	uma	aldeia	muito	distante	da	sua,	achou-se	cansado	e

deitou-se	debaixo	de	uma	árvore,	à	porta	de	uma	estalagem,	junto	da

estrada.	Estava	comendo	um	bocado	de	pão	que	tinha	trazido	para	jantar,

quando	chegou	uma	bela	carruagem	em	que	vinha	um	fidalguinho,	com	o	seu

preceptor.	O	estalajadeiro	correu	imediatamente	e	perguntou	aos

viajantes	se	queriam	apear-se,	mas	responderam-lhe	que	não	tinham	tempo,

e	pediram-lhe	que	lhes	trouxesse	um	frango	assado	e	uma	garrafa	de



vinho.

	

Martinho	estava	pasmado	a	olhar	para	eles;	olhou	depois	para	a	sua

côdea	de	pão,	para	a	sua	velha	jaqueta,	para	o	seu	chapéu	todo	roto,	e

suspirando	exclamou	baixinho:	Oh!	se	eu	fosse	aquele	menino	tão	rico,

em	vez	do	desgraçado	Martinho!	Que	fortuna	se	ele	estivesse	aqui,	e	eu

dentro	daquela	carruagem!»	O	preceptor	ouviu	casualmente	o	que	dizia

Martinho	e	repetiu-o	ao	seu	aluno,	que,	lançando	a	cabeça	fora	da

carruagem,	chamou	Martinho	com	a	mão.

	

—Ficarias	muito	contente,	não	é	verdade,	meu	rapaz,	podendo	trocar	a

minha	sorte	pela	tua?»—Peço	que	me	desculpe	senhor,	replicou	Martinho

corando,	o	que	eu	disse	não	foi	por	mal.»—Não	estou	zangado	contigo,

replicou	o	fidalguinho,	pelo	contrário,	desejo	fazer	a	troca.»

	

—Oh!	está	a	divertir-se	comigo!	tornou	Martinho,	ninguém	quereria	estar

no	meu	lugar,	quanto	mais	um	belo	e	rico	menino	como	o	senhor.	Ando

muitas	léguas	por	dia,	como	pão	seco	e	batatas,	enquanto	que	o	senhor

anda	numa	carruagem,	pode	comer	frangos	e	beber	vinho.»—Pois	bem,

volveu	o	fidalguinho,	se	me	queres	dar	tudo	aquilo	que	tens	e	que	eu

não	tenho,	dou-te	em	troca	de	boa	vontade	tudo	o	que	possuo.»	Martinho



ficou	com	os	olhos	espantados,	sem	saber	o	que	havia	de	dizer;	mas	o

preceptor	continuou:	«Aceitas	a	troca?»—Ora	essa!	exclamou	Martinho,

ainda	mo	pergunta!	Oh!	como	toda	a	gente	da	aldeia	vai	ficar	assombrada

de	me	ver	entrar	nesta	bela	carruagem!»	E	Martinho	desatou	a	rir	com	a

ideia	da	entrada	triunfante	na	sua	aldeia.

	

O	fidalguinho	chamou	os	criados,	que	abriram	a	portinhola	e	o	ajudaram	a

descer.	Mas	qual	foi	a	surpresa	de	Martinho,	vendo	que	ele	tinha	uma

perna	de	pau	e	que	a	outra	era	tão	fraca,	que	se	via	obrigado	a	andar	em

duas	muletas:	depois,	olhando	para	ele	de	mais	perto,	Martinho	observou

que	era	muito	pálido	e	que	tinha	cara	de	doente.

	

Sorriu	para	o	rapazito	com	ar	benévolo,	e	disse-lhe:—Então	sempre

desejas	trocar?	Querias	porventura,	se	pudesses,	deixar	as	tuas	pernas

valentes	e	as	tuas	faces	coradas,	pelo	prazer	de	ter	uma	carruagem	e

andar	bem	vestido?»—Oh!	não,	por	coisa	nenhuma!	replicou

Martinho.—«Eu,	disse	o	fidalguinho,	de	boa	vontade	seria	pobre,	se

tivesse	saúde.	Mas,	como	Deus	quis	que	fosse	aleijado	e	doente,	sofro

os	meus	males	com	paciência	e	faço	por	ser	alegre,	dando	graças	a	Deus

pelos	bens	que	me	concedeu	na	sua	infinita	misericórdia.

	



«Faz	o	mesmo,	meu	amiguinho,	e	lembra-te	que,	se	és	pobre	e	comes	mal,

tens	força	e	saúde,	coisas	que	valem	mais	que	uma	carruagem,	e	que	não

podem	comprar-se	com	dinheiro.

	

Como	um	camponês	aprendeu	o	Padre	Nosso

	

Tinha	o	coração	duro,	e	não	dava	esmolas.	Foi-se	confessar	uma	vez,	e	o

confessor	deu-lhe	por	penitência	rezar	sete	vezes	o	Padre	Nosso.

	

«Não	o	sei,	e	nunca	o	pude	aprender,	respondeu	o	aldeão.»

	

«Pois	nesse	caso,	tornou	o	confessor,	imponho-te	por	penitência	dar	a

crédito	um	alqueire	de	trigo	a	todas	as	pessoas	que	to	forem	pedir	da

minha	parte.»

	

No	dia	seguinte	de	manhã	apresentou-se	o	primeiro	pobre.

	

«Como	te	chamas?	perguntou-lhe	o	camponês.

	

«Padre—Nosso—Que—Estais—No—Céu,	respondeu	o	pobre.»

	



«E	o	teu	apelido?»

	

«Seja—Santificado—O—Vosso—Nome.»

	

E	o	pobre	foi-se	embora	com	o	seu	alqueire	de	trigo.

	

Ao	outro	dia	chega	segundo	pobre.

	

«Como	te	chamas?

	

«Venha—A—Nós—O—Vosso—Reino.»

	

«E	o	teu	apelido?»

	

«Seja—Feita—A—Vossa—Vontade.»

	

E	partiu	com	o	seu	alqueire	de	trigo.

	

Veio	terceiro	pobre.

	

«Como	te	chamas?»



	

«Assim—Na—Terra—Como—No—Céu.»

	

«E	o	teu	apelido?»

	

«Dai-nos—Hoje—O—Pão—Nosso—De—Cada—Dia.»

	

E	levou	o	seu	alqueire.

	

Vieram	ainda	dois	pobres	sucessivamente,	e	passou-se	tudo	da	mesma

forma	até	chegar	ao	Amen.

	

Pouco	tempo	depois	o	confessor	encontrou	o	aldeão.

	

«Então	já	sabes	o	Padre	Nosso?»

	

«Não,	sr.	cura,	sei	só	os	nomes	e	apelidos	dos	pobres	a	quem	emprestei

o	meu	trigo.»

	

«Quais	são?	tornou	o	padre.»

	



E	o	aldeão	enumerou-lhos	a	seguir,	e	pela	ordem	porque	cada	um	se	tinha

apresentado.

	

«Já	vês,	disse	o	confessor,	que	não	era	muito	difícil	aprender	o	Padre

Nosso,	porque	já	o	sabes	perfeitamente.»

	

O	talismã

	

Dois	habitantes	da	mesma	cidade	exerciam	nela	a	mesma	indústria,	mas

com	resultados	bem	diversos;	um	enriquecia-se	e	o	outro	arruinava-se,	o

que	não	era	de	espantar,	porque	o	primeiro	zelava	os	seus	negócios	com

uma	actividade	infatigável,	enquanto	que	o	segundo,	entregue

inteiramente	aos	seus	prazeres,	encarregava	os	estranhos	da	direcção	da

sua	casa.

	

«Explica-me,	disse	um	dia	este	último	ao	seu	colega,	qual	é	a	razão

porque	a	sorte	nos	trata	de	um	modo	tão	diferente?	Vendemos	as	mesmas

mercadorias,	a	minha	loja	está	tão	bem	situada	como	a	tua,	e	apesar

disso,	enquanto	tu	ganhas,	eu	não	faço	senão	perder.	E	não	é	porque	eu

seja	estroina;	não	bebo,	nem	jogo.	Já	tenho	pensado	algumas	vezes	se	não

terás	tu	por	acaso	algum	precioso	talismã.»



	

«Efectivamente,	respondeu	o	outro,	herdei	de	meu	pai	um	talismã	de	uma

virtude	incomparável.	Trago-o	ao	pescoço,	e	ando	assim	com	ele	todo	o

dia	por	toda	a	casa,	do	celeiro	para	a	adega,	e	da	adega	para	o

celeiro.	E	o	caso	é	que	tudo	me	corre	perfeitamente.»

	

«Olé	meu	querido	colega,	empresta-me	pelo	amor	de	Deus	essa	relíquia

preciosa	de	que	tanto	necessito;	podes	ter	a	certeza	de	que	ta

restituo.»

	

«Pois	vem	buscá-la	amanhã	de	manhã.»

	

Quando	ao	outro	dia	foi	procurar	o	seu	generoso	concorrente,

apresentou-lhe	este	uma	avelã,	através	da	qual	tinha	passado	um

fio	de	seda.

	

O	nosso	homem	pô-la	imediatamente	ao	pescoço,	e	começou	a	correr	toda	a

casa	com	o	talismã.	Observou	então	a	completa	desordem	que	por	toda	a

parte	ali	havia.	Na	adega	faltava-lhe	vinho,	cerveja	e	azeite;	na

cozinha	o	pão,	a	carne	e	os	legumes;	no	celeiro,	o	milho,	o	trigo,	o

feijão;	na	estribaria,	o	feno	e	a	aveia,	roubados	das	manjedouras	dos



cavalos;	viu,	finalmente,	como	os	seus	livros	e	registros	estavam	mal

escriturados;	viu	tudo	isto,	e	que	era	necessário	dar-lhe	remédio,

compreendendo	que	o	dono	da	casa	nunca	pode	ser	substituído	por

terceira	pessoa	na	direcção	dos	seus	negócios.

	

Passados	alguns	dias	foi	entregar	ao	dono	o	precioso	talismã,

agradecendo-lhe	duplamente,	em	primeiro	lugar,	o	seu	bom	conselho,	e	em

segundo	lugar,	a	maneira	delicada	porque	lho	tinha	dado.

	

A	alma

	

«Mamã,	nem	todas	as	crianças	que	morrem	vão	para	o	Paraíso.	O	outro	dia

vi	levar	para	o	cemitério	um	menino	que	tinha	morrido;	o	seu	papá	e	as

suas	duas	irmãzinhas	acompanhavam	o	caixão,	e	choravam	tanto	que	me

fazia	pena.	Iam	a	chorar	porque	aquele	menino	tinha	sido	mau,	não	é

verdade?»

	

«Não;	naturalmente	foi	sempre	bom,	e	a	sua	alma,	enquanto	choravam	seus

pais	e	suas	irmãs,	já	estava	vivendo	feliz	no	Paraíso.»

	

«A	alma?	mamã;	não	sei	o	que	é;	não	compreendo	bem.»



	

«Maria,	acabas	de	me	dizer	que	tiveste	pena	de	ver	chorar	as	duas

pequerruchas.»

	

«Tive	sim,	mamã,	tive	muita	pena.»

	

«Ora	bem,	o	que	é	que	no	teu	corpo	estava	desconsolado	e	triste?	eram	os

braços?»

	

«Não,	mamã.»

	

«Eram	as	orelhas?»

	

«Oh!	não	mamã,	era	cá	dentro.»

	

«Esse	lá	dentro,	Maria,	é	a	tua	alma	que	se	alegra	ou	se	entristece,

que	te	repreende	quando	fazes	o	mal,	e	que	está	satisfeita	quando

praticas	o	bem.

	

Alberto

	



Alberto	tinha	seis	anos.	Era	filho	de	um	jardineiro.	Via	seu	pai	e	seus

irmãos,	que	eram	activos	e	laboriosos,	plantar	árvores	e	fazer

sementeiras,	que	nasciam,	cresciam	e	davam	fruto.	Tinha	visto	um	único

feijão	produzir	cem	feijões	e	muitas	vezes	mais,	e	de	uma	talhada	de

batata	nascerem	quarenta	batatas	magníficas;	sabia	que	a	terra	pagava

com	juros	exorbitantes	o	que	lhe	emprestavam.	Um	dia	achou	uma	libra	no

quarto	do	pai,	e	foi	enterrá-la	imediatamente	no	seu	jardinzinho.	«Há-de

nascer	uma	árvore,	dizia	ele	consigo,	que	dará	libras	como	uma

cerejeira	dá	cerejas,	e	irei	entregá-las	ao	papá,	que	ficará	muito

contente.»	Todas	as	manhãs	ia	ver	se	a	libra	tinha	nascido,	mas	não

rebentava	nada.	Entretanto	o	pai	procurava	a	libra	por	toda	a	parte.	Por

fim	perguntou	ao	Albertinho	se	a	tinha	visto.

	

«Vi	papá;	achei-a	e	fui	semeá-la.»

	

«Como,	semeá-la?	doido!	julgas	talvez	que	vai	nascer	como	uma	couve?»

	

«Mas,	papá,	ouvi	dizer	que	o	oiro	se	encontrava	na	terra.»

	

«É	verdade,	mas	não	nasce	como	uma	semente;	o	oiro	não	tem	vida.»

	



Desenterrou-se	a	libra,	e	Alberto	foi	castigado	por	dispor	do	que	lhe

não	pertencia.

	

Há	contudo,	meus	filhos,	uma	maneira	de	semear	o	oiro,	fazendo-lhe

produzir	os	mais	belos	frutos	que	existem	no	mundo.	Quereis	saber	como

é?	É	dando-o	aos	pobres.	Faz-se	no	Paraíso	a	colheita	dessa	sementeira.

	

A	canção	da	cerejeira

	

Disse	Deus	na	Primavera:	«Ponham	a	mesa	às	lagartas!»	E	a	cerejeira

cobriu-se	imediatamente	de	folhas,	milhões	de	folhas,	fresquinhas	e

verdejantes.

	

A	lagarta,	que	estava	dormindo	dentro	de	casa,	acordou,	espreguiçou-se,

abriu	a	boca,	esfregou	os	olhos	e	pôs-se	a	comer	tranquilamente	as

folhinhas	tenras,	dizendo:	«Não	se	pode	a	gente	despegar	delas.	Quem	é

que	me	arranjou	este	banquete?»

	

Então	Deus	disse	de	novo:	«Ponham	a	mesa	às	abelhas!»	E	a	cerejeira

cobriu-se	imediatamente	de	flores,	milhões	de	flores	delicadas	e

brancas.



	

E	a	abelha	matinal	aos	primeiros	raios	da	aurora	pousou	sobre	elas,

dizendo:	«Vamos	tomar	o	nosso	café;	e	que	chávenas	tão	bonitas	em	que	o

deitaram!»

	

Provou	com	a	linguita,	exclamando:	«Que	deliciosa	bebida!	Não	pouparam	o

açúcar!»

	

No	Verão	disse	Deus:	«Ponham	a	mesa	aos	passarinhos!»	E	a	cerejeira

cobriu-se	de	mil	frutos	apetitosos	e	vermelhos.

	

«Ah!	ah!	exclamaram	os	passarinhos,	foi	em	boa	ocasião;	temos	apetite,

e	isto	dar-nos-á	novas	forças	para	podermos	cantar	uma	nova	canção.»	No

Outono	disse	Deus:	«Levantai	a	mesa,	já	estão	satisfeitos.»	E	o	vento

frio	das	montanhas	começou	a	soprar,	e	fez	estremecer	a	árvore.

	

As	folhas	tornaram-se	amarelas	e	avermelhadas,	caíram	uma	a	uma,	e	o

vento	que	as	lançou	ao	chão	erguia-as	novamente,	fazendo-as	esvoaçar.

	

Chegou	o	Inverno	e	disse	Deus:	«Cobri	o	resto!»	E	os	turbilhões	dos

ventos	trouxeram	a	neve,	sob	cuja	mortalha	tudo	dorme	e	descansa.



	

Os	gigantes	da	montanha	e	os	anões	da	planície

	

Era	uma	vez	uma	família	de	gigantes,	que	viviam	num	castelo	na

montanha:	um	dos	gigantes	tinha	uma	filha	de	seis	anos,	da	altura	dum

álamo.	Era	curiosa	e	andava	com	vontade	de	descer	à	planície	a	ver	o	que

faziam	lá	em	baixo	os	homens,	que	de	cima	do	monte	lhe	pareciam	anões.

Um	belo	dia,	em	que	seu	pai	o	gigante	tinha	ido	à	caça	e	sua	mãe	estava

dormindo,	a	jovem	giganta	desatou	a	correr	para	um	campo,	onde	os

jornaleiros	trabalhavam.	Parou	surpreendida	a	ver	a	charrua	e	os

lavradores,	coisas	inteiramente	novas	para	ela.	«Oh!	que	lindos

brinquedos!»	exclamou.	Abaixou-se	e	estendeu	por	terra	o	avental,	que

quase	que	cobriu	o	campo.	Lançou-lhe	dentro	os	homens,	os	cavalos,	a

charrua;	de	dois	passos	tornou	a	subir	a	montanha,	e	entrou	no	castelo,

onde	seu	pai	estava	a	jantar.

	

—Que	trazes	aí,	minha	filha?»	perguntou	ele.

	

—Olhe,	disse	ela,	abrindo	o	avental,	que	lindos	brinquedos.	São	os

mais	bonitos	que	tenho	visto.»

	



E	pô-los	em	cima	da	mesa,	a	um	e	um,—os	cavalos,	a	charrua	e	os

trabalhadores,	que	estavam	todos	espantados,	como	formigas	a	quem

tivessem	transportado	dum	formigueiro	para	um	salão.	A	gigantinha

pôs-se	a	bater	as	palmas	e	a	rir	com	uma	alegria	doida,	mas	o	gigante

fez-se	sério	e	franziu	o	sobrolho.	«Fizeste	mal,	disse-lhe	ele.	Isso

não	são	brinquedos,	mas	coisas	e	pessoas	que	devem	estimar-se	e

respeitar-se.	Mete	tudo	isso	com	cuidado	no	teu	avental,	e	põe-no

imediatamente	onde	o	achaste;	porque	fica	sabendo	que	os	gigantes	da

montanha,	morreriam	de	fome,	se	os	anões	da	planície	deixassem	de	lavrar

a	terra	e	de	semear	o	trigo.

	

A	criança,	a	anjo	e	flor

	

Quando	morre	uma	criança,	desce	um	anjo	do	céu,	toma-a	nos	braços,	e

desdobrando	as	asas	imaculadas,	voa	por	cima	de	todos	os	sítios	que

ela	amara	durante	a	sua	pequenina	existência;	o	anjo	abaixa-se	de

quando	em	quando	para	colher	flores,	que	leva	a	Deus,	para	que	floresçam

no	paraíso	ainda	mais	belas	do	que	tinham	sido	na	terra.	Deus	recebe

todas	as	flores,	escolhe	uma	delas,	toca-a	com	os	lábios,	e	a	flor

escolhida,	adquirindo	voz	imediatamente,	começa	a	cantar	os	coros

maviosos	dos	bem-aventurados.	Ora	escutai	o	que	disse	o	anjo	a	uma



criança	morta,	que	o	estava	ouvindo	como	num	sonho.	Pairaram	primeiro

sobre	a	casa	em	que	a	criança	brincara,	e	depois	sobre	jardins

deliciosos,	cobertos	de	flores.

	

«Qual	é	a	flor	que	desejas	para	plantar	no	paraíso?»	perguntou	o	anjo.

	

Havia	nesse	jardim	uma	roseira	que	tinha	sido	direita,	vigorosa,

magnífica;	mas	quebraram-lhe	o	pé,	e	todos	os	seus	ramos	cheios	de

botõezinhos	lindíssimos	pendiam	estiolados	para	o	chão.

	

«Pobre	roseira!	disse	a	criança	ao	anjo;	vamos	buscá-la	para	que	possa

reflorir	no	paraíso.»

	

O	anjo	foi	buscá-la,	e	abraçou	a	criança.	Colheram	muitas	flores

brilhantes,	boninas	humildes	e	violetas	silvestres.

	

A	colheita	estava	terminada,	e	contudo	não	voavam	ainda	para	Deus.	Caiu

a	noite	silenciosa,	e	a	criança	e	o	seu	guia	Divino	andavam	ainda	por

cima	da	grande	cidade.	Atravessaram	uma	das	ruas	mais	estreitas,	cheia

de	cacos	de	louça,	de	vidros	partidos,	de	farrapos,	de	toda	a	casta	de

imundície.	Entre	estes	destroços	distinguiu	o	anjo	um	vaso	de	flores



com	a	terra	pelo	chão,	onde	pendiam	as	longas	raízes	duma	flor	dos

campos,	já	murcha,	e	que	parecia	não	poder	reverdecer:	tinham-na

atirado	para	a	rua	como	inútil	e	morta.

	

«Vale	a	pena	levantá-la	disse	o	anjo;	levemo-la,	e	pelo	caminho,	voando,

te	contarei	a	história	da	florinha.	Lá	ao	fundo,	lá	ao	fundo,	naquela

rua	estreita	e	tortuosa,	morava	um	pequerrucho,	uma	criança	miserável	e

doente.	Quando	se	sentia	melhor,	o	mais	que	podia	conseguir	era	passear

com	a	ajuda	das	muletas	ao	longo	de	seu	pequenino	quarto.	Em	certos	dias

de	Verão	os	raios	do	sol	visitavam-lhe	a	alcova,	durante	meia	hora.

Então	a	criança	sentada	à	janela,	aquecida	pelo	sol,	sem	o	cansaço	do

andar,	imaginava-se	passeando;	não	conhecia	da	floresta,	da	fresca

verdura	da	primavera,	senão	o	ramo	de	faia,	que	uma	vez	o	filho	do

vizinho	tinha	colhido	para	ele.	Suspendia	por	cima	da	cabeça	o	ramo

verdejante,	e,	supondo-se	debaixo	das	árvores	abrigadas	do	sol,	sonhava

com	o	doce	canto	dos	passarinhos.	Um	dia	o	filho	do	vizinho	trouxe-lhe

flores	do	campo,	e	por	acaso	entre	elas	apareceu	uma	que	tinha	ainda

raízes;	o	pequerrucho	plantou-a	num	vaso,	e	pô-lo	à	janela,	junto	da

cama.	A	flor	plantada	por	mão	abençoada,	cresceu,	tornou-se	grande,	e

todos	os	anos	dava	novas	flores.	Era	o	seu	jardinzinho,	o	seu	único

tesouro	neste	mundo;	regava-a,	tratava-a,	adorava-a;	fazia-lhe



aproveitar	os	raios	do	sol	até	ao	último.	A	flor	aparecia-lhe	em

sonhos,	porque	era	para	ele	que	floria,	que	espalhava	o	seu	aroma	e

ostentava	as	suas	cores;	quando	se	sentiu	morrer	foi	para	ela	que	se

voltou.

	

«Faz	hoje	um	ano	que	esse	pequerrucho	habita	no	paraíso;	a	sua	querida

flor,	esquecida	à	janela	desde	então,	murchou,	estiolou-se	e

atiraram-na	à	rua	finalmente.	E	contudo	esta	flor	quase	seca	é	o

tesouro	do	nosso	ramalhete.	Deu	mais	prazer	e	alegria	do	que	todos	os

canteiros	dum	jardim	realengo.»

	

«Como	sabes	tu	isso?»	perguntou	a	criança,	que	o	anjo	levava	para	o	céu.

	

—Sei-o,	respondeu	o	anjo,	porque	era	eu	o	pequenino	doente	que	andava

em	muletas;	como	não	havia	de	eu	reconhecer	a	minha	flor	bem	amada!»

	

A	criança	abriu	os	olhos,	e	viu	a	radiosa	figura	do	anjo	quando	entravam

no	céu	onde	tudo	era	alegria	e	felicidade.	Deus	pegou	nas	flores,

levou-as	ao	coração,	mas	a	que	ele	beijou	foi	a	florinha	silvestre,

desprezada	e	murcha:	a	flor	adquiriu	voz	imediatamente,	pôs-se	a	cantar

com	as	almas	que	rodeiam	o	Criador,	umas	junto	dele,	outras	ao	longe,



formando	círculos	que	vão	aumentando	sucessivamente,	multiplicando-se

até	ao	infinito,	povoados	de	seres	inteiramente	felizes,	cantando	todos

harmoniosamente—desde	a	criança	abençoada	até	à	humilde	florinha	do

campo,	levantada	do	lodo,	dentre	os	tristes	despojos	da	rua	sombria	e

tortuosa.

	

Presente	por	presente

	

Um	grande	fidalgo,	que	se	tinha	perdido	numa	floresta,	foi	dar	de	noite

à	choupana	de	um	pobre	carvoeiro.	Como	este	ainda	não	tinha	chegado,	foi

a	mulher	que	recebeu	o	importante	personagem.	Acolheu-o	o	melhor	que

pôde,	desculpando-se	da	miserável	hospitalidade	que	lhe	ia	dar,	porque

eram	batatas	cozidas	a	única	coisa	que	lhe	poderia	oferecer;	cama	não	a

tinha,	por	conseguinte	dormiria	sobre	a	palha.	Mas	o	estrangeiro	estava

morto	de	fome	e	de	fadiga;	as	batatas	souberam-lhe	mais	do	que	faisões,

e	dormiu	melhor	em	cima	da	palha	do	que	num	leito	de	príncipes.	Ao

outro	dia	pela	manhã	disse	isto	mesmo	à	pobre	mulher,	gratificando-a	ao

despedir-se	com	uma	moeda	de	ouro.	Mas,	como	o	desconhecido	lhe	tinha

dito	que	a	guardasse	como	uma	pequena	lembrança,	a	boa	camponesa	julgou

que	seria	uma	medalha,	e	sentiu	que	não	tivesse	um	buraquito	para	a

trazer	ao	pescoço.	Quando	o	carvoeiro	chegou	a	casa,	contou-lhe	logo	o



que	lhe	tinha	acontecido,	mostrando-lhe	a	moeda	preciosa.	O	carvoeiro

examinou	os	cunhos	e	o	valor	da	moeda	de	ouro,	e	disse	para	a	mulher:

	

«Esse	forasteiro	era	nada	mais	nada	menos	do	que	o	nosso	príncipe!

	

E	o	bom	do	homem	não	podia	conter-se	de	alegria,	por	sua	alteza	ter

achado	as	suas	batatas	melhores	do	que	faisões.

	

«É	necessário	confessar,	disse	ele	com	um	ar	triunfante,	que	não	há

talvez	no	mundo	um	terreno	mais	favorável	do	que	este	para	a	cultura	das

batatas;	hei-de	lhe	levar	um	cesto	delas,	já	que	as	acha	tão	boas.

	

E	partiu	imediatamente	para	o	palácio	com	uma	provisão	de	batatas

escolhidas.

	

Os	lacaios	e	as	sentinelas	ao	princípio	não	o	queriam	deixar	entrar;

mas	insistiu	energicamente,	dizendo	que	não	vinha	pedir	nada,	e	que	pelo

contrário	vinha	trazer	alguma	coisa.

	

Foi,	pois,	introduzido	na	sala	da	audiência.

	



«Meu	senhor,	disse	ele	ao	príncipe:	Vossa	alteza	dignou-se	recentemente

pedir	hospitalidade	a	minha	mulher,	e	dar-lhe	uma	peça	de	ouro,	em	troca

duma	enxerga	miserável	e	de	um	prato	de	batatas	cosidas.	Era	pagar

demasiadamente,	apesar	de	serdes	um	príncipe	muito	rico	e	poderoso.	Eis

o	motivo	porque	eu	venho	trazer	ainda	a	vossa	alteza	um	cestito	das

batatas,	que	vos	souberam	melhor	do	que	os	vossos	faisões.	Dignai-vos

aceitá-las,	e,	se	nos	fizerdes	de	novo	a	honra	de	ser	nosso	hospede,	lá

as	encontrareis	sempre	ao	vosso	dispor.»

	

A	honrada	simplicidade	do	camponês	agradou	ao	príncipe,	e,	como	estava

num	momento	de	bom	humor,	fez-lhe	doação	de	uma	quinta	com	trinta

jeiras	de	terra.

	

Ora	o	carvoeiro	tinha	um	irmão	muito	rico,	mas	invejoso	e	avarento,	que,

sabendo	da	fortuna	do	irmão	mais	novo,	disse	consigo:	«Porque	não	me	há

de	suceder	a	mim	outro	tanto?	O	príncipe	gosta	do	meu	cavalo,	pelo

qual	lhe	pedi	sessenta	libras,	que	ele	me	recusou.	Vou-lhe	fazer

presente	dele:	se	deu	ao	João	uma	quinta	com	trinta	jeiras	de	terra,

simplesmente	por	um	cesto	de	batatas,	a	mim	com	certeza	me	há	de

recompensar	ainda	mais	generosamente.»

	



Tirou	o	cavalo	da	estrebaria	e	levou-o	para	defronte	das	portas	do

palácio;	recomendou	ao	criado	que	o	segurasse,	e,	atravessando	com	ar

altivo	as	alas	dos	lacaios,	penetrou	na	sala	da	audiência.

	

«Ouvi	dizer,	disse	ele,	que	vossa	alteza	gosta	do	meu	cavalo;	não

tenho	querido	trocá-lo	a	dinheiro,	mas	dignai-vos	permitir-me	que	vo-lo

ofereça.»

	

O	príncipe	viu	imediatamente	onde	o	nosso	homem	queria	chegar,	e	disse

consigo:	«Deixa	estar,	tratante,	que	te	vou	dar	a	paga	que	mereces:

	

Depois	dirigindo-se	a	ele:

	

«Aceito	a	tua	dádiva,	mas	não	sei	como	agradecer-ta	condignamente.	Oh!

espera	um	pouco:	Eis	aqui	um	cesto	de	batatas	mais	saborosas	do	que

faisões.	Custaram-me	trinta	jeiras	de	terra.	Parece-me	que	é	um	bom

preço	para	um	cavalo,	que	eu	poderia	ter	comprado	por	sessenta	libras.»

	

E	entregando-lhe	o	cesto,	mandou-o	embora.

	

O	pinheiro	ambicioso



	

Era	uma	vez	um	pinheiro,	que	não	estava	contente	com	a	sua	sorte.	«Oh!

dizia	ele,	como	são	horrorosas	estas	linhas	uniformes	de	agulhas

verdes,	que	se	estendem	ao	longo	dos	meus	ramos!	Sou	um	pouco	mais

orgulhoso	que	os	meus	vizinhos,	e	sinto	que	fui	feito	para	andar	vestido

de	outro	modo.	Ah!	se	as	minhas	folhas	fossem	de	oiro!»

	

O	Génio	da	montanha	ouviu-o,	e	no	dia	seguinte	pela	manhã	acordou	o

pinheiro	com	folhas	de	oiro.	Ficou	radiante	de	alegria,	e	admirou-se,

pavoneou-se	todo,	olhando	com	altivez	para	os	outros	pinheiros,	que,

mais	sensatos	do	que	ele,	não	invejavam	a	sua	rápida	fortuna.	À	noite

passou	por	ali	um	judeu,	arrancou-lhe	todas	as	folhas,	meteu-as	num

saco,	e	foi-se	embora,	deixando-o	inteiramente	nu	dos	pés	à	cabeça.

	

«Oh!	disse	ele,	que	doido	que	eu	fui!	não	me	tinha	lembrado	da	cobiça

dos	homens.	Fiquei	completamente	despido.	Não	há	agora	em	toda	a

floresta	uma	planta	tão	pobre	como	eu.	Fiz	mal	em	pedir	folhas	de	oiro;

o	oiro	atrai	as	ambições.

	

Ah!	se	eu	arranjasse	um	vestuário	de	vidro!	Era	deslumbrante,	e	o	judeu

avarento	não	me	teria	despido.»



	

No	dia	seguinte	acordou	o	pinheiro	com	folhas	de	vidro,	que	reluziam	ao

sol	como	pequeninos	espelhos.	Ficou	outra	vez	todo	contente	e	orgulhoso,

fitando	desdenhosamente	os	seus	vizinhos.	Mas	nisto	o	céu	cobriu-se	de

nuvens,	e	o	vento	rugindo,	estalando,	quebrou	com	a	sua	asa	negra	as

folhas	de	cristal.

	

«Enganei-me	ainda,	disse	o	jovem	pinheiro,	vendo	por	terra	todo	feito	em

pedaços	o	seu	manto	cristalino.	O	oiro	e	o	vidro	não	servem	para	vestir

as	florestas.	Se	eu	tivesse	a	folhagem	acetinada	das	aveleiras,	seria

menos	brilhante,	mas	viveria	descansado.»

	

Cumpriu-se	o	seu	último	desejo,	e,	apesar	de	ter	renunciado	às	vaidades

primitivas,	julgava-se	ainda	assim	mais	bem	vestido	do	que	todos	os

outros	pinheiros	seus	irmãos.	Mas	passou	por	ali	um	rebanho	de	cabras,	e

vendo	as	folhas	acabadas	de	nascer,	tenrinhas	e	frescas,	comeram-lhas

todas	sem	deixar	uma	única.

	

O	pobre	pinheiro,	envergonhado	e	arrependido,	já	queria	voltar	à	sua

forma	natural.	Conseguiu	ainda	este	favor,	e	nunca	mais	se	queixou	da

sua	sorte.



	

Perfeição	das	obras	de	Deus

	

A	filha.—Oh!	mamã	quebrou-se-me	a	agulha.

	

A	mãe.—Vou-te	dar	outra.

	

A	filha.—Como	se	fazem	as	agulhas,	mamã?

	

A	mãe.—Vê	se	adivinhas.

	

A	filha.—Não	sei,	mamã.

	

A	mãe.—Conheces	os	metais?

	

A	filha.—Conheço	mamã;	tenho	lá	dentro	muitos	bocadinhos	dentro	de

uma	caixa.

	

A	mãe.—Ora	muito	bem,	diz-me	lá,	as	agulhas	são	de	pau,	de	pedra,	de

mármore?

	



A	filha.—Oh!	não;	são	de	metal;	mas	de	que	metal?

	

A	mãe.—Antes	de	perguntar	qualquer	coisa,	vê	sempre	se	a	adivinhas

primeiro.

	

A	filha.—Ora	espere!…	uma	agulha	é	de	metal:	não	é	de	prata,	porque

não	é	branca;	não	é	de	oiro,	porque	não	é	de	um	lindo	amarelo	muito

brilhante;	não	é	de	cobre,	porque	não	é	de	um	amarelo	muito	feio,	que

cheira	mal…	Então	é	de	ferro,	mamã?

	

A	mãe.—Adivinhaste.

	

A	filha.—Mas,	mamã,	o	ferro	não	é	liso	e	brilhante	como	as	agulhas.

	

A	mãe.—É	que	é	primeiro	polido	e	preparado	de	certo	modo,	e	depois	já

se	não	chama	ferro,	é	aço.

	

A	filha.—Bem,	as	agulhas	são	de	aço.	Agora	quero	adivinhar	como	é	que

as	fazem.

	

A	mãe.—É	impossível,	não	és	capaz	disso;	mas	hei	de	levar-te	a	uma



fábrica	onde	se	fazem	agulhas.	Hás-de	vê-las	fazer,	e	hás-de	gostar

muito.

	

A	filha.—Tinha	vontade	de	saber	como	se	fazem	todas	as	coisas	de	que

nos	servimos.

	

A	mãe.—Tens	razão;	é	uma	vergonha	ignorá-lo.

	

A	filha.—Mamã,	deixe-me	ver	as	suas	agulhas.

	

A	mãe.—Olha,	aí	tens	o	meu	estojo.

	

A	filha.—Meu	Deus!	Que	pequeninas	algumas!	Que	lindas!	São	tão

fininhas,	tão	fininhas!…	Muita	habilidade	há-de	ser	necessária	para

fazer	uma	coisinha	tão	delicada!

	

A	mãe.—Lembras-te	de	ver	na	feira	um	carrinho	de	marfim	puxado	por

uma	pulga,	presa	por	uma	cadeia	de	oiro?

	

A	filha.—Lembro,	mamã;	era	tão	bonito!

	



A	mãe.—Li	num	jornal	alemão	que	um	operário	chamado	Nerlinger	fez

um	copo	de	um	grão	de	pimenta,	e	que	dentro	deste	copo	havia	mais

doze…

	

A	filha.—Que	pequeninos	deviam	ser	os	doze	copos	para	caberem	num

grão	de	pimenta!

	

A	mãe.—E	ainda	não	é	tudo;	cada	um	desses	copinhos	tinha	as	bordas

doiradas,	e	sustentava-se	no	pé.

	

A	filha.—Que	vontade	eu	tinha	de	ver	isso!

	

A	mãe.—Tens	razão	de	te	admirares	da	habilidade	dos	homens.	É

efectivamente	espantoso,	e	deve	saber-se,	o	modo	porque	se	fabricam

certas	coisas;	contudo	ainda	há	outras	obras	mais	dignas	de	admiração.

	

A	filha.—Quais,	mamã?

	

A	mãe.—Já	to	digo.	(_Levanta-se_.)

	

A	filha.—Que	quer,	mamã?



	

A	mãe.—Quero	que	vejas	o	microscópio	de	teu	papá.

	

A	filha.—Pois	sim;	eu	gosto	de	olhar	pelo	microscópio.

	

A	mãe.—Este	é	magnífico,	e	aumenta	prodigiosamente	os	objectos.	Vais

ver	a	mais	pequenina	das	minhas	agulhas.	Repara	primeiro	como	é	fina,

lisa	e	brilhante…	Agora	olha;	o	que	é	que	vês?

	

A	filha.—Meu	Deus,	que	coisa	tão	feia!	Que	agulha	tão	grosseira!

	

A	mãe.—Vês-lhe	buracos,	riscos,	asperezas,	não	é	verdade?

	

A	filha.—Parece	um	prego	muito	grande	e	muito	mal	feito.

	

A	mãe.—Pois	todas	essas	imperfeições	são	verdadeiras,	existem	na

agulha;	a	nossa	vista,	por	ser	muito	fraca,	é	que	não	dá	por	elas.

	

A	filha.—O	operário	que	fez	esta	agulha	ficaria	envergonhado,	se	a

visse	ao	microscópio.

	



A	mãe.—Tiremos	a	agulha,	e	vejamos	outra	coisa.

	

A	filha.—O	quê,	mamã?

	

A	mãe.—O	aguilhãozinho	de	uma	abelha.

	

A	filha—Oh!	que	pequenino,	que	bonito!…	Como	é	liso,	como	é

brilhante!…	Mas	já	sei	que	visto	ao	microscópio	há	de	acontecer	o

mesmo	que	com	a	agulha.

	

A	mãe.—Pronto:	olha.

	

A	filha	(olhando).—É	esquisito,	mamã!

	

A	mãe.—Então?

	

A	filha.—Aumentou,	aumentou	como	a	agulha,	mas	não	é	áspero,	pelo

contrario,	é	perfeitamente	liso…	A	agulha	parecia	que	não	tinha	ponta,

e	o	ferrãozinho	da	abelha	tem	uma	ponta	tão	fina	como	um	cabelo.	Porque

será	isto,	mamã?

	



A	mãe.—É	porque	o	operário	que	fez	este	aguilhão	é	muito	mais	hábil

do	que	o	que	fez	a	agulha.

	

A	filha.—Quem	é	esse	operário	tão	hábil?

	

A	mãe.—É	o	mesmo	que	fez	o	céu,	os	astros,	a	terra,	as	plantas	e	as

criaturas.

	

A	filha.—É	Deus.

	

A	mãe.—Exactamente.	Pois	não	é	Deus	que	fez	as	abelhas	e	todos	os

animais?

	

A	filha.—De	certo.

	

A	mãe.—Foi	ele	por	conseguinte	que	fez	o	aguilhão	desta	abelha;	e

aí	tens	porque	o	aguilhão	é	superior	à	agulha:	é	obra	de	Deus.	Mas

continuemos	a	olhar	pelo	microscópio.	Aqui	está	um	pedacinho	de

musselina	finíssima.	Olha	pelo	microscópio;	o	que	é	que	vês?

	

A	filha.—Vejo	uma	rede	grossa,	desigual,	muito	mal	feita.



	

A	mãe.—Aqui	tens	agora	um	pedacinho	de	renda	delicadíssima.

	

A	filha,—Essa	estou	bem	certa	que	há	de	ser	linda,	mesmo	vista	pelo

microscópio.

	

A	mãe.—Então?

	

A	filha.—É	horrorosa…	Parece	feita	de	pelos	grosseiros	com	grandes

buracos	desiguais.

	

A	mãe.—As	obras	do	homem	são	todas	assim.

	

A	filha.—Oh!	mamã,	vejamos	agora	as	obras	de	Deus.

	

A	mãe.—Sabes	o	que	é	isto?

	

A	filha.—Sei,	mamã,	é	um	casulo	de	bicho	de	seda.

	

A	mãe.—Os	fiozinhos	que	o	compõem	são	muito	finos,	muito	lisos;	olha

pelo	microscópio	a	ver	se	te	parecem	desiguais.



	

A	filha	(olhando	pelo	microscópio).—Não,	mamã;	os	fios	são	todos

iguais,	e	o	casulo	é	sempre	muito	liso,	muito	brilhante.

	

A	mãe.—É	porque	é	obra	de	Deus.	Examinemos	outras	coisas.	O	que	há

sobre	este	papel?

	

A	filha.—Pontinhos	feitos	com	tinta	e	manchazinhas	redondas	feitas

também	com	tinta.

	

A	mãe.—Estes	pontinhos	e	estas	manchas	parecem-te	perfeitamente

redondos?

	

A	filha.—Sim,	mamã,	perfeitamente	redondos.

	

A	mãe.—Vê-os	agora	ao	microscópio.

	

A	filha.—Oh!	já	não	são	redondos,	são	todos	desiguais.

	

A	mãe.—Tira	o	papel;	vejamos	a	obra	de	Deus.	É	uma	asa	de	borboleta;

vês	que	está	mosqueada	de	pequeninas	manchas	redondas;	olha	pelo



microscópio;	o	que	é	que	vês?

	

A	filha.—Vejo	a	mesma	coisa	que	via	sem	o	vidro,	só	com	a	diferença

que	agora	é	maior.	Que	belas	que	são	as	obras	de	Deus!

	

A	mãe.—Merece	bem	a	pena	estudá-las.

	

A	filha.—De	certo.	Farei	sempre	por	isso,	comparando-as	com	as	obras

dos	homens.

	

A	mãe.—E	sempre	e	em	tudo	hás-de	encontrar	defeitos	nas	obras	do

homem,	enquanto	que	as	obras	de	Deus,	quanto	mais	se	observam,	mais

perfeitas	se	acham.	Deve	isto	fazer-nos	meditar	em	duas	coisas:	a

primeira	é	que	Deus	merece	tanto	a	nossa	admiração	como	o	nosso	amor;	a

segunda	é	que	os	homens	orgulhosos	são	insensatos,	porque	não	podem

fazer	nada	perfeitamente	belo,	perfeitamente	regular,	e	as	suas	obras

mais	primorosas	são	cheias	de	imperfeições,	se	as	compararmos	com	as

obras	do	Criador.

	

João	e	os	seus	camaradas

	



Era	uma	vez	uma	viúva	com	um	filho	único.	Ao	cabo	dum	Inverno	rigoroso,

possuía	apenas	um	galo,	e	meio	alqueire	de	farinha.	João	resolveu-se	a

correr	mundo,	à	busca	de	fortuna.	A	mãe	cozeu	o	resto	da	farinha,	matou

o	galo,	e	disse-lhe:

	

«O	que	é	que	preferes:	metade	desta	merenda	com	a	minha	bênção,	ou	toda

com	a	minha	maldição?»

	

«Que	pergunta!	respondeu	o	pequeno.	Nem	por	quantos	tesouros	há	no

mundo	eu	quereria	a	tua	maldição.»

	

«Bem,	meu	filho,	replicou	a	mãe	carinhosamente.	Leva	tudo,	e	Deus	te

abençoe.»

	

E	partiu.	Foi	andando,	andando,	até	que	encontrou	um	jumento,	que	tinha

caído	num	atoleiro,	donde	não	podia	sair.

	

«Oh!	João,	exclamou	o	burro,	tira-me	daqui,	que	estou	quase	a

afogar-me.»

	

«Espera,	respondeu	João.»



	

E,	formando	uma	ponte	com	pedras	e	ramos	de	árvores,	conseguiu	tirar	o

quadrúpede	do	atoleiro.

	

«Obrigado,	disse-lhe	ele,	aproximando-se	de	João.	Se	te	posso	ser	útil,

aqui	me	tens	ao	teu	dispor.	Aonde	vais	tu?»

	

—«Vou	por	esse	mundo	fora,	a	ver	se	ganho	a	minha	vida.»

	

«Queres	tu	que	eu	te	acompanhe?

	

«Anda	daí.»

	

E	puseram-se	a	caminho.

	

Ao	passarem	por	uma	aldeia,	viram	um	cão	perseguido	pelos	rapazes	da

escola,	que	lhe	tinham	atado	ao	rabo	uma	chocolateira	velha.	O	pobre

animal	correu	para	João	que	o	acariciou,	e	o	jumento	pôs-se	a	ornear	de

tal	maneira,	que	os	rapazes	com	o	medo	deitaram	todos	a	fugir.

	

«Obrigado,	disse	o	rafeiro	a	João.	Se	para	alguma	coisa	te	for



prestável,	aqui	me	tens	às	tuas	ordens.	Aonde	vais	tu?»

	

«Vou	por	esse	mundo	de	Cristo,	a	ver	se	ganho	a	minha	vida.»

	

«Queres	que	te	acompanhe?»

	

«Anda	daí.»

	

Quando	saíram	da	aldeia	pararam	junto	duma	fonte.	O	pequeno	tirou	a

merenda	do	alforge,	e	repartiu-a	com	o	cão.	O	burro	pastou	alguma	erva

que	por	ali	havia.	Enquanto	jantavam,	apareceu	um	gato	esfaimado	a	miar

lastimosamente.

	

Coitado,	exclamou	João!»	E	deu-lhe	uma	asa	do	frango.

	

—«Obrigado	disse	o	gato.	Oxalá	que	um	dia	eu	te	possa	ser	útil.	Aonde

vais	tu?

	

—«Procurar	trabalho.	Se	queres,	anda	connosco.»

	

—De	boa	vontade.



	

Os	quatro	viajantes	puseram-se	a	caminho.	Ao	cair	da	tarde,	ouviram	um

grito	dilacerante,	e	viram	uma	raposa	correndo	a	toda	a	brida	com	um

galo	na	boca.

	

«Agarra!	agarra!»	bradou	o	pequeno	ao	cão.

	

E	no	mesmo	instante	o	cão	atirou-se	atrás	da	raposa,	que,	vendo-se	em

perigo,	largou	o	galo	para	correr	melhor.	O	galo	saltando	de	contente

disse	a	João:

	

—«Obrigado.	Salvas-te-me	a	vida.	Nunca	me	esquecerei.	Aonde	vais	tu?»

	

—Arranjar	trabalho.	Queres	vir	connosco?

	

—«De	boa	vontade.»

	

—Então	anda.	Se	te	cansares,	empoleira-te	no	jumento.»

	

Os	viajantes	continuaram	a	jornada	com	o	seu	novo	companheiro.

Sentiram-se	todos	fatigados	e	não	avistavam	à	roda	nem	uma	quinta,	nem



uma	cabana.

	

—«Paciência,	disse	João,	outra	vez	seremos	mais	felizes.	Resignemo-nos

hoje	a	dormir	ao	ar	livre;	além	disso	a	noite	está	sossegada,	e	a	relva

é	macia.»

	

Dito	isto	estendeu-se	no	chão;	o	jumento	deitou-se	ao	lado	dele,	o	cão

e	o	gato	aninharam-se	entre	as	pernas	do	burro	complacente,	e	o	galo

empoleirou-se	numa	árvore.

	

Dormiam	todos	um	sono	profundíssimo,	quando	de	repente	o	galo	começou

a	cantar.

	

—«Que	demónio!	disse	o	jumento	acordando	todo	zangado.	Porque	é	que

estás	a	gritar?»

	

—«Porque	já	é	dia,	respondeu	o	galo.	Não	vês	ao	longe	a	luz	da

madrugada,	que	vem	rompendo?»

	

—«Vejo	uma	luz,	disse	João,	mas	não	é	do	sol,	é	duma	lanterna.

Provavelmente	há	ali	alguma	casa,	onde	nos	poderíamos	recolher	o	resto



da	noite.»

	

Foi	aceita	a	proposta.	Partiu	a	caravana;	foi	andando,	andando,	através

dos	campos,	até	que	parou	junto	da	casa	do	guarda	dum	grande	castelo,

donde	subiam	gargalhadas,	gritos	confusos,	cantos	grosseiros	e

blasfémias	horríveis.

	

—Escutem,	disse	João;	vamos	devagarinho,	muito	devagarinho,	a	ver	quem

é	que	está	lá	dentro.»

	

Eram	seis	ladrões	armados	de	pistolas	e	de	punhais,	que	se	banqueteavam

alegremente,	sentados	a	uma	mesa	principesca.

	

—«Que	bom	assalto	acabámos	de	dar,	disse	um	deles,	ao	castelo	do

conde,	graças	ao	auxilio	do	seu	porteiro.	Que	bom	homem	que	é	este

porteiro.	À	sua	saúde!»

	

—«À	saúde	do	nosso	amigo!»	repetiram	em	coro	todos	os	ladrões.

	

E	dum	trago	despejaram	os	copos.

	



João	voltou-se	para	os	companheiros,	e	disselhes	em	voz	baixa:

	

—«Uni-vos	uns	aos	outros	o	melhor	que	puderdes,	e,	assim	que	vos	der

sinal,	rompei	todos	ao	mesmo	tempo	numa	gritaria	diabólica.»

	

O	burro,	levantando-se	nas	patas	traseiras,	lançou	as	mãos	ao	peitoril

duma	janela,	o	cão	trepou-lhe	à	cabeça,	o	gato	à	cabeça	do	cão	e	o

galo	à	cabeça	do	gato.	João	deu	o	sinal,	e	estoirou	à	uma	o	ornear	do

jumento,	os	latidos	do	cão,	o	miar	do	gato	e	os	gritos	estridentes	do

galo.

	

—«Agora,	bradou	João,	fingindo	que	comandava	um	destacamento,	carregar

armas!	Dai-me	cabo	dos	ladrões;	fogo!»

	

No	mesmo	instante	o	jumento	quebrou	a	janela	com	as	patas,	zurrando

cada	vez	mais;	os	ladrões	atemorizados	refugiaram-se	no	bosque,	saindo

precipitadamente	por	uma	porta	falsa.

	

João	e	os	seus	companheiros	penetraram	na	sala	abandonada,	comeram	um

excelente	jantar,	e	deitaram-se	em	seguida—João	numa	cama,	o	burro	na

cavalariça,	o	cão	numa	esteira	ao	pé	da	porta,	o	gato	junto	do	fogão	e



o	galo	num	poleiro.

	

Ao	principio	os	ladrões	ficaram	muito	contentes,	por	se	verem	sãos	e

salvos	na	floresta.	Mas	depois,	começaram	a	reflectir.

	

—«Era	bem	melhor	a	minha	cama,	do	que	esta	erva	tão	húmida,	disse	um

deles.»

	

—«Tenho	pena	do	frango	que	eu	começava	a	saborear,	disse	um	outro.»

	

—«E	que	rico	vinho	aquele!	acrescentou	o	terceiro.»

	

—«E	o	que	é	mais	lamentável,	exclamou	um	quarto,	é	ficar-nos	lá	todo	o

dinheiro,	que,	com	a	ajuda	do	criado	do	conde,	tínhamos	tirado	das

gavetas.»

	

—Vou	ver	se	torno	lá	a	entrar?	disse	o	capitão.

	

—Bravo!	exclamaram	os	ladrões.

	

E	pôs-se	a	caminho.



	

Já	não	havia	luz	na	casa;	o	capitão	entrou	às	apalpadelas,	e	dirigiu-se

para	o	fogão;	o	gato	saltou-lhe	à	cara	e	esfarrapou-lha	com	as	garras.

Soltou	um	grito	doloroso,	correu	para	a	porta,	mas	infelizmente	pisou	o

rabo	do	cão,	que	lhe	deu	uma	grande	dentada.	Gritou	de	novo,	e	conseguiu

por	fim	transpor	o	limiar	da	porta.	Mas	quando	ia	a	sair,	o	galo

atirou-se	a	ele,	rasgando-o	com	o	bico	e	com	as	unhas.

	

—Anda	o	diabo	nesta	casa!	exclamou	o	capitão,	como	poderei	eu	sair!»

	

Julgou	encontrar	refúgio	na	estrebaria;	mas	o	burro	atirou-lhe	uma

parelha	de	coices,	que	o	deitou	quase	morto	ao	meio	do	chão.

	

Passado	algum	tempo	veio	a	si;	apalpou	o	corpo,	viu	que	não	tinha	nem

pernas	nem	braços	partidos,	ergueu-se	e	tornou	para	a	floresta.

	

—Então?	então?—perguntaram-lhe	os	camaradas	assim	que	o	viram.

	

—Nada	feito,	exclamou	ele.	Mas	antes	de	tudo	arranjem-me	uma	cama	para

me	deitar	e	cataplasmas	de	linhaça	para	pôr	neste	corpo,	que	o	trago

num	feixe.	Não	podeis	imaginar	o	que	sofri.	Na	cozinha	fui	assaltado



por	uma	velha	que	estava	a	cardar	lã,	e	arrumou-me	na	cara	com	o

sedeiro,	deixando-me	neste	miserável	estado.	Quando	ia	a	sair	a	porta,

um	demónio	dum	remendão	atravessou-me	as	pernas	com	a	sovela.	Logo

depois	Satanás	em	pessoa	atirou-se	a	mim,	despedaçando-me	com	as	garras.

Na	estrebaria	deram-me	uma	paulada	que	me	ia	matando.	Se	vocês	me	não

acreditam,	vão	lá,	e	experimentem.»

	

—Acreditamos,	disseram	os	companheiros,	vendo-lhe	a	cara	e	o	corpo	todo

ensanguentado:	Não	seremos	nós	que	lá	tornaremos.»

	

Pela	manhã,	João	e	os	seus	camaradas	almoçaram	ainda	excelentemente,	e

partiram	em	seguida	para	restituir	ao	conde	o	dinheiro	que	os	ladrões

lhe	tinham	roubado.	Meteram-no	cuidadosamente	dentro	de	dois	sacos,

com	que	carregou	o	jumento.	Foram	andando,	andando,	até	que	chegaram	à

porta	do	castelo.	Diante	dessa	porta	estava	o	malvado	do	porteiro,	com

uma	libré	esplêndida,	meias	de	seda,	calções	escarlates	e	cabelo

empoado.

	

Olhou	com	ar	de	desprezo	para	a	pequenina	caravana,	e	disse	a	João.

	

—Que	vindes	aqui	buscar?	Não	há	lugar	para	os	recolher,	vão-se	embora?»



	

—Não	queremos	nada	de	ti,	respondeu	João.	O	dono	do	castelo	far-nos-á

um	bom	acolhimento.

	

—Fora	daqui	vagabundos,	exclamou	o	porteiro	enfurecido.	Ponham-se	a

andar	imediatamente,	quando	não	atiro-lhes	já	às	pernas	os	meus	cães	de

fila.»

	

—Perdão,	só	um	instante,	replicou	o	galo	empoleirado	na	cabeça	do

jumento;	não	me	poderias	dizer	quem	é	que	abriu	aos	ladrões	na	noite

passada	a	porta	do	castelo?»

	

O	porteiro	corou.	O	conde	que	estava	à	janela,	disse-lhe:

	

—Ó	Bernabé,	responde	ao	que	esse	galo	te	acaba	de	perguntar.

	

—Senhor,	replicou	Bernabé,	este	galo	é	um	miserável.	Não	fui	eu	que

abri	a	porta	aos	seis	ladrões.

	

—Como	é	então,	meu	velhaco,	tornou	o	conde,	que	tu	sabes	que	eram	seis?

	



Seja	como	for,	disse	João,	aqui	lhe	trazemos	o	dinheiro	roubado,

pedindo-lhe	unicamente	que	nos	dê	de	jantar	e	nos	recolha	esta	noite,

porque	vimos	cansados	do	caminho.

	

—Ficai	certos	que	sereis	bem	tratados.

	

O	burro,	o	cão	e	o	galo,	levaram-nos	para	a	quinta.	O	gato	ficou	na

cozinha.	E	enquanto	a	João,	o	conde	reconhecido,	vestiu-o	dos	pés	à

cabeça	com	um	vestuário	magnífico,	deu-lhe	um	relógio	de	ouro,	e

disse-lhe:

	

—Queres	ficar	comigo?	És	esperto	e	honrado,	serás	o	meu	intendente.»

	

João	aceitou	a	proposta,	e	mandou	vir	a	sua	velha	mãe	para	o	pé	de	si.

Casou	depois	com	uma	linda	rapariga,	e	viveu	sempre	felicíssimo.

	

O	rabequista

	

Em	tempos	muito	remotos	os	habitantes	duma	grande	cidade	levantaram	uma

igreja	magnífica	a	Santa	Cecília,	padroeira	dos	músicos.

	



As	rosas	mais	vermelhas	e	os	lírios	mais	cândidos	enfeitavam	o	altar.	O

vestido	da	santa	era	de	filigrana	de	prata	e	os	sapatinhos	eram	de	oiro,

feitos	pelo	melhor	ourives	que	havia	na	cidade.	A	capela	estava

constantemente	cheia	de	peregrinos	e	devotos.	Uma	vez	foi	lá	em	romaria

um	pobre	rabequista,	pálido,	magro,	escaveirado.	Como	a	jornada	tinha

sido	muito	longa,	estava	cansado,	e	já	no	seu	alforge	não	havia	pão	nem

dinheiro	no	bolso	para	o	comprar.

	

Assim	que	entrou	na	capela,	começou	a	tocar	na	sua	rabeca	com	tal

suavidade,	com	tanta	expressão,	que	a	santa	ficou	enternecida	ao	vê-lo

tão	pobre	e	ao	escutar	aquela	música	deliciosa.	Quando	terminou,	Santa

Cecília	abaixou-se,	descalçou	um	dos	seus	ricos	sapatos	de	ouro,	e	deu-o

ao	pobre	músico,	que	tonto	de	alegria,	dançando,	cantando,	chorando,

correu	à	loja	dum	ourives	para	lho	vender.	O	ourives,	reconhecendo	o

sapato	da	santa,	prendeu	o	pobre	rabequista	e	levou-o	à	presença	do

juiz.	Instauraram-lhe	processo,	julgaram-no,	e	foi	condenado	à	morte.

	

Chegara	o	dia	da	execução.	Os	sinos	dobravam	lastimosamente,	e	o	cortejo

pôs-se	em	marcha	ao	som	dos	cânticos	dos	frades,	que	ainda	assim	não

chegavam	a	dominar	os	sons	da	rabeca	do	condenado,	que	pedira,	como

última	graça,	o	deixarem-lhe	tocar	na	sua	rabeca	até	ao	último	momento.



O	cortejo	chegou	defronte	da	capela	da	santa,	e	quando	pararam

suplicou	o	triste	desgraçado,	que	o	levassem	lá	dentro	para	tocar	a	sua

derradeira	melodia.

	

Os	padres	e	os	chefes	da	escolta	consentiram,	e	o	rabequista	entrou,

ajoelhou	aos	pés	da	santa,	e	debulhado	em	lágrimas	começou	a	tocar.

Então	o	povo,	maravilhado	e	aterrado,	viu	Santa	Cecília	curvar-se	de

novo,	descalçar	o	outro	sapato	e	metê-lo	nas	mãos	do	infeliz	músico.	À

vista	deste	milagre,	todos	os	assistentes,	levaram	em	triunfo	o

rabequista,	coroaram-no	de	flores,	e	os	magistrados	vieram	solenemente

prestar-lhe	as	mais	honrosas	homenagens.

	

Os	pêssegos

	

Um	lavrador	que	tinha	quatro	filhos	trouxe-lhes	um	dia	cinco	pêssegos

magníficos.	Os	pequenos,	que	nunca	tinham	visto	semelhantes	frutos,

extasiaram-se	diante	das	suas	cores	e	da	fina	penugem	que	os	cobria.	À

noite	o	pai	perguntou-lhes:

	

—Então	comeram	os	pêssegos?

	



—Eu	comi,	disse	o	mais	velho.	Que	bom	que	era!	Guardei	o	caroço,	e

hei-de	plantá-lo	para	nascer	uma	árvore.»

	

—Fizeste	bem,	respondeu	o	pai,	é	bom	ser	económico	e	pensar	no	futuro.»

	

—Eu,	disse	o	mais	novo,	o	meu	pêssego	comi-o	logo,	e	a	mamã	ainda	me	deu

metade	do	que	lhe	tocou	a	ela.	Era	doce	como	mel.»

	

—Ah!	acudiu	o	pai,	foste	um	pouco	guloso,	mas	na	tua	idade	não	admira;

espero	que	quando	fores	maior	te	hás-de	corrigir.»

	

—Pois	eu	cá,	disse	um	terceiro,	apanhei	o	caroço	que	o	meu	irmão	deitou

fora,	quebrei-o,	e	comi	o	que	estava	dentro,	que	era	como	uma	noz.	Vendi

o	meu	pêssego,	e	com	o	dinheiro	hei	de	comprar	coisas	quando	for	à

cidade.»

	

O	pai	meneou	a	cabeça:

	

—Foi	uma	ideia	engenhosa,	mas	eu	preferia	menos	cálculo.

	

—E	tu,	Eduardo,	provaste	o	teu	pêssego?



	

—Eu,	meu	pai,	respondeu	o	pequeno,	levei-o	ao	filho	do	nosso	vizinho,

ao	Jorge,	que	está	coitadinho	com	febre.	Ele	não	o	queria,	mas

deixei-lho	em	cima	da	cama,	e	vim-me	embora.

	

—Ora	bem,	perguntou	o	pai,	qual	de	vós	é	que	empregou	melhor	o	pêssego

que	eu	lhe	dei?

	

E	os	três	pequenos	disseram	à	uma:

	

—Foi	o	mano	Eduardo.

	

Este	no	entanto	não	dizia	palavra,	e	a	mãe	abraçou-o	com	os	olhos

arrasados	de	lágrimas.

	

A	urna	das	lágrimas

	

Era	uma	vez	uma	viúva,	que	tinha	uma	filhinha	muito	linda,	a	quem

adorava	sobre	todas	as	coisas.	Não	se	separava	dela	um	só	momento;	mas

um	dia	a	pobre	pequerrucha	começou	a	sofrer,	adoeceu	e	morreu.	A

desditosa	mãe,	que	tinha	passado	as	noites	e	os	dias,	sem	repousar	um



momento,	à	cabeceira	da	filha,	julgou	endoidecer	de	mágoa	e	de	saudades.

Não	comia,	não	fazia	senão	chorar	e	lamentar-se.	Uma	noite	em	que	estava

acabrunhada,	chorando	no	mesmo	sítio	em	que	a	filha	tinha	morrido,

abriu-se	de	repente	a	porta	do	quarto	e	viu-a	aparecer	a	ela,	a	sua

querida	filha,	sorrindo	com	uma	expressão	angélica	e	trazendo	nas	mãos

uma	urna,	que	vinha	cheia	até	às	bordas.

	

—«Oh!	minha	querida	mãe,	disse-lhe	ela,	não	chores	mais.	Olha,	o	anjo

das	lágrimas	recolheu	as	tuas	nesta	urna.	Se	chorares	mais,

transbordará,	e	as	tuas	lágrimas	correrão	sobre	mim,	inquietando-me	no

túmulo	e	perturbando	a	minha	felicidade	no	paraíso.

	

A	pequenina	desapareceu,	e	a	mãe	não	tornou	a	chorar	para	a	não

afligir.

	

Reconhecimento	e	ingratidão

	

Os	vossos	filhos	serão	para	vós	como	vós	tiverdes	sido	para	vossos	pais.

E	é	natural.	As	crianças	vêem	diariamente	o	que	fazem	seus	pais,	e

imitam-nos.	Justifica-se	desta	maneira	o	provérbio	que	diz,—que	a

bênção	ou	a	maldição	dum	pai	cai	sobre	a	cabeça	de	seus	filhos,



terminando	sempre	por	se	realizar.	Citaremos	dois	exemplos,	que	merecem

ser	meditados.

	

Um	príncipe,	passeando	no	campo,	viu	um	pobre	homem,	que	andava	muito

satisfeito,	a	lavrar	a	terra.	Pôs-se	a	conversar	com	ele.	Depois

de	algumas	perguntas,	soube	que	o	campo	não	pertencia	ao	homem,	mas	que

trabalhava	nele	mediante	um	salário	de	doze	vinténs	por	dia.	O

príncipe,	que	para	as	suas	despesas	de	administração	e	representação

necessitava	de	quantias	avultadas,	custou-lhe	ao	principio	a	perceber,

como	se	vivia	com	doze	vinténs	diários,	andando-se	ainda	por	cima

satisfeito.	Manifestou	o	seu	espanto	ao	aldeão,	que	lhe	respondeu:

	

«Gasto	diariamente	comigo	a	terça	parte	dessa	quantia;	outro	terço	é

para	pagar	as	minhas	dividas;	e	o	resto	é	para	ir	juntando	algumas

economias.»

	

Era	um	novo	enigma	para	o	príncipe.	Mas	o	alegre	camponês	explicou-lho

deste	modo.

	

«Reparto	quanto	ganho	com	os	meus	velhos	pais,	que	já	não	podem

trabalhar,	e	com	os	meus	filhos,	que	ainda	não	têm	força	para	isso.	Aos



primeiros	pago-lhes	o	amor	de	que	me	deram	tantas	provas	na	minha

infância;	e	espero	que	os	segundos	não	me	abandonem,	quando	os	anos

tiverem	pesado	sobre	mim.»

	

O	príncipe,	ouvindo	isto,	quis	premiar	o	honrado	camponês;	encarregou-se

da	educação	de	seus	filhos;	e	a	bênção	que	lhe	deram	os	seus	velhos

pais,	os	seus	filhos	merecerem-na	depois	pela	sua	vez,	rodeando

igualmente	a	sua	velhice	de	cuidados	piedosos	e	da	mais	terna	dedicação.

	

Mas	posso	desgraçadamente	citar-vos	outro	filho,	que	procedeu	duma

maneira	tão	indigna	com	seu	velho	pai	doente	e	aleijado,	que	este	teve

de	pedir	que	o	levassem	para	o	hospital	da	misericórdia.	O	filho	ingrato

recebeu	com	alegria	o	desejo	do	infeliz	velho,	que	nessa	mesma	tarde

foi	conduzido	ao	hospital.	Como	este	estabelecimento	de	caridade	fosse

muito	pobre,	decidiu-se	o	velho	a	mandar	pedir	a	seu	filho,	como	última

esmola,	um	par	de	lençóis,	para	cobrir	a	palha	que	lhe	servia	de	leito.

O	mau	filho	escolheu	os	lençóis	mais	usados,	e	disse	ao	seu	pequeno,	de

dez	anos	de	idade,	que	os	fosse	levar	a	esse	velho	rabujento.	Mas

notou	que	a	criança	ao	partir	tinha	escondido	um	dos	lençóis	a	um	canto,

atrás	da	porta.

	



Quando	voltou	perguntou-lhe	o	pai,	porque	fizera	aquilo.

	

«Foi,	respondeu	a	criança	desabridamente,	para	me	servir	mais	tarde

deste	lençol,	quando	pela	minha	vez	te	mandar	também	para	o	hospital.

	

O	fato	novo	do	sultão

	

Era	uma	vez	um	sultão,	que	despendia	em	vestuário	todo	o	seu	rendimento.

	

Quando	passara	revista	ao	exercito,	quando	ia	aos	passeios	ou	ao

teatro,	não	tinha	outro	fim	senão	mostrar	os	seus	fatos	novos.	Mudava

de	traje	a	todos	os	instantes,	e	como	se	diz	dum	rei:	Está	no	conselho;

dizia-se	dele:	Está-se	a	vestir.	A	capital	do	seu	reino	era	uma	cidade

muito	alegre,	graças	à	quantidade	de	estrangeiros	que	por	ali	passavam;

mas	chegaram	lá	um	dia	dois	larápios,	que,	dando-se	por	tecelões,

disseram	que	sabiam	fabricar	o	estofo	mais	rico	que	havia	no	mundo.	Não

só	eram	extraordinariamente	belos	os	desenhos	e	as	cores,	mas	além

disso	os	vestuários	feitos	com	esse	estofo,	possuíam	uma	qualidade

maravilhosa:	tornavam-se	invisíveis	para	os	idiotas	e	para	todos

aqueles	que	não	exercessem	bem	o	seu	emprego.

	



—São	vestuários	impagáveis,	disse	consigo	o	sultão;	graças	a	eles,

saberei	distinguir	os	inteligentes	dos	tolos,	e	reconhecer	a	capacidade

dos	ministros.	Preciso	desse	estofo!»

	

E	mandou	em	seguida	adiantar	aos	dois	charlatães	uma	quantia	avultada,

para	que	pudessem	começar	os	trabalhos	imediatamente.

	

Os	homens	levantaram	com	efeito	dois	teares,	e	fingiram	que

trabalhavam,	apesar	de	não	haver	absolutamente	nada	nas	lançadeiras.

Requisitavam	seda	e	oiro	fino	a	todo	o	instante;	mas	guardavam	tudo	isso

muito	bem	guardado,	trabalhando	até	à	meia	noite	com	os	teares	vazios.

	

—«Preciso	saber	se	a	obra	vai	adiantada».

	

Mas	tremia	de	medo	ao	lembrar-se	que	o	estofo	não	podia	ser	visto	pelos

idiotas.	E,	apesar	de	ter	confiança	na	sua	inteligência,	achou	prudente

em	todo	o	caso	mandar	alguém	adiante.

	

Todos	os	habitantes	da	cidade,	conheciam	a	propriedade	maravilhosa	do

estofo,	e	ardiam	em	desejos	de	verificar	se	seria	exacto.

	



—Vou	mandar	aos	tecelões	o	meu	velho	ministro,	pensou	o	sultão;	tem	um

grande	talento,	e	por	isso	ninguém	pode	melhor	do	que	ele	avaliar	o

estofo.

	

O	honrado	ministro	entrou	na	sala	em	que	os	dois	impostores	trabalhavam

com	os	teares	vazios.

	

—Meu	Deus!	disse	ele	consigo	arregalando	os	olhos,	não	vejo

absolutamente	nada!»	Mas	no	entanto	calou-se.	Os	dois	tecelões

convidaram-no	a	aproximar-se,	pedindo-lhe	a	sua	opinião	sobre	os

desenhos	e	as	cores.	Mostraram-lhe	tudo,	e	o	velho	ministro	olhava,

olhava,	mas	não	via	nada,	pela	razão	simplicíssima	de	nada	lá	existir.

	

—Meu	Deus!	pensou	ele,	serei	realmente	estúpido?	É	necessário	que

ninguém	o	saiba!…	Ora	esta!	Pois	serei	tolo	realmente!	Mas	lá

confessar	que	não	vejo	nada,	isso	é	que	eu	não	confesso.»

	

«Então	que	lhe	parece?»	perguntou	um	dos	tecelões:

	

—«Encantador,	admirável!	respondeu	o	ministro,	pondo	os	óculos.	Este

desenho…	estas	cores…	magnífico!…	Direi	ao	sultão	que	fiquei



completamente	satisfeito.»

	

—«Muito	agradecido,	muito	agradecido»,	disseram	os	tecelões;	e

mostraram-lhe	cores	e	desenhos	imaginários,	fazendo-lhe	deles	uma

descrição	minuciosa.	O	ministro	ouviu	atentamente,	para	ir	depois

repetir	tudo	ao	sultão.

	

Os	impostores	requisitavam	cada	vez	mais	seda,	mais	prata	e	mais	oiro;

precisavam-se	quantidades	enormes	para	este	tecido.	Metiam	tudo	no

bolso,	é	claro;	o	tear	continuava	vazio,	e	apesar	disso	trabalhavam

sempre.

	

Passado	algum	tempo,	mandou	o	sultão	um	novo	funcionário,	homem

honrado,	a	examinar	o	estofo,	e	ver	quando	estaria	pronto.	Aconteceu	a

este	enviado	o	que	tinha	acontecido	ao	ministro:	olhava,	olhava	e	não

via	nada.

	

—Não	acha	um	tecido	admirável?»	perguntaram	os	tratantes,	mostrando	o

magnífico	desenho	e	as	belas	cores,	que	tinham	apenas	o	inconveniente

de	não	existir.

	



—Mas	que	diabo!	Eu	não	sou	tolo!	dizia	o	homem	consigo.	Pois	não	serei

eu	capaz	de	desempenhar	o	meu	lugar?	É	esquisito!	mas	deixá-lo,	não	o

deixo	eu.»

	

Em	seguida	elogiou	o	estofo,	significando-lhes	toda	a	sua	admiração	pelo

desenho	e	o	bem	combinado	das	cores.

	

—É	duma	magnificência	incomparável,	disse	ele	ao	sultão.	E	toda	a

cidade	começou	a	falar	desse	tecido	extraordinário.

	

Enfim	o	próprio	sultão	quis	vê-lo	enquanto	estava	no	tear.	Com	um	grande

acompanhamento	de	pessoas	distintas,	entre	as	quais	se	contavam	os	dois

honrados	funcionários,	dirigiu-se	para	as	oficinas,	em	que	os	dois

velhacos	teciam	continuamente,	mas	sem	fios	de	seda,	nem	de	oiro,	nem	de

espécie	alguma.

	

—Não	acha	magnífico?	disseram	os	dois	honrados	funcionários.	O	desenho

e	as	cores	são	dignos	de	vossa	alteza.»

	

E	apontaram	para	o	tear	vazio,	como	se	as	outras	pessoas	que	ali	estavam

pudessem	ver	alguma	coisa.



	

—Que	é	isto!	disse	consigo	mesmo	o	sultão,	não	vejo	nada!	É	horrível!

serei	eu	tolo,	incapaz	de	governar	os	meus	estados?	Que	desgraça	que	me

acontece!»	Depois	de	repente	exclamou:	«É	magnífico!	Testemunho-vos	a

minha	satisfação.»

	

E	meneou	a	cabeça	com	um	ar	satisfeito,	e	olhou	para	o	tear,	sem	se

atrever	a	declarar	a	verdade.	Todas	as	pessoas	de	seu	séquito	olharam	do

mesmo	modo,	uns	atrás	dos	outros,	mas	sem	ver	coisa	alguma,	e	no	entanto

repetiam	como	o	sultão:	«É	magnífico!»	Até	lhe	aconselharam	a	que	se

apresentasse	com	o	fato	novo	no	dia	da	grande	procissão.	«É	magnífico!	é

encantador!	é	admirável!»	exclamavam	todas	as	bocas,	e	a	satisfação	era

geral.

	

Os	dois	impostores	foram	condecorados	e	receberam	o	titulo	de	fidalgos

tecelões.

	

Na	véspera	do	dia	da	procissão	passaram	a	noite	em	claro,	trabalhando	à

luz	de	dezasseis	velas.	Finalmente	fingiram	tirar	o	estofo	do	tear,

cortaram-no	com	umas	grandes	tesouras,	coseram-no	com	uma	agulha	sem	fio,

e	declararam,	depois	disto,	que	estava	o	vestuário	concluído.



	

O	sultão	com	os	seus	ajudantes	de	campo	foi	examiná-lo,	e	os	impostores

levantando	um	braço,	como	para	sustentar	alguma	coisa,	disseram:

	

«Eis	as	calças,	eis	a	casaca,	eis	o	manto.	Leve	como	uma	teia	de	aranha;

é	a	principal	virtude	deste	tecido.»

	

—Decerto,	respondiam	os	ajudantes	de	campo,	sem	ver	coisa	alguma.

	

—Se	vossa	alteza	se	dignasse	despir-se,	disseram	os	larápios,

provar-lhe-íamos	o	fato	diante	do	espelho.»

	

O	sultão	despiu-se,	e	os	tratantes	fingiram	apresentar-lhe	as	calças,

depois	a	casaca,	depois	o	manto.	O	sultão	tudo	era	voltar-se	defronte	do

espelho.

	

—Como	lhe	fica	bem!	que	talhe	elegante!	exclamaram	todos	os	cortesãos.

Que	desenho!	que	cores!	que	vestuário	incomparável!»

	

Nisto	entrou	o	grão-mestre	de	cerimónias.

	



—Está	à	porta	o	dossel	sobre	que	vossa	alteza	deve	assistir	à	procissão,

disse	ele.»

	

—Bom!	estou	pronto,	respondeu	o	sultão.	Parece-me	que	não	vou	mal.»

	

E	voltou-se	ainda	uma	vez	diante	do	espelho,	para	ver	bem	o	efeito	do

seu	esplendor.	Os	camaristas	que	deviam	levar	a	cauda	do	manto,	não

querendo	confessar	que	não	viam	absolutamente	nada,	fingiam	arregaçá-la.

	

E,	enquanto	o	sultão	caminhava	altivo	sob	um	dossel	deslumbrante,	toda	a

gente	na	rua	e	às	janelas	exclamava:	«Que	vestuário	magnífico!	Que

cauda	tão	graciosa!	Que	talhe	elegante!»	Ninguém	queria	dar	a	perceber,

que	não	via	nada,	porque	isso	equivalia	a	confessar	que	se	era	tolo.

Nunca	os	fatos	do	sultão	tinham	sido	tão	admirados.

	

—Mas	parece	que	vai	em	cuecas»,	observou	um	pequerrucho,	ao	colo	do

pai.

	

—É	a	voz	da	inocência,	disse	o	pai.

	

—Há	ali	uma	criança	que	diz	que	o	sultão	vai	em	cuecas.



	

«Vai	em	cuecas!	vai	em	cuecas!»	exclamou	o	povo	finalmente.

	

O	sultão	ficou	muito	aflito	porque	lhe	pareceu	que	realmente	era

verdade.	Entretanto	tomou	a	enérgica	resolução	de	ir	até	ao	fim,	e	os

camaristas	submissos	continuaram	a	levar	com	respeito	a	cauda

imaginária.

	

Boa	sentença

	

Um	homem	rico,	mas	avarento,	tinha	perdido	dentro	dum	alforge	uma

quantia	em	oiro	bastante	avultada.	Anunciou	que	daria	cem	mil	réis

de	alvíssaras	a	quem	lha	trouxesse.	Apresentou-se-lhe	em	casa	um	honrado

camponês	levando	o	alforge.	O	nosso	homem	contou	o	dinheiro,	e	disse:

	

—Deviam	ser	oitocentos	mil	réis,	que	foi	a	quantia	que	eu	perdi;	no

alforge	encontro	apenas	setecentos;	vejo,	meu	amigo,	que	recebeste

adiantados	os	cem	mil	réis	de	alvíssaras:	estamos	pagos	por	conseguinte.»

	

O	bom	camponês,	que	nem	por	sombras	tocara	no	dinheiro,	não	podia	nem

devia	contentar-se	com	semelhantes	agradecimentos.	Foram	ter	com	o	juiz,



que,	vendo	a	má	fé	do	avarento,	deu	a	seguinte	sentença:

	

—Um	de	vós	perdeu	oitocentos	mil	réis;	o	outro	encontrou	um	alforge

apenas	com	setecentos:	Resulta	daí	claramente	que	o	dinheiro	que	o

último	encontrou	não	pode	ser	o	mesmo	a	que	o	primeiro	se	julga	com

direito.	Por	consequência	tu,	meu	bom	homem,	leva	o	dinheiro	que

encontraste,	e	guarda-o	até	que	apareça	o	indivíduo	que	perdeu	somente

setecentos	mil	réis.	E	tu,	o	único	conselho	que	passo	a	dar-te,	é	que

tenhas	paciência	até	que	apareça	alguém	que	tenha	achado	os	teus

oitocentos	mil	réis.

	

Os	animais	agradecidos

	

Um	rei,	que	viajava	nos	seus	estados,	encontrou	uma	vez	um	homem	a	quem

perguntou	como	se	chamava,	de	donde	era,	e	que	oficio	tinha.	Este

respondeu:

	

—«Senhor:	eu	sou	um	desgraçado,	um	miserável;	nasci	no	vosso	reino,	e

chamo-me	Ingratidão.»

	

—«Se	pudesse	contar	com	a	tua	fidelidade,	disse	o	rei,	tomava-te	ao	meu



serviço.»

	

O	nosso	homem	prometeu	ser	fiel,	e	o	rei	ordenou-lhe	que	o	seguisse.

Desde	que	chegaram	a	palácio,	deu	tais	provas	de	habilidade,	mostrou-se

tão	esperto	e	tão	solícito,	que	o	rei	afeiçoou-se-lhe	de	tal	modo,	que

o	nomeou	seu	intendente,	confiando-lhe	a	administração	da	sua	casa.

Deslumbrado	por	uma	fortuna	tão	rápida,	o	seu	orgulho	desde	então	não

conheceu	limites;	maltratava	os	inferiores,	e	não	tinha	compaixão	dos

desventurados.

	

Ora,	na	vizinhança	do	palácio	havia	uma	floresta	cheia	de	animais

selvagens	e	perigosíssimos.	O	intendente	mandou	aí	fazer	por	toda	a

parte	covas	profundas,	cobertas	com	folhas,	de	modo	que	as	feras,	caindo

dentro,	pudessem	ser	agarradas.	Um	dia	que	o	intendente	atravessava	a

floresta,	ia	tão	absorvido	pelos	seus	pensamentos	orgulhosos,	que	se

precipitou	ele	mesmo	dentro	duma	das	covas.

	

Passado	um	instante,	caiu	um	leão	dentro	do	mesmo	poço;	caiu	depois	um

lobo	e	em	seguida	uma	enorme	serpente,	de	aspecto	horroroso.	O

governador,	ao	ver-se	em	tão	extraordinária	companhia,	ficou	tão

horrorizado,	que	lhe	embranqueceram	os	cabelos;	e	toda	a	esperança	de



salvação	lhe	parecia	inteiramente	perdida,	porque	por	mais	que	gritasse,

ninguém	o	vinha	socorrer.

	

Esqueceu-nos	dizer	que	havia	na	cidade	um	homem	extremamente	pobre,

chamado	António,	que	todos	os	dias	ia	rachar	lenha	à	floresta,	para

ganhar	o	pão	necessário	à	sua	mulher	e	aos	seus	filhos.	António	também

lá	foi	nesse	dia,	como	de	costume,	e	pôs-se	a	trabalhar	não	longe	da

cova	em	que	caíra	o	intendente,	cujos	gritos	de	aflição	não	tardou	a

ouvir.	O	pobre	rachador	aproximou-se	e	perguntou,	quem	era	que	estava

ali.

	

—«Sou	o	governador	do	palácio	do	rei,	e,	se	me	tirares	daqui,	prometo

encher-te	de	riquezas;	estou	em	companhia	dum	leão,	dum	lobo	e	duma

enorme	serpente.»

	

—«Eu,	respondeu	o	lenhador,	sou	um	miserável	jornaleiro,	não	tendo	para

sustentar	a	minha	família,	mais	que	o	produto	do	meu	trabalho;	bastava

um	dia	perdido	para	me	causar	um	grande	desarranjo;	vê	lá	pois,	se

cumpres	a	tua	promessa?

	

O	intendente	continuou:



	

—«Pela	fé	que	devo	a	Deus	e	a	el-rei	nosso	senhor,	juro-te	que

cumprirei	a	minha	palavra.»

	

Confiado	nisto	o	rachador	de	lenha	foi	à	cidade,	e	voltou	com	uma	corda

muito	comprida,	que	deixou	correr	dentro	do	abismo.	O	leão	atirou-se	a

ela,	e	suspendeu-se	com	uma	tal	energia	que	o	lenheiro	julgava	que	era

o	intendente.

	

Quando	chegou	acima,	o	leão	agradeceu	ao	seu	salvador	com	a	maior

amabilidade,	e	foi-se	embora	à	procura	de	jantar,	porque	tinha	fome.

	

António	deitou	outra	vez	a	corda	ao	fundo	do	poço,	e,	julgando	tirar	o

governador,	enganou-se,	porque	era	o	lobo;	à	terceira	vez	subiu	a

serpente;	foi	necessário	fazer	uma	quarta	tentativa,	para	sair	o

governador.	Este	não	perdeu	tempo	em	agradecimentos,	e	partiu	a	correr

para	o	palácio.	O	jornaleiro	voltou	para	casa,	e	contou	à	mulher	tudo	o

que	se	tinha	passado,	não	lhe	esquecendo,	é	claro,	as	brilhantes

promessas	do	intendente.	No	dia	seguinte	logo	pela	manhã,	foi	o	pobre

homem	bater	à	porta	do	palácio.	O	porteiro	perguntou-lhe	o	que	queria.

	



—«Faça-me	o	favor,	respondeu	o	rachador	de	dizer	a	s.ex.ª	o	intendente

que	o	homem	com	quem	ele	esteve	ontem	na	floresta	lhe	deseja	falar.»

	

O	porteiro	foi	levar	o	recado,	mas	o	intendente	zangou-se,	e	exclamou:

	

—«Vai	dizer	a	esse	homem,	que	eu	não	vi	ninguém	na	floresta;	que	se

ponha	a	andar,	porque	o	não	conheço.»

	

O	porteiro	voltou,	e	repetiu	o	que	o	governador	lhe	tinha	dito.

	

O	pobre	homem	tornou	para	casa	mui	descorçoado,	e	contou	à	mulher	a

odiosa	perfídia	de	que	tinha	sido	vitima.

	

A	mulher	disse-lhe:

	

—«Tem	paciência;	o	sr.	intendente	estava	hoje	decerto	muito	ocupado,	e

foi	talvez	por	isso	que	te	não	pôde	receber.»

	

Estas	palavras	sossegaram	o	rachador	que	outra	vez	nutriu	esperanças.

	

Na	manhã	seguinte,	ainda	muito	cedo,	bateu	de	novo	à	porta	do	palácio.



Mas	o	intendente	mandou-lhe	dizer	em	termos	ásperos,	que	não	tornasse

ali	a	aparecer,	quando	não	ver-se-ia	obrigado	a	empregar	meios

violentos.	A	mulher	ainda	desta	vez	procurou	consolá-lo:

	

—«Experimenta	terceira	e	última	vez,	disse-lhe	ela,	talvez	Deus	o

inspire	melhor.	E	se	assim	não	for,	ainda	que	te	custe,	não	penses	mais

nisso.»

	

No	dia	seguinte	o	bom	do	homem	voltou	à	carga;	e	tendo	o	porteiro

consentido	à	força	de	suplicas	em	anunciá-lo	ainda	ao	governador,	este

encolerizado	atirou-se	praguejando	fora	do	quarto,	e	crivou	o	pobre

homem	duma	tal	chuva	de	bengaladas,	que	o	deixou	quase	morto	no	meio	do

chão.	A	mulher	dele,	sabendo	disto,	correu	imediatamente	com	um

burro,	pôs-lhe	em	cima	o	marido,	e	levou-o	para	casa:	As	feridas

levaram-lhe	seis	meses	a	curar,	estando	sempre	de	cama,	vendo-se

obrigado	a	contrair	dividas	para	pagar	ao	médico.	Quando	finalmente

tinha	recobrado	algumas	forças,	voltou	ao	bosque	segundo	o	costume	para

fazer	alguma	lenha.	Apenas	lá	chegou,	apareceu-lhe	o	leão,	que	ele

tinha	ajudado	a	sair	do	poço.	O	leão	conduzia	um	burro	diante	de	si,	e

este	burro	estava	carregado	de	sacos	cheios	de	preciosidades.	O	leão,

vendo	António,	parou	e	inclinou-se	diante	dele	com	um	ar	de	respeitoso



agradecimento.	Depois	disto	continuou	o	seu	caminho,	fazendo-lhe	sinal

de	que	ficasse	com	o	jumento.	António	doido	de	alegria	levou	o	animal

para	casa,	abriu	os	sacos,	e	viu	que	estava	rico.

	

No	dia	seguinte,	voltando	de	novo	à	floresta,	apareceu-lhe	o	lobo,	que

o	ajudou	no	seu	trabalho,	querendo	provar-lhe	desta	maneira	o	quanto

lhe	era	agradecido.	Quando	a	tarefa	estava	concluída,	e	tinha	carregado

o	burro	com	a	lenha,	viu	vir	ao	seu	encontro	a	serpente,	que	ele	tinha

tirado	do	fôjo,	e	que	trazia	na	ponta	da	língua	uma	pedra	preciosa,	em

que	brilhavam	três	cores,—o	branco,	o	preto	e	o	vermelho.	Quando	a

serpente	chegou	ao	pé	do	rachador	de	lenha,	deixou	cair	a	pedra	junto

dele,	e	depois	dando	um	salto	desapareceu	no	matagal.	António

levantou	a	pedra,	examinou-a	por	todos	os	lados,	para	ver	que

propriedade	ou	virtude	ela	teria.	Para	isto	foi	ter	com	um	velho,

afamado	pela	sua	habilidade	em	decifrar	o	que	diziam	os	astros.	Este,

assim	que	viu	a	pedra,	ofereceu-lhe	por	ela	uma	grande	quantia.

António	respondeu-lhe	que	a	não	queria	vender,	mas	simplesmente	saber	se

seria	boa.

	

O	velho	respondeu:

	



—«São	três	as	virtudes	desta	pedra:	abundância	contínua,	alegria

imperturbável	e	luz	sem	trevas.	Se	alguém	ta	comprar	por	menos	dinheiro

do	que	vale,	tornará	imediatamente	para	a	tua	mão.»

	

António	ficou	muito	contente	com	esta	resposta,	agradeceu	ao	velho	da

ciência	maravilhosa,	e	correu	a	contar	à	mulher	a	sua	felicidade.	Como

se	imagina,	graças	à	virtude	da	famosa	pedra,	não	lhe	faltaram	daí	em

diante,	nem	honras	nem	riquezas.

	

Tendo	chegado	aos	ouvidos	do	rei	a	noticia	destas	prosperidades,	mandou

chamar	António,	e	mostrou-lhe	desejos	de	adquirir	o	precioso	talismã.

	

António,	vendo	que	semelhante	desejo	era	uma	ordem,	respondeu:

	

—«Devo	prevenir	a	vossa	majestade	de	que,	se	esta	pedra	me	não	for	paga

pelo	que	vale,	tornará	ela	mesma	para	o	meu	poder.»

	

—«Hei	de	pagar-ta	bem,	disse	o	rei.»

	

E	mandou-lhe	dar	trinta	mil	libras	em	oiro.	No	dia	seguinte	de	manhã,

António	achou	outra	vez	a	pedra	em	cima	da	mesa;	e	a	mulher	sabendo	isto



disse-lhe:

	

—«Torna	a	levá-la	ao	rei	imediatamente;	não	vá	ele	persuadir-se	que

lha	furtaste.»

	

O	nosso	homem	seguiu	este	conselho,	e,	quando	chegou	à	presença	de	sua

majestade,	pediu-lhe	que	lhe	dissesse	aonde	tinha	guardado	a	pedra

preciosa.

	

—«Mandei-a	meter	com	todo	o	cuidado	dentro	dum	cofre	de	ferro,

fechado	com	sete	chaves,	disse	o	rei.»

	

António	mostrou-lhe	então	a	jóia	preciosa,	e	o	rei	ficou

extraordinariamente	espantado,	e	quis	saber	como	ele	tinha	adquirido

semelhante	tesouro.

	

António	contou-lhe	tudo	que	tinha	havido,	a	ingratidão	do	governador	e	o

reconhecimento	dos	animais	ferozes.	O	rei	indignado,	mandou	chamar	o	seu

intendente,	e	disse-lhe:

	

—«Homem	perverso,	com	justo	motivo	te	puseram	o	nome	de	Ingratidão,



porque	és	mais	falso	e	mais	pérfido	que	os	animais	ferozes,	e	pagaste

com	o	mal	o	bem	que	te	fizeram.	Mas	justiça	será	feita.	Dou	a	António	as

tuas	honras	e	os	teus	bens,	e	a	ti,	hoje	mesmo,	o	castigo	de	seres

enforcado.»

	

Admiraram	todos	a	sentença	do	rei,	e	António	desempenhou	as	suas	altas

funções	com	tanta	sabedoria	e	bondade,	que	depois	da	morte	do	rei	foi

escolhido	para	o	substituir,	e	reinou	pacificamente	durante	longos	anos

gloriosos.

	

O	ermitão

	

Um	homem,	animado	pela	mais	ardente	crença	religiosa,	deliberou

retirar-se	a	uma	gruta	solitária	para	se	consagrar	inteiramente	ao

trabalho	da	sua	salvação.	Jejuando	sempre,	orando,	ciliciando-se,	os

seus	pensamentos	não	se	desviavam	nunca	da	ideia	de	Deus.	Depois	de	ter

assim	vivido	durante	muitos	anos,	uma	noite	lembrou-se	de	que	já	tinha

merecido	um	lugar	glorioso	no	paraíso,	e	podia	ser	contado	entre	os

santos	mais	notáveis.

	

Na	noite	seguinte	o	anjo	Gabriel	apareceu-lhe,	e	disse-lhe:



	

—Há	no	mundo	um	pobre	musico,	que	anda	de	porta	em	porta,	tocando	viola

e	cantando,	e	que	mereceu	mais	do	que	tu	as	recompensas	eternas.

	

O	ermitão,	atónito,	ao	ouvir	estas	palavras,	levantou-se,	agarrou	no

seu	bordão,	foi	em	busca	do	musico	e	mal	o	encontrou	disse-lhe:

	

—Irmão,	diz-me	que	boas	obras	fizeste,	e	por	meio	de	que	orações	e

penitencias	te	tornaste	agradável	a	Deus.

	

—Ora,	respondeu-lhe	o	musico,	abaixando	a	cabeça,	santo	padre,	não

zombes	de	mim.	Nunca	fiz	boas	obras,	e	quanto	a	orações	não	as	sei,

pobre	de	mim,	que	sou	um	pecador.	O	que	faço	é	andar	de	casa	em	casa	a

divertir	os	outros.»

	

O	austero	ermitão	continuou	a	insistir:

	

—Estou	certo	que,	no	meio	da	tua	existência	vagabunda,	praticaste	algum

acto	de	virtude.»

	

—Em	verdade	não	poderia	citar	nem	um	só.»



	

—Mas	então	como	chegaste	a	este	estado	de	pobreza?	Tens	vivido

loucamente	como	os	que	exercem	a	tua	profissão?	Dissipaste	frivolamente

o	teu	património	e	o	produto	do	teu	oficio?»

	

—Não;	mas	um	dia	encontrei	uma	pobre	mulher	abandonada,	cujo	marido	e

filhos	tinham	sido	condenados	à	escravidão	para	pagar	uma	divida.	Essa

mulher	era	nova	e	bela,	e	queriam	seduzi-la.	Recolhia	em	minha	casa,

protegia-a	em	todos	os	perigos,	dei-lhe	tudo	que	possuía	para	resgatar	a

sua	família,	e	levei-a	à	cidade,	onde	ela	devia	encontrar-se	com	seu

marido	e	com	seus	filhos.	Mas	quem	não	teria	feito	outro	tanto?»

	

A	estas	palavras	o	ermitão	pôs-se	a	chorar,	e	exclamou:

	

—Nos	meus	setenta	anos	de	solidão	nunca	pratiquei	uma	obra	tão

meritória,	e	apesar	disso	chamo-me	o	homem	de	Deus,	enquanto	que	tu	não

passas	dum	pobre	musico.»

	

Carlos	Magno	e	o	abade	de	S.	Gall

	

Carlos	Magno	numa	das	suas	frequentes	viagens	viu	o	abade	de	S.	Gall,



preguiçosamente	reclinado	sobre	almofadas	à	porta	da	abadia,	fresco,

rosado,	bem	disposto.	Carlos	Magno	adorava	os	homens	enérgicos	e

activos,	e	o	abade	era	indolente.	Além	disso	o	imperador	tinha	mais

dum	motivo	de	queixa	contra	ele.

	

—Bons	dias,	senhor	abade.	Ainda	bem	que	o	encontro.	Tenho	a	submeter	à

sua	esclarecida	razão	três	perguntas,	às	quais	terá	a	bondade	de	me

responder	daqui	a	três	meses,	contados	dia	a	dia,	em	sessão	solene	do

nosso	conselho	imperial.	Primeiro	que	tudo,	desejo	saber	o	meu	valor	em

dinheiro;	em	segundo	lugar,	quanto	tempo	levaria	a	dar	a	volta	ao	mundo;

em	terceiro	lugar,	que	estarei	eu	pensando	no	momento	em	que	v.

rev.^{ma}	vier	à	minha	presença,	pensamento	que	deve	ser	um	erro.	Trate

de	arranjar	resposta	satisfatória	a	tudo,	aliás	deixa	de	ser	abade	de	S.

Gall,	e	tem	de	abandonar	a	abadia,	montado	num	burro	com	a	cara	voltada

para	o	rabo.»

	

O	abade	não	sabia	a	que	santo	se	apegar.	Mandou	a	todas	as	escolas,	mas

os	doutores	mais	famosos	pela	sua	ciência,	não	lhe	souberam	dar

resposta.	No	entanto	os	dias	iam	correndo,	e	a	época	fatal

aproximava-se;	já	não	faltava	senão	um	mês,	já	não	faltavam	senão

semanas,	e	afinal	só	dias.	O	abade,	que	noutro	tempo	era	gordo	e



anafado,	estava	magro	como	um	esqueleto.	Perdera	o	sono	e	o	apetite.

Andava	errante	nos	bosques	lamentando	a	sua	desgraça,	quando	se

encontrou	com	o	seu	pastor.

	

—Bons	dias	senhor	abade.	Parece	que	está	mais	magro!	Está	doente?»

	

—Estou,	meu	caro	Félix,	estou	muito	doente.»

	

—Oh!	meu	rico	amigo,	eu	lhe	darei	alguma	erva	que	o	possa	curar.»

	

—Infelizmente	não	são	ervas	que	eu	preciso,	mas	resposta	às	minhas	três

perguntas.»

	

—É	então	latim?»

	

—Não,	não	é	latim,	senão	os	doutores	tinham-me	arranjado	tudo.»

	

—Visto	que	não	é	latim,	queira	v.	rev.^{ma}	dizer-me	o	que	é:	minha	mãe

era	uma	pobre	de	Cristo,	mas	tinha	resposta	para	tudo.»

	

Quando	o	abade	lhe	formulou	as	três	perguntas,	o	pastor	atirou	com	o



barrete	ao	ar,	e	disse-lhe:

	

—Se	é	apenas	isso,	eu	me	encarrego	de	responder	por	si,	e	v.	rev.^{ma}

pode	continuar	a	engordar;	mas	para	isso	é	necessário	que	eu	vista	o	seu

habito.»

	

Quando	chegou	o	dia,	o	pastor	disfarçado	com	o	hábito	do	abade	de	S.

Gall,	foi	introduzido	na	sala	onde	o	imperador	presidia	o	conselho

imperial.

	

—Então,	senhor	abade,	parece	que	está	mais	magro,	deu-lhe	muito	que

pensar	a	chave	do	enigma?	Vamos	lá	a	ver	a	primeira	pergunta:	Quanto

valho	eu	em	dinheiro?»

	

—Senhor,	o	filho	de	Deus	Nosso	Senhor	Jesus	Cristo	foi	vendido	por

trinta	dinheiros,	sua	majestade	vale	à	justa	vinte	e	nove,	só	um

dinheiro	menos.»

	

—Bravo,	senhor	abade,	a	resposta	é	hábil,	e	na	realidade	não	posso

deixar	de	me	mostrar	satisfeito.	Mas	vamos	à	segunda	pergunta,	não	há	de

ser	tão	fácil	dar	a	resposta.	Vamos	lá	a	ver:	quanto	tempo	levaria	eu	a



dar	a	volta	ao	mundo?»

	

—Senhor,	se	vossa	majestade	se	levantar	ao	romper	do	dia	e	poder	seguir

constantemente	passo	a	passo	o	sol	no	seu	giro,	bastam-lhe	vinte	e

quatro	horas.»

	

—Decididamente,	v.	rev.^{ma}	é	um	grande	finório,	e	desta	vez,

confesso-me	vencido;	mas	a	terceira,	não	dessas	à	que	se	responde	com

suposições.	Quem	lhe	há	de	dizer	o	que	eu	estou	pensando,	e	como	me	há

de	provar	que	este	pensamento	é	um	erro?	Tem	a	palavra	senhor	abade.»

	

—Senhor:	Vossa	majestade	imagina	que	eu	sou	o	abade	de	S.	Gall;	está

enganado,	porque	eu	sou	o	seu	pastor.»

	

—Mas	então	tu	é	que	deves	ser	o	abade	de	S.	Gall,	e	desde	já	o	ficas

sendo.»

	

—Não	sei	latim,	mas,	se	vossa	majestade	quer	fazer-me	um	favor,

peço-lhe	outra	coisa.»

	

—Não	tens	mais	que	falar.»



	

—Peço	a	vossa	majestade	que	perdoe	ao	meu	amigo.»

	

Carlos	Magno	não	era	homem	que	faltasse	à	sua	palavra.

	

A	boneca

	

Deixe-me	agora,	leitor,	contar-lhe	uma	história—a	história	duma

boneca!

	

Não	há	muitos	anos,	mas	ainda	não	era	a	cordoaria	do	Porto	o	ameno

jardim,	onde	a	infância	folga	por	entre	maciços	de	flores	e	sob	o

sorriso	do	sol,	sem	que	lhe	enegreça	o	espírito	a	vista	dos	dois

monumentos,	que	a	meu	ver	simbolismo	as	duas	mais	horríveis	calamidades,

que	podem	aniquilar	um	homem—o	hospital	e	a	cadeia!—ainda	não	há

muitos	anos,	repito,	estava	eu,	uma	noite,	encostado	a	uma	barraca	da

feira,	divertindo-me	a	meu	modo.

	

Cansado	das	inúmeras	figuras,	que	tinha	visto	passar	por	aquela

espécie	de	lanterna	mágica,	dispunha-me	a	dar	por	findo	o	espectáculo,

quando	novos	personagens	me	chamaram	a	atenção.



	

Eram	os	meus	vizinhos	ricos.

	

Aqui	é	preciso	uma	rápida	explicação.

	

Das	famílias	da	minha	vizinhança,	só	conheço	três.

	

Qual	destas	três	famílias	será	mais	feliz?…

	

Pelo	que	tenho	notado,	não	têm	que	invejar	umas	às	outras.

	

São	todas	felizes;	cada	qual	a	seu	modo.

	

Vi,	pois,	chegar	os	meus	vizinhos	ricos.

	

Parou	o	carro,	o	criado	saltou	da	almofada	e	veio,	de	chapéu	na	mão	e

dorso	ligeiramente	curvado,	abrir	a	portinhola;	o	meu	vizinho	saltou,

tomou	nos	braços	a	filhinha	e	depô-la	no	chão,	e	oferecendo,	em

seguida,	a	mão	à	esposa,	para	a	ajudar	a	apear,	dirigiu-se	com	ela	e

com	a	menina	para	a	barraca	onde	eu	estava.

	



Não	havia	ali	segredo	a	surpreender.

	

Havia	um	homem,	exemplar	como	marido,	rico,	doido	pela	filha,	e	que

parecia	agradecer	àquela	formosa	criança	a	manifestação	de	qualquer

desejo.

	

No	fim	de	meia	hora	possuía	a	minha	pequena	vizinha	com	que	fazer	a

felicidade	de	dez	crianças	menos	abastadas.

	

Tinha	o	necessário	para	montar	completamente	a	casa	duma	boneca…

rica.

	

Faltava	apenas	a	dona	da	casa—a	boneca.

	

Todo	risos	e	atenções,	o	lojista	apresentou	o	que	tinha	de	melhor.

	

Depois	de	muita	hesitação	e	de,	já	com	os	olhos,	já	com	a	voz,	consultar

a	mamã,	a	gentil	criança	acabou	por	escolher	uma	magnífica	boneca	de

dois	palmos	de	altura,	com	cabelo	em	bandeaux	e	olhos	azuis.

	

Uma	boneca	como	as	outras:	cabeça	e	colo	de	massa,	corpo	de	pelica



recheada,	braços	e	pernas	de	pau.

	

Uma	vive	na	loja	da	casa,	que	habito.	É	uma	tribo	de	crianças,	que	fazem

o	martírio	e	a	alegria	da	pobre	mãe,	e	tem	por	chefe	um	honrado

sapateiro.

	

Alguns	deles,	se	andassem	limpos,	seriam	encantadores;	assim,	parecem

anjos,	caídos	do	céu	sobre	um	monte	de	lama.

	

São	os	meus	vizinhos	pobres.

	

A	segunda	compõe-se	de	marido,	mulher	e	filha,	e	ocupa	a	casa

imediata.

	

É	como	se	costuma	dizer,	gente	que	vai	muito	bem	com	a	sua	vida.

	

A	filha	que	terá	dez	anos,	tem	destas	faces	rosadas,	rijas	e	carnudas,

cuja	solidez	a	gente	gosta	de	experimentar	com	o	dedo,	e	que	resistem	à

pressão.

	

São	os	meus	vizinhos	remediados.



	

A	terceira	é	a	dos	meus	vizinhos	ricos.

	

Casa	nobre,	jardim	espaçoso,	cavalos,	criados,	nome	inscrito	nas

listas	dos	accionistas	de	todos	os	bancos	e	no	rol	dos	credores	do

estado—nada	falta	àquela	ditosa	gente!

	

Compõe-se	igualmente	de	marido,	mulher	e	filha.

	

Que	formosa	criança!…	Terá	oito	anos.

	

Franzina	e	pálida,	com	os	cabelos	negros,	os	olhos	grandes	e

cismadores,	nunca	lhe	contemplo	as	pequeninas	mãos	de	dedos	compridos	e

esguios,	terminados	por	unhas	duma	cor	de	rosa	transparente,	que	não

sinta	antecipada	inveja	do	feliz	namorado—provavelmente	ainda	a

crescer—que	há-de	um	dia	ter	o	direito	de	lhas	cobrir	de	beijos.

	

Feita	a	compra,	o	pai	pagou,	chamou	o	criado,	e	este	mudou	todas

aquelas	preciosidades	de	sobre	o	balcão	da	barraca	para	dentro	do

carro.

	



A	boneca	teve	a	honra	de	ser	transportada	pela	aristocrática	criança.

	

Saí	dali,	logo	que	o	trem	rodou,	e	fui	fazendo	até	casa	variadíssimas

considerações,	sugeridas	pela	quase	indiferença,	com	que	aquela	menina

recebera	brinquedos,	que	representavam	um	par	de	moedas.

	

Que	contraste	com	os	olhares	de	cobiça,	com	que	outras	raparigas	da

mesma	idade	namoravam	uma	destas	bonecas	de	cabeça	de	pano,	horrível

artefacto	português,	em	que	os	olhos	são	representados	por	dois	pontos

de	linha	azul,	o	nariz	por	um	alinhavo	de	retrós	cor	de	rosa,	a	boca	por

outro	de	fio	vermelho,	e	os	cabelos	por	flocos	de	lã	preta!

	

Quando	cheguei	a	casa,	já	na	dos	meus	vizinhos	remediados	não	havia	luz.

	

Na	dos	meus	vizinhos	pobres,	o	pai	batia	a	sola,	cantando	ao	som	de

três	assobios	e	duas	campainhas	de	barro,	com	que	os	anjos,	por	lavar,

provocavam	os	ralhos	da	mãe.

	

Quando,	no	dia	seguinte,	cheguei	à	janela,	seriam	onze	horas	da	manhã.

	

Na	rua	agenciavam	nova	camada	de	imundície	os	filhos	do	sapateiro;	na



casa	imediata	não	se	via	ninguém—estava	a	pequena	na	mestra;	no

palácio,	sentada	num	tapete	estendido	sobre	a	ampla	pedra	da	varanda,

divertia-se	a	minha	pequena	milionária	fazendo	rodar,	com	auxílio	duma

linha,	uma	magnífica	caleche	descoberta,	puxada	por	cavalos	brancos.

	

Dentro	da	caleche	pavoneava-se	a	boneca	opulentamente	vestida.

	

—«Aí	está	a	tua	caricatura,	minha	feiticeira!…»—disse	eu	de	mim

para	mim.	«Ensaias	nas	bonecas	o	que	vês	no	mundo	a	que	pertences!…

Estás	a	aprender	a	copiar…	Sempre	este	mundo!…»

	

Retirei-me	da	janela.

	

Durante	uma	semana	vi	muitas	vezes	repetida	a	mesma	cena.

	

A	boneca	ostentava	todos	os	dias	novas	galas,	e	havia	dia	em	que	se

vestia	três	e	quatro	vezes!

	

Ao	que	eu,	porém,	achava	mais	graça,	era	ao	respeito	com	que	a	dona	a

tratava!

	



Chamava-lhe	sr.ª	D.	Luísa;	dava-lhe	excelência;	sustentava	finalmente

com	a	boneca	um	destes	diálogos	de	senhoras	da	alta	sociedade,	em	que

se	fala	de	tudo,	sem	se	dizer	coisa	alguma.

	

Um	dia,—estava	eu	de	costas	voltadas	para	a	janela	dos	meus	vizinhos

ricos—ouvi	um	grito	de	susto.

	

Era	devido	a	um	acidente,	a	que	está	sujeito	quem	anda	de	carro.

	

Voltara-se	este,	e	a	boneca	caíra,	ferindo	a	fronte	na	pedra	da	janela.

	

O	primeiro	movimento	da	pequena	foi	beijar	e	prantear	a	vítima;	vendo,

porém,	que	a	ferida	havia	forçosamente	de	deixar	cicatriz,	e

lembrando-se	de	que	só	lhe	bastava	querer,	para	que	lhe	dessem	outra

nova,	agarrou-a	pelos	pés	e	ia	atirá-la	com	despeito	à	rua,	quando	mais

perto	de	mim	bradou	voz	tímida	e	suplicante:

	

«Não	atire!…	Dê-ma.»

	

Era	a	minha	pequena	vizinha	da	casa	pegada,	de	quem	eu	não	dera	fé	até

então.



	

Assim	invocada,	a	menina	rica	franziu	levemente	as	sobrancelhas	e

lançou	um	olhar	de	rainha	para	o	sítio	donde	vinha	a	súplica.

	

Vendo	uma	criança,	pouco	mais	ou	menos	da	sua	idade,	serenou	e,

encolhendo	os	ombros,	respondeu:

	

—«Já	não	presta!…	Está	esmurrada!…»

	

—É	o	mesmo!…	Dá-ma?…—bradou	a	outra,	cujos	olhos	brilhavam	de

cobiça.

	

—«Dou…»—volveu	a	rica,	encolhendo	novamente	os	ombros.

	

E,	caminhando	para	o	canto	da	varanda,	deixou	cair	a	boneca	nas	mãos	da

vizinha,	que	tremia,	receosa	de	que	aquele	tesouro	fosse

despedaçar-se	nas	lajes	da	rua.

	

Fugiram	ambas	as	pequenas	a	um	tempo:	a	rica	para	exigir	nova	boneca;	a

outra,	para	mostrar	à	mãe	a	que	ela	ainda	não	podia	acreditar,	que

fosse	sua!



	

Por	espaço	de	meses	foi	a	boneca	a	principal	ocupação	da	nova	dona.

	

A	pobre	perdera	na	troca.	Ia	longe	o	tempo	em	ela	se	vestia	quatro

vezes	em	quatro	horas!…	Já	lhe	não	davam	excelência!	Chamavam-lhe

sr.ª	D.	Ana;	falavam-lhe	de	arranjos	domésticos,	do	desmazelo	da

criada,	da	missa	das	almas,	de	coisas	finalmente,	completamente

estranhas	para	ela!

	

E	a	desgraçada	perdia	as	cores;	os	olhos	tornavam-se-lhe	cada	vez	menos

azuis;	mas	o	que	mais	a	desfigurava	era	a	cicatriz,	que	de	dia	para	dia

se	tornava	mais	escura:	parecia	uma	nódoa,	um	estigma!

	

Nos	primeiros	tempos,	enquanto	durou	o	vestido,	que	trouxera	no	corpo,

ainda	não	poderia	enganar	olhos	pouco	conhecedores.

	

Não	tardou,	porém,	que	arrebiques	de	mau	gosto,	fitas	velhas,	rendas

amareladas,	chapéus	impossíveis,	viessem	contrastar	com	a	elegância	do

vestido.	Dava	ares	de	se	ter	equipado	ao	acaso,	na	loja	duma	adeleira.

	

Mas	o	vestido	foi-se	tornando	velho;	desapareceu	o	brilho,	e	com	ele



as	ondulações	do	moiré,	até	que,	um	belo	dia,	vi	a	boneca	vestida	de

cassa–no	Inverno!—chaile	e	manta	na	cabeça.

	

Muito	mal	lhe	ficava	aquilo!…	Àquela	boneca	custava-lhe	de	certo	o

ver-se	tão	mal	arranjada.

	

Eu	retirei-me	da	janela	soltando	um	suspiro,	e	balbuciei:

	

—É	justo!…	Cada	qual	segundo	as	suas	posses.»

	

Por	esse	tempo,	entrei	em	relações	com	o	meu	vizinho	sapateiro.

	

O	honrado	homem	soubera,	que	eu	me	queixara	da	bulha,	que	os	filhos

faziam	logo	ao	amanhecer,	e	aproveitara	a	primeira	ocasião,	para	me

pedir	desculpa.

	

Vendo-me	conversar	com	o	honrado	pai,	tinham-se	os	filhos	animado	a

aproximar-se	de	nós	e,	desde	então,	nunca	saio	de	casa	nem	entro,	sem

grave	risco	de	sofrer	as	consequências	da	sua	travessa	familiaridade.

	

Entre	os	filhos	do	sapateiro,	porém,	há	uma	pequenita	de	onze	anos,	com



quem	simpatizei	logo	à	primeira	vista.

	

Chama-se	Maria.

	

Por	um	destes	acasos	da	Providencia,	que	parece	às	vezes	comprazer-se

em	criar	contrastes,	Maria	destaca	no	meio	de	todos	os	irmãos.

	

Acostumado	às	travessuras	e	desalinho	dos	outros	filhos	do	sapateiro,

fiquei	deveras	pasmado	quando	o	pai	ma	apresentou.

	

E	bem	verdade	que	ele	conhecia	o	valor	daquela	criança,	porque	havia

verdadeiro	orgulho	no	olhar	do	pobre	homem	quando	me	disse:	«Esta	é	a

minha	Maria!»

	

E	tinha	razão!

	

Não	podia	ser	mais	discreta	do	que	já	nesse	tempo	era.

	

—É	quem	vale	à	mãe!…—acrescentou	o	velho.»—Ali,	onde	a	vê,	faz	o

serviço	duma	mulher!…	Há	seis	meses,	quando	a	minha	santa	esteve

doente—bem	pensei	que	não	arribasse!—a	pequena	era	quem	cozinhava	e



olhava	pelos	irmãos!…	E	caridade	como	ela	tem!?…	Olhe	que	aquela

pequena	esteve	três	dias	sem	se	deitar…	ali…	ao	pé	da	mãe!	Foi

preciso	eu	obrigá-la,	que	ela	não	a	queria	deixar!…»

	

E	o	desvanecido	pai	enxugou,	com	a	manga	da	camisa,	uma	lágrima,	que,

havia	muito,	hesitava	sobre	se	sim	ou	não	se	devia	despenhar.

	

Fazia	gosto	ver	aquela	pequena	com	o	seu	vestidinho	de	chita	escura	e	a

cabeça	coberta	por	um	lenço	branco.

	

Desde	que	o	pai	me	deu	tão	boas	informações	da	rapariga,	nunca	mais

passei	por	defronte	da	porta	da	loja,	sem	dar	pelo	menos	os	bons	dias	à

pequena.

	

Uma	vez	recolhia	eu	para	jantar,	quando	vi	a	Mariquitas,	com	uma	boneca

deitada	nos	joelhos.

	

—Eu	conheço	aquela	boneca!…—disse	eu	de	mim	para	mim.

	

E,	não	podendo	resistir	à	curiosidade,	bradei:

	



—Ó	Maricas!…	Quem	te	deu	a	boneca?…

	

Foi	ali	a	menina	da	vizinha!—respondeu	a	pequenita,	corando	de	prazer.

	

Era	escusado	dizer-mo.

	

Maria	pegara	na	boneca	e	voltara-a	de	face	para	mim.	Não	podia

duvidar…	Era	ela;	lá	estava	a	mancha,	o	estigma	cada	vez	mais	visível

na	fronte.

	

De	tempos	a	tempos,	nas	raras	horas	de	descanso,	Maria	entretinha-se	com

ela.

	

—Quem	te	viu	e	quem	te	vê!…—pensava	eu.

	

Às	vezes,	se	Maria	se	descuidava	e	os	irmãos	lha	podiam	apanhar,	que

tratos	que	sofria	a	desgraçada!

	

Roçada	por	aquelas	mãos,	de	que	um	carvoeiro	se	envergonharia,

empregada	como	péla,	submetida	a	torturas,	era,	ainda	assim,

singularíssimo	o	aspecto	da	triste!



	

Dava	ares	duma	duquesa	que,	por	necessidade,	houve	sido	levada	a

fraternizar	com	o	povo.

	

A	mísera	mudara	mais	uma	vez	de	nome!…

	

De	sr.ª	D.	Ana	passara	a	ser	sr.ª	Rosinha	e	tratavam-na	por	vossemecê.

	

Trajava	vestido	de	chita,	capote	velho	de	pano	verde	e	lenço	na	cabeça.

	

Era	um	prazer	para	mim	o	escutar	as	conversas,	que	Maria	sustentava	com

a	boneca.

	

Esta,	umas	vezes,	representava	o	papel	de	mulher	casada,	e	Maria,

encarregando-se	de	perguntar	e	responder	por	ela,	obrigava	a	pobre

boneca	a	lastimar-se	por	estar	tudo	tão	caro,	por	haver	falta	de

trabalho,	por	ter	os	filhos	doentes,	todos	os	assuntos,	finalmente,	que

mais	familiares	eram	à	pequena.

	

Outra	vezes	passava	a	boneca	a	ser	criada	de	servir.	Repreendiam-na,

mandavam-na	buscar	água	à	fonte,	pagavam-lhe,	regateando,	a	soldada,	e



acabavam	por	a	despedir.

	

Já	o	leitor	vê	que,	apesar	da	bondade	Maria,	deixara	de	ser	feliz.

	

Iam	longe	os	bons	tempos	em	que	ela,	rica,	morava	no	palácio	vizinho!

	

Desmaiada	de	cores,	quase	perdido	o	cabelo,	semi-apagados	os	olhos,

desfeito	o	carmim	dos	lábios,	a	boneca	não	prometia	longa	duração.

	

Foi	este	pelo	menos,	o	prognóstico	que	fiz	a	última	vez	que	a	vi,

tentando	em	vão	agradar	à	última	dona	que	o	seu	destino	lhe	dera.

	

Coitada!…	Bem	longe	estava	de	lhe	imaginar	o	fim!

	

Um	dia	chovia	a	cântaros!—o	enxurro,	mal	cabendo	nas	valetas	da	rua,

espadanava	em	cachão	para	cima	dos	passeios,	arrastando	na	passagem	mil

imundícies.

	

Eu	estava	à	porta	de	casa,	esperando	que	a	chuva	cessasse,	e	olhava

melancolicamente	para	a	água	negra,	que	corria.	Nisto	ouvi	um	grito,	que

partia	da	loja	do	sapateiro.	Voltei	maquinalmente	o	rosto…	Um	objecto,



arremessado	de	dentro	da	loja,	atravessou	o	espaço	voando,	e	foi	cair	no

leito	do	enxurro…

	

Olhei…	Era	a	boneca!…

	

A	mísera,	arrastada	pela	água,	vogou	rua	abaixo	até	esbarrar	numa

pedra;	mas	o	redemoinho	envolveu-a,	e,	depois	de	a	fazer	girar	três	ou

quatro	vezes,	obrigou-a	a	passar	pelo	estreito,	traçado	entre	a	pedra	e

o	passeio,	e	a	triste	seguiu	no	fio	da	corrente,	até	ir	sumir-se	nas

profundezas	da	primeira	boca	de	lobo,	que	encontrou	na	passagem!

	

Será	pieguice,	será	o	que	o	leitor	quiser;	mas,	confesso-lhe,	que	me

impressionou	o	fim	da	pobre	boneca.

	

Mal	passou	a	chuva,	desci	o	degrau	da	porta	e,	chegado	à	vidraça	do

sapateiro,	perguntei	com	voz	involuntariamente	severa:

	

—Porque	deitaste	fora	a	boneca,	Maricas!?

	

—Não	fui	eu…—balbuciou	a	pequena,	chorando.—Foi	ali	o	Joaquim!…

	



—E	porque	fizeste	tu	aquilo,	Joaquim?…

	

—Ora!…—respondeu	o	garoto	com	enfado.—Ora!…	Estava	velha…	e

feia!…

	

Curvei	a	cabeça	ante	aquela	razão,	e	segui	o	meu	caminho.

	

Pobre	boneca!

	

Inconveniente	da	riqueza

	

Um	dia	Nosso	Senhor	Jesus	Cristo,	viajando	na	Alsácia,	foi

surpreendido	pela	noite	à	entrada	duma	aldeia.	Procurou	dum	lado	para

outro	uma	casa,	onde	pudesse	pedir	pousada,	mas	as	portas	estavam	já

todas	fechadas,	não	se	via	nem	um	raio	de	luz	através	das	janelas,	tudo

estava	adormecido.	Apenas	no	fim	dum	beco	se	ouvia	o	barulho	do	mangual

com	que	se	bate	o	trigo,	e	nesse	sítio	havia	uma	pequena	luz.	Nosso

Senhor	dirigiu-se	para	lá,	chegou	ao	pé	do	muro	duma	quinta,	e	bateu	à

porta.	Foi	um	camponês	que	lha	veio	abrir.

	

—Fazia	favor,	disse-lhe	o	bom	Jesus,	de	me	dar	agasalho	por	esta	noite?



Não	se	havia	de	arrepender.»

	

E	acrescentou:

	

—Visto	que	já	todos	estão	deitados,	para	que	é	que	você	está	ainda	a

trabalhar?»

	

—Ora,	respondeu	o	camponês,	soube	ontem	à	noite	que	ia	ser	perseguido

por	um	credor	desapiedado,	se	lhe	não	pagasse	amanhã	o	que	lhe	devo,

portanto	eu	e	meus	filhos	estamos	a	bater	o	pouco	trigo	que	colhi,	para

o	vender	no	mercado,	e	pagar	a	minha	dívida.	Depois	disto	não	nos	fica

nada,	e	não	sei	como	havemos	de	atravessar	o	Inverno.	Seja	o	que	Deus

quiser!»

	

Ao	dizer	isto	o	camponês	limpava	o	suor	da	testa,	e	passava	a	mão	pelos

olhos	arrasados	de	lágrimas.	O	Senhor	teve	dó	dele,	e	disse-lhe:

	

—«Não	desanimes.	Quando	te	pedi	hospitalidade,	dissete	que	não	te

havias	de	arrepender	de	ma	ter	dado.	Vou	provar-to.»

	

Pegou	na	candeia,	que	estava	suspensa	numa	das	traves	do	celeiro,	e



aproximou-a	do	trigo.

	

—Que	vai	fazer?	disseram	assustados	os	trabalhadores,	vai	deitar	fogo	a

tudo!»

	

Mas	no	mesmo	instante,	da	palha,	que	eles	receavam	ver	inflamar-se,

de	cada	espiga,	desceu	uma	chuva	de	grãos	prodigiosa.	À	vista	dum	tal

milagre	os	camponeses	maravilhados	caíram	de	joelhos.

	

—Visto	que	foste	caritativo,	disse	Jesus,	visto	que	recebeste	na	tua

pobreza	o	forasteiro	que	veio	ter	contigo	como	um	pobre	mendigo,	serás

recompensado.	Foi	Deus	que	entrou	na	tua	fazenda,	é	Deus	que	te

enriquece.»

	

Dito	isto	desapareceu.

	

E	a	chuva	dos	grãos	não	parou	em	toda	a	noite,	e	fez	um	monte	tão	alto

como	a	igreja.

	

O	camponês	pagou	as	suas	dividas,	comprou	terras,	e	construiu	uma	bela

casa.	Era	rico,	e	tornou-se	orgulhoso	e	altivo	com	os	pobres.	Ele	e



seus	filhos	adquiriram	costumes	perdulários,	tanto	e	tanto	fizeram,	que

se	arruinaram,	e,	como	tinham	sido	maus	nos	tempos	em	que	eram	ricos,

ninguém	os	ajudou	na	sua	miséria.	Uma	noite	o	velho	camponês,	que	bebera

enormemente,	entrou	no	celeiro,	e,	recordando-se	do	milagre	que	o

enriquecera,	imaginou	que	também	ele	o	poderia	fazer.	Agarrou	na

candeia,	aproximou-a	dum	feixe	de	palha,	comunicou-se	o	fogo,	ardeu	a

casa	e	tudo	o	que	lhe	restava,	e	passado	tempo	morreu	na	miséria	mais

absoluta.

	

Querer	é	poder

	

—Quem	procura	sempre	encontra,	diz	um	velho	provérbio;	quero	ver	por

experiência,	disse	um	dia	um	rapaz,	se	esta	máxima	é	verdadeira.

	

Pôs-se	a	caminho,	e	foi	apresentar-se	ao	governador	duma	grande	cidade.

	

—Senhor,	disse-lhe	ele,	há	muitos	anos	que	vivo	tranquilo	e

solitariamente,	e	a	monotonia	fatigou-me.	Meu	amo	disseme	muitas

vezes—_Quem	procura	sempre	encontra_,	e	quem	porfia	mata	caça.	Tomei

uma	grande	resolução.	Quero	casar	com	a	filha	do	rei.

	



O	governador	mandou-o	embora,	imaginando	que	era	um	doido.

	

O	rapaz	voltou	no	dia	seguinte,	no	outro	e	no	outro,	e	assim	durante	uma

semana,	sempre	com	a	mesma	vontade	inabalável,	até	que	o	rei	ouviu

falar	o	rapaz	da	sua	louca	pretensão.	Surpreendido	com	uma	ideia	tão

extravagante,	e,	querendo	divertir-se,	disse-lhe	o	rei:

	

—Que	um	homem	distinto	pela	hierarquia,	pela	coragem,	pela	ciência,

pensasse	em	casar	com	uma	princesa,	nada	mais	natural.	Mas	tu,	quais	são

os	teus	títulos?	Para	seres	o	marido	de	minha	filha	é	necessário	que	te

distingas	por	alguma	qualidade	especial	ou	por	um	acto	de	valor

extraordinário.	Ouve.	Perdi	há	muito	tempo	no	rio	um	diamante	dum	valor

incalculável.	Aquele	que	o	encontrar	obterá	a	mão	de	minha	filha.

	

O	rapaz,	contente	com	esta	promessa,	foi	estabelecer-se	nas	margens	do

rio;	logo	de	manhã	começava	a	tirar	água	com	um	balde	pequeno,	e

deitava-a	na	areia,	e,	depois	de	ter	assim	trabalhado	durante	horas	e

horas,	punha-se	a	rezar.

	

Os	peixes	inquietos	ao	verem	tão	grande	tenacidade,	e	receando	que

chegasse	a	esgotar	o	rio,	reuniram-se	em	conselho.



	

—Que	quer	este	homem?	perguntou	o	rei	dos	peixes.»

	

—Encontrar	um	diamante	que	caiu	ao	rio.»

	

—Então,	respondeu	o	velho	rei,	sou	de	opinião	que	lho	entreguem,	porque

vejo	qual	é	a	têmpera	da	vontade	deste	rapaz;	mais	fácil	seria	esgotar

as	últimas	gotas	do	rio,	do	que	desistir	da	sua	empresa.»

	

Os	peixes	deitaram	o	diamante	no	balde	do	rapaz,	que	casou	com	a	filha

do	rei.

	

Qual	será	rei?

	

Morreu	uma	vez	um	rei,	deixando	quatro	filhos,	e	sem	ter	designado	o

sucessor.	Reuniu-se	a	corte,	e	decidiu-se	que	a	coroa	devia	pertencer,

não	ao	mais	velho	dos	quatro	filhos,	mas	sim	ao	mais	digno.

	

Resolveram	além	disso	que	o	cadáver	do	rei	fosse	posto	de	pé	contra	um

muro,	e	que	o	príncipe	que	acertasse	melhor	com	uma	flecha	naquele

alvo,	seria	o	escolhido	para	sucessor.



	

Começou	o	mais	velho.	Esticou	a	corda	do	arco,	apontou	durante	muito

tempo,	e	a	flecha	foi	atravessar	a	mão	esquerda	do	defunto.	O	príncipe

soltou	grito	de	alegria,	cuidando	que	seus	irmãos	atirariam	pior,	e	que

por	conseguinte	seria	ele	quem	viria	a	reinar.

	

O	segundo	acertou	em	cheio	na	cara	do	rei,	soltando	um	grito	ainda	mais

alegre	do	que	o	outro	príncipe.

	

O	terceiro	varou	o	coração	de	seu	pai,	e	os	seus	gritos	de	triunfo

quase	que	chegavam	ao	céu,	porque	lhe	parecia	impossível	acertar	melhor.

	

Quando	chegou	a	vez	do	quarto	filho,	tiveram	de	lhe	meter	nas	mãos	as

flechas	e	o	arco:	mas,	desde	que	olhou	para	o	alvo,	arrojou	as	armas

longe	de	si,	e	desatou	a	chorar:

	

—«Oh!	meu	pai!	meu	querido	pai!	exclamou	ele,	como	poderei	eu	jamais

consolar-me	de	ver	o	teu	corpo	crivado	de	flechas	pela	mão	de	teus

próprios	filhos!»

	

Os	grandes	da	corte	ouvindo	isto	proclamaram-no	rei,	como	sendo	o	mais



digno.

	

Os	três	véus	de	Maria

	

O	primeiro	véu	de	Maria	era	dum	linho	mais	alvo	do	que	a	neve.

Bordara-o	com	as	suas	mãos,	e	ornara-o	com	uma	grinalda	de	flores	de

seda	tão	bem	imitadas,	que	as	abelhas,	iludidas,	vinham	pousar-lhe	em

cima.

	

Este	véu	branco	só	o	trouxe	uma	vez,	no	dia	da	sua	primeira	comunhão.

	

O	segundo	véu	de	Maria	era	de	lã	negra.	Principiou-o	no	mesmo	dia	em	que

sua	mãe	lhe	morrera,	deixando-a	sozinha,	sem	amparo,	na	casa	triste	e

abandonada.	Era	bordado	de	perpétuas	roxas,	como	as	dos	sepulcros	de

mármore,	e	os	olhos	de	Maria	tinham-no	orvalhado	com	todas	as	suas

lágrimas.

	

O	véu	negro	só	o	trouxe	uma	vez,—no	dia	em	que	se	tornou	esposa	de

Jesus	no	convento	da	Avé-Maria.

	

O	terceiro	véu	era	feito	dum	retalho	do	azul	celeste,	bordado



de	estrelas,	e	perfumado	com	aromas	suavíssimos.

	

Foi	o	seu	anjo	da	guarda,	que	lho	deu	no	mesmo	dia	em	que	ela	entrou

no	paraíso.

	

Os	pequenos	no	bosque

	

Um	dia	três	pequenos	iam	juntos	para	a	escola,	e	disseram	uns	aos

outros,	que	não	havia	nada	no	mundo	mais	aborrecido	que	estudar:	«Vamos

para	o	bosque	que	encontremos	lá	toda	a	espécie	de	lindos	bichinhos,	que

não	fazem	outra	coisa	senão	brincar,	e	nós	brincaremos	com	eles.»

	

Foram	logo,	e	passaram	sem	fazer	caso	ao	pé	da	activa	formiga	e	da

abelha	diligente.	Mas	o	besoiro,	que	eles	convidaram	a	vir	patuscar,

disselhes:

	

—Brincar?	Preciso	construir	com	estas	ervas	uma	ponte	nova,	porque	a

outra	já	não	está	sólida.»

	

—Eu,	disse	o	rato,	tenho	que	fazer	as	minhas	provisões	para	o	Inverno.»

	



—Eu,	disse	dali	a	pomba,	tenho	muitas	coisas	que	levar	para	o	meu

ninho.»

	

—Eu,	disse	a	lebre,	gostava	bem	de	me	ir	divertir	com	vocês,	mas	ainda

hoje	não	lavei	o	meu	focinho.	Antes	de	mais	nada,	tenho	que	fazer	a

minha	toilette.»

	

E	tu,	lindo	regato,	disseram	os	pequenos	desertores,	que	passas	o	tempo

a	saltar	e	a	tagarelar,	também	não	queres	brincar	connosco?»

	

—Estes	pequenos	são	tolos,	disse	o	regato.	Como?	Vocês	então	imaginam

que	eu	não	tenho	que	fazer?	De	noite	ou	de	dia,	não	descanso	nem	um

momento.	Tenho	que	dar	de	beber	aos	homens	e	aos	animais,	às	colinas,

aos	vales,	aos	campos	e	aos	jardins.	Tenho	que	apagar	os	incêndios,

tenho	que	fazer	mover	as	forjas,	os	moinhos,	as	serralharias.	Nem	hoje

acabara,	se	lhes	quisesse	contar	o	que	tenho	que	fazer.	Não	posso	perder

um	instante.	Adeus,	adeus.	Estou	com	muita	pressa.»

	

Os	pequenos,	desconcertados,	puseram-se	a	olhar	para	o	ar,	e	viram	um

pintassilgo,	em	cima	dum	ramo.

	



—Olha!	tu,	que	não	tens	nada	que	fazer,	queres	brincar	connosco?»

	

—Nada	que	fazer?	vocês	estão	a	mangar	comigo,	disse	o	pintassilgo.	Todo

o	dia	tenho	que	apanhar	moscas	para	comer.	Tenho	além	disso	que	tomar

parte	no	concerto	dos	passarinhos,	tenho	que	alegrar	o	operário	com	o

meu	chilrear,	e	tenho	que	adormecer	as	crianças	com	uma	outra	cantiga,

que	à	noite	e	de	madrugada	celebre	a	bondade	do	Criador.	Ide-vos	embora,

preguiçosos,	ide	cumprir	o	vosso	dever,	e	não	tornem	a	vir	incomodar	os

habitantes	das	florestas,	que	cada	um	tem	a	sua	tarefa	a	desempenhar.»

	

Os	pequenos	aproveitaram	a	lição,	e	compreenderam	que	o	prazer	só	é

legítimo,	quando	é	a	recompensa	do	trabalho.

	

O	chapelinho	encarnado

	

Era	uma	vez	uma	rapariguinha	muito	bonita	e	cheia	de	bondade,	a	quem	sua

mãe	e	sua	avó	adoravam	extremosamente.	A	boa	da	avozinha,	que	passava	o

tempo	a	imaginar	o	que	poderia	agradar	à	neta,	deu-lhe	um	dia	um	chapéu

de	veludo	vermelho.	A	pequenita	andava	tão	contente	com	o	seu	chapéu

novo,	que	já	não	queria	pôr	outro,	e	começaram	a	chamar-lhe	a	menina	do

chapelinho	encarnado.



	

A	mãe	e	a	avó	moravam	em	duas	casas	separadas	por	uma	floresta	de	meia

légua	de	comprido.	Uma	manhã	a	mãe	disse	à	pequenita:

	

—Tua	avó	está	doente,	e	não	pôde	vir	ver-nos.	Eu	fiz	estes	doces,	vai

levar-lhos	tu	com	esta	garrafa	de	vinho.	Toma	cuidado	não	quebres	a

garrafa,	não	andes	a	correr,	vai	devagarinho	e	volta	logo.»

	

—Sim,	mamã,	respondeu	ela,	hei-de	fazer	tudo	como	deseja.»

	

Atou	o	seu	avental,	meteu	num	cestinho	a	garrafa	e	os	doces,	e	pôs-se

a	caminho.	No	meio	da	floresta	um	lobo	aproximou-se	dela.	A	pequenita,

que	nunca	vira	lobos,	olhou	para	ele	sem	medo	algum.

	

—Bons	dias,	chapelinho	encarnado.»

	

—Bons	dias,	meu	senhor,	respondeu	delicadamente	a	pequena.»

	

—Onde	vais	tão	cedo?»

	

—A	casa	da	minha	avó	que	está	doente.»



	

—E	levas-lhe	alguma	coisa?»

	

—Levo,	sim	senhor;	levo-lhe	uns	bolos	e	uma	garrafa	de	vinho	para	lhe

dar	forças.»

	

Diz-me	onde	mora	a	tua,	avó,	que	também	a	quero	ir	ver.»

	

—É	perto,	aqui	no	fim	da	floresta.	Há	ao	pé	uns	carvalhos	muito

grandes,	e	no	jardim	há	muitas	nozes.»

	

—Ah!	tu	é	que	és	uma	bela	noz,	disse	consigo	o	lobo.	Como	eu	gostava

de	te	comer.»	Depois	continuou	em	voz	alta:—Olha,	que	bonitas	árvores	e

que	lindos	passarinhos.	Como	é	bom	passear	nas	florestas,	e	então	que

quantidade	de	plantas	medicinais	que	se	encontram!»

	

—O	senhor,	é	com	certeza	um	médico,	respondeu	a	inocente	pequenita,

visto	que	conhece	as	ervas	medicinais.	Talvez	me	pudesse	indicar	alguma

que	fizesse	bem	a	minha	avó.»

	

—Com	certeza,	minha	filha,	olha,	aqui	está	uma,	e	esta	também,	e



aquela.»	Mas	todas	as	plantas	que	o	lobo	indicava,	eram	plantas

venenosas.	A	pobre	criança,	queria-as	apanhar	para	as	levar	a	sua	avó.

	

—Adeus,	meu	lindo	chapelinho	encarnado,	estimei	muito	conhecer-te.	Com

grande	pena	minha,	tenho	de	te	deixar	para	ir	ver	um	doente.»

	

E	pôs-se	a	correr	em	direcção	da	casa	da	avó,	enquanto	que	a	pequerrucha

se	entretinha	em	apanhar	as	plantas	que	ele	tinha	indicado.

	

Quando	o	lobo	chegou	à	porta	da	velha,	achou-a	fechada	e	bateu,	mas	a

avó	não	se	podia	levantar	da	cama,	e	perguntou:	Quem	está	aí?»

	

—É	o	chapelinho	encarnado,	respondeu	o	lobo	imitando	a	voz	da

pequerrucha.	A	mamã	manda-te	bolos	e	uma	garrafa	de	vinho.»

	

—Procura	debaixo	da	porta	disse	a	avó,	que	encontrarás	a	chave.»

	

Encontrou-a,	abriu	a	porta,	engoliu	duma	bocada	a	pobre	velha	inteira,

e	depois,	vestindo	o	fato	que	ela	costumava	usar,	deitou-se	na	cama.

	

Pouco	depois	entrou	a	pequenita,	assustada	e	admirada	de	encontrar	a



porta	aberta,	porque	sabia	o	cuidado	com	que	a	avó	a	costumava	ter

fechada.

	

O	lobo	tinha	posto	uma	touca	na	cabeça,	que	lhe	escondia	uma	parte	do

focinho,	mas	o	que	lhe	ficava	descoberto	era	horrível.

	

—Ai!	avozinha,	disse	a	criança,	porque	tens	tu	as	orelhas	tão	grandes?»

	

—É	para	te	ouvir	melhor,	minha	filha.»

	

—E	porque	estás	com	uns	olhos	tão	grandes?»

	

—É	para	te	ver	melhor.»

	

—E	para	que	estás	com	os	braços	tão	grandes?»

	

—É	para	te	poder	abraçar	melhor.»

	

—E	Jesus!	para	que	tens	hoje	uma	boca	tão	grande	e	uns	dentes	tão

agudos?»

	



—É	para	te	comer	melhor.»	A	estas	palavras	o	lobo	arremessou-se	à	pobre

pequena,	e	engoliu-a.	Como	estava	repleto,	adormeceu,	e	começou	a

ressonar	muito	alto.	Um	caçador	que	passava	por	acaso,	perto	da	casa,	e

que	ouviu	aquele	barulho,	disse	consigo:	A	pobre	velha	está	com	um

pesadelo,	está	pior	talvez,	vou	ver	se	precisa	dalguma	coisa.»	Entra,	e

vê	o	lobo	estendido	na	cama.

	

—Olá,	meu	menino,	diz	ele:	há	muito	tempo	que	te	procuro.»

	

Armou	a	sua	espingarda,	mas	parando	logo:	Não,	disse	ele,	não	vejo	a

dona	da	casa.	Talvez	o	lobo	a	engolisse	viva.	E	em	lugar	de	matar	o

animal	com	uma	bala,	pegou	na	sua	faca	de	mato,	e	abriu-lhe

cuidadosamente	a	barriga.	Apareceu	logo	o	chapelinho	encarnado	e

saltou	para	o	chão,	gritando:

	

—Ai!	que	sítio	medonho	onde	eu	estive	fechada!

	

A	avó	saiu	também	contentíssima	por	ver	outra	vez	a	luz	do	dia.

	

O	lobo	continuava	a	dormir	profundamente,	e	o	caçador	meteu-lhe	então

duas	grandes	pedras	na	barriga,	coseu	tudo,	e	escondeu-se	com	a	avó	e	a



neta	para	verem	o	que	se	ia	passar.

	

Decorrido	um	instante	o	lobo	acordou,	e	como	tinha	sede,	levantou-se

para	ir	beber	ao	lago.	Ao	andar	ouvia	as	pedras	baterem	uma	na	outra,	e

não	podia	compreender	o	que	aquilo	era;	com	o	peso,	caiu	no	lago,	e

afogou-se.

	

O	caçador	tirou-lhe	a	pele,	comeu	os	bolos	e	bebeu	o	vinho	com	a	velha

e	a	sua	neta.	A	velha	sentia-se	remoçar,	e	o	chapelinho	encarnado

prometeu	não	tornar	a	passar	na	floresta,	quando	sua	mãe	lho

proibisse.

	

Os	cinco	sonhos

	

Andando	um	dia	Carlos	Magno	à	caça	com	uma	comitiva	numerosa,	perseguiu

um	veado,	que	dava	tais	saltos,	e	corria	por	tal	forma,	que,	apesar	da

ligeireza	do	seu	cavalo,	o	rei	perdeu-lhe	completamente	a	pista.	Foi	só

então	que	viu	que	estava	só,	tendo	a	sua	corte	ficado	muito	para	traz;

sentindo-se	fatigado,	entrou	ao	cair	da	noite	numa	choupana	solitária

no	meio	da	floresta.	Em	roda	da	lareira	estavam	deitados	quatro	ladrões.

Os	salteadores	levantaram-se	logo,	como	despertados	pelo	barulho	da



entrada	do	viajante;	cada	um	deles	tinha	tido	um	sonho,	que	lhe

quiseram	logo	contar.

	

O	primeiro	que	tomou	a	palavra	exprimiu-se	desta	maneira:

	

—No	meu	sonho,	tirava	eu	o	capacete	de	ouro	à	pessoa	que	acaba	de	entrar

aqui,	e	punha-o	na	minha	cabeça.»

	

—Eu,	disse	o	outro,	sonhei	que	vestia	a	sua	couraça.»

	

—E	eu	que	estava	pondo	o	seu	manto.»

	

—E	eu,	disse	o	quarto	ladrão,	para	lhe	fazer	favor,	passava	em	roda	do

meu	pescoço	aquela	pesada	cadeia	de	ouro,	da	qual	está	pendurada	a	sua

trompa	de	caça.»

	

—Vejo	bem,	disse	o	imperador,	que	têm	tenção	de	me	roubar	tudo,	e

mesmo	a	vida.	Reconheço	que	estou	em	poder	de	vocês,	e	que	toda	e

qualquer	resistência	seria	inútil.	Não	lhes	peço	senão	uma	coisa,	é	que

me	deixem	tocar	pela	última	vez	na	minha	trompa	de	caça.»

	



Os	salteadores	responderam	que	consentiam,	visto	que	o	último	pedido

dum	moribundo	deve	ser	respeitado.

	

Carlos	Magno	levou	à	boca	a	sua	magnífica	trompa	de	marfim,	e	tirou

dela	sons	tão	fortes	e	sonoros,	que	em	menos	dalguns	minutos	todos	os

seus	companheiros	de	caça	e	a	sua	comitiva	estavam	ao	pé	dele.

	

—Agora,	disse	o	imperador,	dirigindo-se	aos	salteadores,	agora	também

eu	devo	contar	o	sonho	que	tive.	Sonhei	que	vocês	todos	iam	ser

enforcados	diante	deste	casebre.»

	

E	o	sonho	realizou-se	imediatamente.

	

A	igreja	do	rei

	

Era	uma	vez	um	rei,	que	quis	levantar	uma	igreja	magnífica	em	honra	da

Virgem,	decretando	que	ninguém	nos	seus	estados	pudesse	contribuir	para

a	obra,	ainda	mesmo	com	a	mais	pequena	quantia.	Quando	o	edifício	se

concluiu,	enorme,	soberbo,	grandioso,	mandou	o	rei	gravar	numa	pedra	do

mármore	uma	inscrição	em	letras	de	ouro,	que	dizia	que	só	ele,	e	mais

ninguém,	tinha	levado	a	cabo	aquela	obra	monumental.	Mas	na	noite



seguinte	o	nome	do	rei	foi	apagado	da	inscrição,	e	substituído	por	o

duma	pobre	mulherzinha	do	povo.	O	rei	no	dia	seguinte	tornou	a	mandar

pôr	o	seu	nome	na	inscrição,	e	de	novo	foi	substituído	pelo	da	pobre

mulher;	à	terceira	vez	sucedeu	o	mesmo.	O	rei,	cheio	de	cólera,	ordenou

então	que	lhe	trouxessem	a	mulher	à	sua	presença:

	

—Proibi	a	todos	os	meus	vassalos,	disse-lhe	ele,	que	contribuíssem

fosse	com	o	que	fosse	para	a	edificação	desta	igreja;	vejo	que	não

cumpriste	as	minhas	ordens.»

	

—«Senhor,	respondeu	a	velhinha	toda	trémula,	eu	respeitei	as	vossas

ordens,	apesar	da	mágoa	que	sentia	por	não	poder	oferecer	o	meu

pequenino	óbolo	em	honra	da	Virgem;	mas	julguei	não	desobedecer	a	vossa

majestade,	deixando	por	vezes	de	jantar	para	comprar	um	pouco	de	feno,

que	eu	levava	às	escondidas	aos	bois	que	conduziam	as	pedras	destinadas

à	construção	da	igreja.»

	

—«O	teu	nome	é	mais	digno	do	que	o	meu	de	figurar	em	letras	de	ouro	na

inscrição	do	monumento,	disse-lhe	o	rei.»

	

Mas	na	noite	seguinte	uma	mão	invisível	restabeleceu	na	lápide	da	igreja



o	nome	do	rei,	que	desde	então	lá	se	conserva	ainda.

	

O	valente	soldado	de	chumbo

	

Era	uma	vez	vinte	e	cinco	soldados	de	chumbo,	todos	irmãos,	por	todos

terem	nascido	da	mesma	colher	de	chumbo.	Vede-os:	que	atitude	marcial,

de	espingarda	ao	ombro,	olhar	fixo,	e	ricos	uniformes	azuis	e	vermelhos!

A	primeira	coisa	que	ouviram	neste	mundo,	quando	se	levantou	a	tampa	da

caixa	em	que	eles	estavam,	foi	este	grito:	«Olha	soldados	de	chumbo!»

que	soltou	um	rapazito,	batendo	as	palmas	de	alegria.	Tinham-lhos	dado

de	presente	no	dia	dos	anos,	e	o	seu	divertimento	era	formá-los	sobre	a

mesa,	em	linha	de	batalha.	Todos	os	soldados	se	pareciam

maravilhosamente	uns	com	os	outros,	excepto	um,	que	tinha	uma	perna	de

menos,	porque	o	tinham	deitado	na	forma	em	último	lugar,	e	já	não	havia

chumbo	suficiente.	Apesar	deste	defeito,	os	outros	não	estavam	mais

firmes	nas	duas	pernas	do	que	ele	na	sua	única,	e	é	este	o	que

precisamente	nos	interessa.

	

Sobre	a	mesa	em	que	os	nossos	soldados	estavam	formados	havia	mil	outros

brinquedos,	mas	o	mais	bonito	de	todos,	era	um	lindíssimo	castelo	de

papel.	Pelas	suas	pequeninas	janelas	via-se-lhe	o	interior	dos	salões.



À	volta	era	circundado	duma	floresta	em	miniatura,	que	se	reflectia

poeticamente	num	pedaço	de	espelho	que	fingia	um	lago,	onde	nadavam

pequeninos	cisnes	de	cera.	Tudo	isto	era	encantador,	mas	não	tanto	como

uma	menina	que	estava	à	porta,	e	que	era	também	de	papel,	vestida	com	um

lindo	vestido	de	cassa,	apertado	com	um	cinto	de	fivela	azul.	A	menina

tinha	os	braços	arqueados,	porque	era	dançarina,	e	tinha	uma	perninha

levantada	a	tal	altura,	que	o	soldado	de	chumbo	não	a	podia	ver,	e

imaginou	que,	como	ele,	não	tinha	senão	uma	perna.

	

—Ali	está	a	mulher	que	me	convém,	pensou	ele,	mas	é	uma	grande

fidalga.	Mora	num	palácio,	eu	numa	caixa	em	companhia	de	vinte	e

quatro	camaradas,	e	não	haveria	cá	lugar	para	ela.	No	entanto

preciso	conhecê-la.»

	

Deitou-se	atrás	duma	caixa	de	tabaco,	e	dali	podia	ver	à	sua	vontade	a

elegante	dançarina,	que	estava	sempre	num	pé	só,	sem	perder	o

equilíbrio.

	

À	noite	todos	os	outros	soldados	foram	metidos	na	caixa,	e	as	pessoas

da	casa	foram	deitar-se.	Apenas	os	brinquedos	perceberam	isto,	começaram

a	divertir-se,	fizeram	guerras,	e	a	final	deram	um	baile.	Os	soldados	de



chumbo	mexiam-se,	e	remexiam-se	na	sua	caixa,	porque	queriam	lá	ir;	mas

como	haviam	eles	tirar	a	tampa?	O	quebra-nozes	começou	a	dar	cabriolas

e	saltos	mortais,	o	lápis	traçou	mil	arabescos	fantásticos	numa	lousa,

enfim	o	barulho	tornou-se	tal	que	o	canário	acordou,	e	pôs-se	a	cantar.

Os	únicos	que	estavam	quietos	eram	o	soldado	de	chumbo	e	a

dançarinazinha.	Ela	no	bico	do	pé,	e	ele	numa	perna	só,	a

espreitá-la.

	

Deu	meia	noite,	e	zás,	a	tampa	da	caixa	de	rapé	levanta-se,	e	em	lugar

de	rapé,	saiu	um	feiticeirozinho	preto.	Era	um	brinquedo	de	surpresa.

	

—Soldado	de	chumbo,	disse	o	feiticeiro,	trata	de	olhar	para	outro

sítio.»

	

Mas	o	soldado	fez	que	não	ouvia.

	

—Espera	até	amanhã,	e	verás	o	que	te	acontece,	continuou	o	feiticeiro.»

	

No	dia	seguinte,	quando	os	pequenos	se	levantaram,	puseram	o	soldado	de

chumbo	à	janela,	mas	de	repente	ou	por	influência	do	feiticeiro	ou	por

causa	do	vento	caiu	à	rua	de	cabeça	para	baixo.	Que	tombo!	Ficou	com	a



perna	no	ar,	o	peso	do	corpo	todo	sobre	a	barretina,	e	com	a	baioneta

enterrada	entre	duas	lajes.

	

A	criada	e	o	rapazito	foram	lá	abaixo	procurá-lo,	mas	estiveram	quase	a

esmagá-lo,	sem	darem	por	ele.	Se	o	soldado	tivesse	gritado:	«Cautela!»

te-lo-íam	achado,	mas	ele	julgou	que	seria	desonrar	a	farda.	A	chuva

começou	a	cair	em	torrentes,	e	tornou-se	num	verdadeiro	dilúvio.	Depois

do	aguaceiro	passaram	dois	garotos.

	

—Olá!	disse	um	deles,	um	soldado	de	chumbo	por	aqui!	Vamos	fazê-lo

navegar.»

	

Construíram	um	barco	dum	bocado	de	jornal	velho,	meteram	o	soldado	de

chumbo	dentro,	e	obrigaram-no	a	descer	pelo	regato	abaixo.	Os	dois

garotos	corriam	ao	lado,	e	davam	grito	de	prazer.	Que	ondas!	Santo	Deus!

Que	força	de	corrente!	Mas	também	tinha	chovido	tanto!	O	barco	jogava

duma	maneira	horrorosa,	mas	o	soldado	de	chumbo	conservava-se

impassível,	com	os	olhos	fixos	e	a	espingarda	ao	ombro.

	

De	repente	o	barco	foi	levado	para	um	cano,	onde	era	tão	grande	a

escuridão	como	na	caixa	dos	soldados.



	

—Onde	irei	eu	parar?	pensou	ele.	Foi	o	tratante	do	feiticeiro	que	me

meteu	nestes	trabalhos.	Se,	apesar	de	tudo,	aquela	linda	menina

estivesse	no	barco,	não	importava,	ainda	que	a	escuridão	fosse	duas

vezes	maior.»

	

Dali	a	pouco	apresentou-se	um	enorme	rato	de	água;	era	um	habitante	do

cano.

	

—Venha	o	teu	passaporte.»

	

Mas	o	soldado	de	chumbo	não	disse	nada,	e	agarrou	com	mais	força	na

espingarda.	O	barco	continuava	o	seu	caminho,	e	o	rato	perseguia-o,

rangendo	os	dentes,	e	gritando	às	palhas,	e	aos	cavacos:—Façam-no

parar,	façam-no	parar!	Não	pagou	a	passagem,	não	mostrou	o	passaporte.»

	

Mas	a	corrente	era	cada	vez	maior,	o	soldado	via	já	a	luz	do	dia,	e

sentia	ao	mesmo	tempo	um	barulho	capaz	de	assustar	o	homem	mais	valente.

Havia	na	extremidade	do	cano	uma	queda	de	água	tão	perigosa	para	ele,

como	é	para	nós	uma	catarata.	Aproximava-se	dela	cada	vez	mais,	sem

poder	parar,	com	uma	rapidez	vertiginosa.	O	barco	lançou-se	sobre	a



queda	de	água,	e	o	pobre	soldado	firmava-se	o	mais	possível,	e	ninguém	se

atreveria	a	dizer	que	o	tinha	visto	fechar	os	olhos	com	o	susto.

	

O	barco,	depois	de	ter	andado	à	roda	durante	muito	tempo,	encheu-se

de	água,	e	estava	a	ponto	de	naufragar.	A	água	já	chegava	ao	pescoço	do

soldado,	e	o	barco	afundava-se	cada	vez	mais.	O	papel	desdobrou-se,	e	a

água	passou	por	cima	da	cabeça	do	nosso	herói.	Nesse	momento	supremo,

pensou	na	gentil	dançarinazinha,	e	pareceu-lhe	ouvir	uma	voz	que	dizia:

	

—Soldado:	o	perigo	é	enorme,	a	morte	espera-te.»

	

O	papel	rasgou-se,	e	o	soldado	passou	através	dele.	Nesse	momento	foi

devorado	por	um	grande	peixe.

	

Lá	é	que	era	escuro,	ainda	mais	que	dentro	do	cano.	E	além	disso,	que

talas	em	que	ele	estava	metido!	Mas,	sempre	intrépido,	o	soldado

estendeu-se	ao	comprido	com	a	espingarda	ao	ombro.

	

O	peixe	mexia-se	e	remexia-se,	dava	saltos	de	meter	medo,	até	que	enfim

parou,	e	pareceu	que	o	atravessava	um	relâmpago.	Apareceu	a	luz	do	dia,

e	alguém	exclamou:



	

—Olha	um	soldado	de	chumbo!»

	

O	peixe	tinha	sido	pescado,	exposto	na	praça,	vendido,	e	levado	para	a

cozinha,	e	a	cozinheira	tinha-o	aberto	com	uma	enorme	faca.	Pegou	no

soldado	de	chumbo	com	dois	dedos,	e	levou-o	para	a	sala,	onde	toda	a

gente	quis	admirar	esse	homem	extraordinário,	que	tinha	viajado	na

barriga	dum	peixe.	No	entretanto	o	soldado	não	se	sentia	orgulhoso.

Colocaram-no	em	cima	da	mesa,	e	ali—tanto	é	verdade	que	acontecem

coisas	extraordinárias	neste	mundo—achou-se	na	mesma	sala,	de	cuja

janela	tinha	caído.	Reconheceu	os	pequenos	e	os	brinquedos	que	estavam

em	cima	da	mesa,	o	lindo	palácio,	e	a	adorável	dançarina	sempre	de	perna

no	ar.	O	soldado	de	chumbo	ficou	tão	comovido,	que	de	boa	vontade	teria

derramado	lágrimas	de	chumbo,	mas	não	era	conveniente.	Olhou	para	ela,

ela	olhou	para	ele,	mas	não	disseram	uma	palavra	um	ao	outro.

	

De	repente	um	dos	pequenos	pegou	nele,	e	sem	motivo	algum	deitou-o	no

fogão;	eram	obras	do	feiticeiro	da	caixa	do	rapé.

	

O	soldado	de	chumbo	lá	estava	perfilado,	alumiado	por	um	clarão

sinistro,	e	sofrendo	um	calor	terrível.	Todas	as	cores	lhe	tinham



desaparecido,	sem	que	se	pudesse	dizer,	se	era	por	causa	das	suas

viagens,	ou	por	causa	dos	seus	desgostos.	Continuava	a	olhar	para	a

dançarina,	que	também	olhava	para	ele.	Sentia-se	derreter,	mas,	sempre

intrépido,	conservava	a	espingarda	ao	ombro.	De	repente	abriu-se	uma

porta,	o	vento	arremessou	a	dançarina	ao	fogão	para	junto	do	soldado,	que

desapareceu	no	meio	das	labaredas.	O	soldado	de	chumbo,	já	não	era	mais

que	uma	pequena	massa	informe.

	

No	dia	seguinte,	quando	a	criada	veio	tirar	a	cinza,	encontrou	um

objecto	que	tinha	o	feitio	dum	pequeno	coração	de	chumbo,	e	tudo	o	que

restava	da	dançarina	era	a	fivela	do	cinto	azul	que	o	lume	tinha

enegrecido.

	

João	Pateta

	

João	era	filho	duma	pobre	viúva,	bom	rapaz,	mas	um	pouco	simplório.	A

gente	da	aldeia	chamava-lhe	por	brincadeira	João	Pateta.	Um	dia	sua	mãe

mandou-o	à	feira	comprar	uma	foice.	À	volta,	começou	a	andar	com	a	foice

à	roda,	de	maneira	que	a	foice	caiu	em	cima	duma	ovelha,	e	matou-a.

	

—Pateta,	disse-lhe	sua	mãe,	o	que	deverias	ter	feito	era	pôr	a	foice	em



um	dos	carros	de	palha	ou	de	feno	dalgum	dos	vizinhos.»

	

—Perdão,	mãe,	respondeu	humildemente	João,	para	a	outra	vez	serei	mais

esperto.»

	

Na	semana	seguinte	mandaram-no	comprar	agulhas,	recomendando-lhe	que

as	não	perdesse.

	

—Fique	descansada.	E	voltou	todo	orgulhoso.»

	

—Então,	João,	onde	estão	as	agulhas?»

	

—Ah!	estão	em	lugar	seguro.	Quando	saí	da	loja	em	que	as	comprei,	ia	a

passar	o	carro	do	vizinho	carregado	de	palha;	meti	lá	as	agulhas,	não

podem	estar	em	sítio	melhor.»

	

—De	certo,	estão	em	lugar	de	tal	modo	seguro,	que	não	há	meio	de	as

tornar	a	ver.	Devias	tê-las	espetado	no	chapéu.»

	

—Perdão,	respondeu	João,	para	a	outra	vez,	hei-de	ser	mais	esperto.»

	



Na	outra	semana,	por	um	dia	de	calor,	João	foi	dali	uma	légua	comprar

uma	pouca	de	manteiga.	Lembrando-se	do	último	conselho	de	sua	mãe,	pôs	a

manteiga	dentro	do	chapéu	e	o	chapéu	na	cabeça.	Imagine-se	o	estado	em

que	voltou	para	casa,	com	a	cara	a	escorrer	manteiga	derretida.

	

A	mãe	já	tinha	medo	de	o	mandar	fazer	qualquer	recado.	No	entanto	um	dia

resolveu-se	a	mandá-lo	à	feira	vender	duas	galinhas.

	

—Ouve	bem,	não	vendas	pelo	primeiro	preço.	Espera	que	te	ofereçam

outro.»

	

—Está	entendido,	respondeu	João.»

	

Foi	para	a	feira.	Um	freguês	chegou-se	a	ele.

	

—Queres	seis	tostões	por	essas	galinhas?»

	

—Ora	adeus!	minha	mãe	recomendou-me,	que	não	aceitasse	o	primeiro

preço,	mas	que	esperasse	o	segundo.»

	

—E	tens	muita	razão.	Dou-te	um	cruzado.»



	

—Está	bem.	Parece-me	que	tinha	feito	melhor	em	aceitar	o	primeiro,

mas,	como	cumpro	as	ordens	de	minha	mãe,	ela	não	tem	que	me	ralhar.»

	

Depois	disto,	João	foi	condenado	a	ficar	em	casa.	Sua	mãe	sabia	que

mangavam	com	ele,	e	se	riam	dela.	Uma	manhã	quis	fazer	uma

experiência,	e	disse-lhe:

	

—Vai	vender	este	carneiro	à	feira.	Mas	não	te	deixes	enganar.	Não	o

entregues	senão	a	quem	te	der	o	preço	mais	elevado.»

	

—Está	bem,	agora	entendo,	e	sei	o	que	hei	de	fazer.»

	

—Quanto	queres	por	esse	carneiro?

	

—Minha	mãe	disseme	que	o	não	vendesse	senão	pelo	preço	mais	elevado.

	

—Quatro	mil	réis?»

	

—É	o	preço	mais	elevado?»

	



—Pouco	mais	ou	menos.»

	

—É	minha	a	lã	e	o	carneiro,	disse	um	rapaz	que	trepara	a	uma	escada.

	

—Quanto?»

	

—Dez	tostões:»

	

—É	menos,	respondeu	timidamente	o	João.»

	

—Sim,	mas	vês	até	onde	chega	esta	escada.	Em	toda	a	feira	não	há	um

preço	mais	elevado.»

	

—Tem	razão.	É	seu	o	carneiro.»

	

Desde	esse	dia	o	João	Pateta	não	tornou	a	ser	encarregado	de	vender	ou

comprar	coisa	alguma.

	

Branca	de	Neve

	

Era	uma	vez	uma	rainha,	que	se	lastimava	por	não	ter	filhos.	Um	dia



de	Inverno,	enquanto	bordava	num	bastidor	de	ébano	olhando	de	vez	em

quando	pela	janela,	para	ver	cair	os	flocos	de	neve	no	chão,

distraída,	picou-se	num	dedo	e	saiu	uma	gota	de	sangue.

	

—Como	eu	desejaria	ter	uma	filha,	que	tivesse	uns	beiços	tão	vermelhos

como	este	sangue,	uma	pele	branca	como	esta	neve,	e	uns	cabelos	negros

como	este	ébano.»

	

Algum	tempo	depois	os	seus	desejos	realizaram-se,	e	deu	à	luz	uma	filha,

que	tinha	uma	linda	boca	vermelha,	cabelos	negros	e	o	corpo	tão	branco,

que	lhe	chamavam	Branca	de	Neve.	Porém	esta	feliz	mãe	não	gozou	muito

tempo	da	sua	felicidade.	Morreu,	e	o	rei	tornou	a	casar	com	uma	mulher

duma	grande	beleza,	e	dum	orgulho	não	menos	extraordinário.	Era	tão

formosa	que	se	considerava	a	mulher	mais	perfeita	do	universo.	Algumas

vezes	fechava-se	no	seu	quarto,	e	colocando-se	diante	dum	espelho

magico	dizia-lhe:

	

—Meu	fiel	espelho,	responde-me:	qual	é	a	mulher	mais	linda	que	há	no

mundo?»

	

—És	tu,	respondia	o	espelho.»



	

No	entanto	Branca	de	Neve	crescia,	e	de	dia	para	dia	se	tornava	mais

formosa.	Tinha	apenas	sete	anos,	e	já	ninguém	a	podia	ver	sem	ficar

maravilhado.	Um	dia	a	orgulhosa	rainha,	sentando-se	diante	do	seu

espelho,	disse-lhe:

	

—Meu	fiel	espelho,	responde-me:	qual	é	a	mulher	mais	linda	que	há	no

mundo?»

	

—Não	és	tu,	não	és	tu.	Branca	de	Neve	é	mais	linda.»

	

A	estas	palavras	a	orgulhosa	rainha	sentiu	no	coração	uma	dor	aguda,

como	uma	punhalada,	e	ao	mesmo	tempo	sentiu	um	ódio	mortal	pela

inocente	Branca.	Não	podia	sossegar	nem	de	dia,	nem	de	noite.	Para

satisfazer	o	seu	ódio,	chamou	um	criado,	e	disse-lhe:

	

—Quero	que	Branca	desapareça.	Conduze-la	à	floresta,	mata-a,	e,	para	me

provar	que	as	minhas	ordens	foram	executadas	pontualmente,	traz-me	o

coração.»

	

O	criado	levou	Branca	para	o	fundo	da	floresta,	pegou	numa	faca,	e



dispunha-se	a	executar	a	ordem	que	recebera.	A	pobre	criança	chorava	e

lamentava-se,	e	pedia-lhe	que	a	não	matasse,	porque	ela	não	tinha	feito

mal	a	ninguém,	e	queria	viver.	O	criado,	comovido	com	aquelas

lágrimas,	não	teve	coragem,	e	abandonou-a	na	floresta,	pensando	que	se

as	feras	a	devorassem	a	culpa	não	era	dele,	mas	sim	da	rainha.	Assim

fez,	e	para	mostrar	o	coração	de	Branca	à	rainha,	matou	um	cabrito,	e

tirou-lhe	o	coração.	A	rainha	ao	ver	aqueles	despojos	sangrentos	ficou

contentíssima,	e	disse	consigo:	Enfim,	morreu	a	minha	rival,	e	nenhuma

mulher	no	mundo	é	tão	bela	como	eu.

	

A	pobre	Branca,	abandonada	na	floresta,	não	tinha	morrido,	mas	estava

cheia	de	medo.	Pela	primeira	vez	na	sua	vida	punha	os	pés	nas	pedras,	e

andava	pelo	meio	do	mato	que	lhe	rasgava	o	vestido,	e	pela	primeira	vez

também	via	animais	ferozes.	Mas	as	feras	não	lhe	faziam	mal	algum,	o

deixavam-na	andar.	No	fim	do	dia	tinha	atravessado	sete	montanhas.

	

À	noite	chegou	ao	pé	duma	casinha	muito	pequenina.	Estava	morta	de	fome

e	de	sede.	Entrou	na	casa,	onde	tudo	estava	muito	arranjado	e	muito

limpo.	Havia	uma	mesa	pequena,	e	sobre	a	mesa,	coberta	com	uma	toalha	de

brancura	irrepreensível,	sete	pratos	pequenos,	sete	garrafas	pequenas,

e	ao	longo	da	parede	sete	camas	muito	pequeninas.	Branca	comeu	um	pouco



do	que	estava	nos	pratos,	bebeu	uma	gota	de	vinho	de	cada	copo,

deitou-se	na	cama,	rezou,	e	adormeceu	profundamente.

	

Momentos	depois	os	donos	da	casa	entraram.	Eram	sete	mineiros

pequeninos,	cada	um	com	uma	lanterna	dependurada	na	cintura.	Viram	logo

que	tinham	gente	em	casa.	Um	deles	disse:

	

—Quem	comeu	o	meu	pão?»

	

E	os	outros	sucessivamente:

	

—Quem	pegou	no	meu	garfo?»

	

—Quem	comeu	o	meu	caldo?»

	

—Quem	bebeu	o	meu	vinho?»

	

E	enfim	um	deles:

	

—Quem	está	aí	deitado	na	minha	cama?»

	



Reuniram-se	todos	à	roda	do	pequeno	leito	em	que	dormia	Branca.	À	luz

das	lanternas	viram	o	doce	rosto	da	criança,	que	dormia	tranquilamente,

e	afastaram-se	sem	fazer	bulha,	para	a	não	acordar.	Branca	no	dia

seguinte	de	manhã	ficou	um	pouco	assustada,	quando	viu	perto	de	si

aqueles	sete	anões	das	montanhas.	Mas	eles	disseram-lhe	com	brandura,

que	não	tivesse	medo,	e	perguntaram-lhe	donde	vinha,	e	como	se	chamava.

Branca	contou	a	sua	triste	história,	e	os	anões	disseram-lhe:

	

—Queres	tu	ficar	connosco,	para	tomar	conta	da	nossa	casa?»

	

—Da	melhor	vontade,	respondeu	Branca,	completamente	sossegada.»

	

Começou	logo	o	seu	serviço,	e	continuou-o	regularmente	todos	os	dias.

Limpava	os	móveis,	e	fazia	o	jantar.	Os	anões	iam	trabalhar	para	as

minas	de	ouro	e	de	diamantes,	e	quando	voltavam	achavam	tudo	em	ordem.

	

Durante	esse	tempo	a	rainha	andava	satisfeita,	quando	pensava	que	já	não

tinha	que	recear	uma	rival.	Sentou-se	outra	vez	diante	do	seu	espelho,

e	disse-lhe:

	

—Meu	fiel	espelho,	não	é	verdade	que	eu	sou	agora	a	mulher	mais	linda



que	há	no	mundo?»

	

E	o	espelho	respondeu:

	

—Sim,	nos	teus	palácios	e	nos	teus	castelos,	mas	Branca	está	nas	sete

montanhas,	e	Branca	é	mais	linda	do	que	tu.»

	

Ouvindo	esta	resposta	a	orgulhosa	rainha,	sentiu	de	novo	um	golpe	cruel,

e	determinou	tornar	a	fazer	desaparecer	a	inocente	Branca.	Mas	de	que

modo?	Uma	manhã	partiu	disfarçada	em	vendedeira	ambulante,	com	um	cesto

cheio	de	objectos	de	fantasia.	Foi	direita	às	sete	montanhas,	e	bateu	à

porta	da	casinha,	gritando:	«Quem	quer	comprar	bonitas	jóias?»

	

Os	anões	tinham	recomendado	a	Branca	que	desconfiasse	das	caras

estranhas,	receando	os	emissários	da	rainha,	e	ela	tinha	prometido	ser

prudente.	Mas,	quando	viu	as	lindas	coisas	que	a	vendedeira	tinha	no

cesto,	esqueceu-se	das	suas	promessas.

	

—Veja	este	rico	colar,	minha	menina,	eu	mesmo	lho	vou	pôr	ao

pescoço.»

	



Branca	consentiu,	e	a	rainha	estrangulou-a,	e	foi-se	embora.	Quando	os

anões	voltaram,	viram	a	infeliz	Branca	estendida	no	chão	e	completamente

inanimada.	Arrancaram-lhe	o	colar,	e	deitaram-lhe	nos	lábios	algumas

gotas	dum	licor	amarelo.	Branca	começou	a	respirar,	voltou	a	si	pouco

a	pouco,	e	contou	aos	seus	bons	amigos	o	que	lhe	tinha	acontecido.

	

—Podes	estar	certa,	disseram-lhe	eles,	que	essa	vendedeira	não	era

outra	pessoa,	senão	a	tua	inimiga,	a	rainha.	Toma	cautela,	não	deixes

entrar	aqui	ninguém,	quando	não	estivermos	em	casa.»

	

Ao	entrar	no	seu	palácio	toda	contente,	colocou-se	a	rainha	diante	do

espelho,	e	disse-lhe:

	

—Meu	fiel	espelho:	Qual	é	agora	a	mulher	mais	linda	que	há	no	mundo?

Responde.

	

E	o	espelho	respondeu:

	

—És	tu	nos	teus	grandes	palácios	e	nos	teus	castelos,	mas	Branca	está

nas	sete	montanhas,	e	Branca	é	mais	linda	do	que	tu.»

	



A	rainha	enfureceu-se,	e	resolveu	mais	uma	vez	tentar	aniquilar	a

infeliz	Branca.	Tornou-se	a	disfarçar	em	vendedeira.	Chegou	às	sete

montanhas,	e	bateu	à	porta	da	cabana.

	

—Quem	quer	comprar	lindas	jóias?	Branca	veio	à	janela,	e	respondeu:

	

—Vá-se	embora,	aqui	não	entra	ninguém.»

	

—Tanto	pior	para	si,	respondeu	a	malvada,	olhe	este	pente	de	ouro.	Já

viu	outro	tão	bonito?»

	

Branca	não	pôde	resistir	ao	desejo	de	possuir	aquela	jóia.	Abriu	a

porta.

	

—Oh!	minha	linda	menina,	deixe-me	pôr-lho	na	cabeça.»

	

Ao	dizer	isto	enterrou-lhe	na	cabeça	o	pente,	que	estava	envenenado,	e

Branca	caiu	morta.

	

À	noite	quando	regressaram	os	anões,	acharam-na	pálida	e	fria.

Tiraram-lhe	o	pente	envenenado,	reanimaram-na	com	a	sua	bebida,	e



tornaram	a	recomendar-lhe	que	fosse	prudente.

	

No	entanto	a	cruel	rainha	voltava	contentíssima	para	o	seu	palácio.

Apenas	chegou,	foi	direita	ao	espelho,	e	fez-lhe	a	mesma	pergunta,	a	que

o	espelho	respondeu	como	antecedentemente.

	

—Ah!	é	preciso	que	ela	morra,	ainda	que	para	isso	eu	tenha	de	me

sacrificar.

	

Vestiu-se	de	camponesa	com	um	cesto	de	maçãs.	Entre	elas	havia	uma	que

estava	envenenada	dum	lado.	Foi,	e	bateu	à	porta	da	cabana.»

	

—Quem	quer	comprar	fruta,	quem	quer	comprar?»

	

—Retire-se,	disse	Branca	vendo-a	pela	janela,	não	deixo	entrar

ninguém,	nem	compro	coisa	alguma.»

	

—Está	bem,	não	faltará	quem	compre	estas	ricas	maçãs.	Mas	por	ser	tão

bonita,	quero	dar-lhe	uma.»

	

—Obrigada,	não	posso	aceitar.»



	

—Imagina	que	está	envenenada.	Olhe,	eu	vou	comer	um	pedaço.	Ah!	que	boa

que	é!	Nunca	provei	nada	assim.	Ao	pronunciar	estas	palavras,	a	traidora

mordia	no	lado	da	maçã,	que	não	estava	envenenado.	Branca	deixou-se

tentar,	levou	à	boca	o	outro	pedaço,	e	caiu	fulminada.

	

—Aí	tens,	para	castigo	da	tua	formosura.»

	

Quando	chegou	ao	palácio	a	rainha	foi	direita	ao	espelho,	e

perguntou-lhe:

	

—Meu	fiel	espelho,	quem	é	agora	a	mulher	mais	linda?»

	

E	o	espelho	respondeu:

	

—És	tu,	és	tu.»

	

—Até	que	enfim!»

	

Os	anões	estavam	inconsoláveis.	Debalde	tinham	tentado	reanimá-la	com	o

licor	de	ouro,	e	com	outras	bebidas	ainda	mais	fortes.	Branca	continuava



fria	e	inanimada.	Choraram	por	ela	durante	três	dias,	e	os	passarinhos

da	floresta	choraram	também.	No	entanto	as	boas	avezinhas	não	podiam

acreditar	que	ela	estivesse	morta,	e	vendo	o	seu	rosto	tão	tranquilo,

as	suas	faces	tão	frescas,	parecia	que	estava	a	dormir.	Não	quiseram

enterrá-la.	Meteram-na	num	caixão	de	cristal,	e	escreveram	em	cima.

«Aqui	jaz	a	filha	dum	rei;»	puseram	o	caixão	numa	das	sete	montanhas,

e	um	deles	devia	estar	de	guarda	constantemente.	Branca	conservou-se

assim	durante	muitos	anos,	sem	que	se	notasse	no	seu	rosto	a	mais

pequena	alteração.

	

Um	dia	um	formoso	rapaz,	filho	dum	rei,	tendo-se	perdido	ao	andar	à

caça,	viu	o	caixão,	e	pediu	aos	anões	que	lho	cedessem,	fosse	por	preço

que	fosse.

	

—Somos	muito	ricos,	e	por	nada	deste	mundo	venderemos	este	caixão,	que

é	o	nosso	tesouro.»

	

—Então	dêem-mo,	já	não	posso	viver	sem	contemplar	este	rosto	de

mulher.	Guardá-lo-ei	na	melhor	sala	do	meu	palácio.	Peço-lhes	que	me

façam	isto.»

	



Os	anões,	comovidos,	consentiram.	Quatro	homens	pegaram	no	caixão	para

o	levarem.	Um	deles	tropeçou	numa	raiz,	e	o	caixão	sofreu	um

balanço,	que	fez	cair	o	bocado	da	maçã	envenenada,	que	Branca	não	tinha

engolido,	e	que	lhe	ficara	na	boca.	Abriu	logo	os	olhos,	e	ressuscitou.	O

jovem	príncipe	levou-a	para	o	seu	castelo,	e	casou	com	ela.	O

casamento	fez-se	com	grande	pompa.	O	príncipe	convidou	todos	os	reis	e

rainhas	dos	diferentes	países,	e	entre	elas	a	rainha	inimiga	de

Branca.	Apenas	acabou	de	vestir	um	rico	vestido,	que	devia	atrair	todos

os	olhares,	pôs-se	diante	do	espelho,	e	disse	a	rainha:

	

—Meu	fiel	espelho,	qual	a	mulher	mais	linda	que	há	do	mundo?»

	

E	o	espelho	respondeu:

	

—Branca	é	mais	formosa	que	tu.

	

A	estas	palavras	a	rainha	estremeceu,	e	teve	tal	medo	que	os	seus	crimes

fossem	descobertos,	que	morreu	de	repente.

	

Branca	viveu	muitos	anos,	adorada	de	todos,	e	no	seu	palácio	de

princesa	não	se	esqueceu	dos	anões	que	tinham	sido	os	seus	benfeitores.



	

A	rapariguinha	e	os	fósforos

	

Que	frio!	a	neve	caía,	e	a	noite	aproximava-se;	era	o	último	de

Dezembro,	véspera	de	Ano	Bom.	No	meio	deste	frio	e	desta	escuridão

passou	na	rua	uma	desgraçada	pequerrucha,	com	a	cabeça	descoberta	e	os

pés	descalços.	É	verdade	que	trazia	sapatos	ao	sair	de	casa,	mas

tinham-lhe	servido	pouco	tempo:	eram	uns	grandes	sapatos,	que	sua	mãe	já

tinha	usado,	tão	grandes,	que	a	pequenita	perdeu-os	ao	atravessar	a	rua

a	correr,	entre	duas	carruagens.	Um	dos	sapatos	perdeu-o	realmente;

quanto	ao	outro	fugiu-lhe	com	ele	um	garotito,	com	a	intenção	de	fazer

dele	um	berço	para	o	seu	primeiro	filho.

	

A	pequenita	caminhava	com	os	pezinhos	nus,	arroxeados	pelo	frio;	tinha

no	seu	velho	avental	uma	grande	quantidade	de	fósforos,	e	levava	na

mão	um	maço	deles.	O	dia	correra-lhe	mal;	não	tinha	havido

compradores,	e	por	isso	não	apurara	cinco	réis.

	

Pobre	pequerrucha!	que	frio	e	que	fome!	Os	flocos	de	neve	caiam-lhe	nos

longos	cabelos	loiros,	adoravelmente	anelados	em	volta	do	pescoço;	mas

pensava	ela	porventura	nos	seus	cabelos	anelados?



	

As	luzes	brilhavam	nas	janelas,	e	sentia-se	na	rua	o	cheiro	dos

manjares;	era	a	véspera	de	dia	de	Ano	Bom:	eis	no	que	ela	pensava.

	

Deixou-se	cair	a	um	canto,	entre	dois	muros.	O	frio	enregelava-a	cada

vez	mais,	mas	não	se	atrevia	a	voltar	para	casa:	o	pai	bater-lhe-ia,

porque	não	tinha	vendido	os	seus	fósforos.	Além	disso	em	sua	casa

fazia	tanto	frio	como	na	rua.	Moravam	debaixo	de	um	telheiro	que	o	vento

atravessava,	apesar	de	o	terem	calafetado	com	palha	e	farrapos.	As	suas

mãozinhas	já	quase	que	as	não	sentia.	Ai!	como	um	fosforozinho	aceso

lhe	faria	bem!	Se	tirasse	do	maço	apenas	um,	um	único,	e	ascendendo-o

aquecesse	os	dedos	enregelados!	Tirou	um:	ritche!	como	estoirou!	como

ardeu!	Era	uma	chama	tépida	e	clara,	como	uma	pequena	lamparina.	Que

luz	esquisita!	Parecia-lhe	estar	sentada	defronte	de	um	enorme	braseiro

de	ferro,	cujo	lume	magnífico	aquecia	tão	suavemente,	que	era	um	regalo.

	

A	pequerrucha	ia	já	a	estender	os	pezitos	para	os	aquecer	também,	quando

a	chama	se	apagou	repentinamente:	achou-se	sentada,	tendo	na	mão	uma

pontita	de	fósforo	consumido.

	

Acendeu	segundo	fósforo,	que	ardeu,	que	brilhou,	e	o	muro	onde	bateu



a	sua	chama	tornou-se	transparente	como	vidro.	Olhando	através	desse

muro,	a	pequerrucha	viu	uma	sala	com	uma	mesa	coberta	de	uma	toalha

alvíssima,	deslumbrante	de	finas	porcelanas,	e	sobre	a	qual	uma	galinha

assada	com	recheio	de	ameixas	e	de	batatas	fumegava	exalando	um	perfume

delicioso.	Oh	surpresa!	oh	felicidade!	De	repente	a	galinha	saltou	do

prato,	e	caiu	no	chão	ao	pé	da	pequerrucha,	com	o	garfo	e	a	faca

espetada	no	lombo.	Nisto	apagou-se	o	fósforo,	e	viu	apenas	diante	de

si	a	parede	fria	e	tenebrosa.

	

Acendeu	terceiro	fósforo,	e	achou-se	imediatamente	sentada	debaixo

de	uma	magnífica	árvore	do	Natal;	era	ainda	mais	rica	e	maior	do	que	a

que	tinha	visto	no	ano	passado	através	dos	vidros	de	um	armazém

sumptuoso.

	

Nos	ramos	verdes	brilhavam	centenares	de	balões	acesos,	e	as	estampas

coloridas,	como	as	que	há	às	portas	das	lojas,	pareciam	sorrir-lhe.

Quando	ia	agarrá-las	com	as	duas	mãos,	apagou-se	o	fósforo;	todos	os

balões	da	árvore	do	Natal	começaram	a	subir,	a	subir,	e	viu	então	que	se

tinha	enganado,	porque	eram	estrelas.	Caiu	uma	delas,	deixando	no	céu

um	longo	rasto	de	fogo.

	



—É	alguém	que	está	a	morrer,	disse	a	pequerrucha;	porque	a	sua	avó,	que

lhe	queria	tanto,	mas	que	já	morrera,	dissera-lhe	muitas	vezes:	«Quando

cai	uma	estrela,	sobe	para	Deus	uma	alma.»

	

Acendeu	ainda	outro	fósforo:	deu	uma	grande	luz,	no	meio	da	qual	lhe

apareceu	sua	avó,	de	pé,	com	um	ar	radioso	e	suavíssimo.

	

—Minha	avó,	exclamou	a	pequenita,	leva-me	contigo.	Eu	sei	que	te	vais

embora	quando	se	apagar	o	fósforo.	Desaparecerás	como	a	panela	de

ferro,	a	galinha	assada,	e	a	bela	árvore	do	Natal.

	

Acendeu	o	rosto	do	maço,	porque	não	queria	que	sua	avó	lhe	fugisse,	e

os	fósforos	espalharam	um	clarão	mais	vivo	que	a	luz	do	dia.	Nunca	sua

avó	tinha	sido	tão	formosa.	Pôs	ao	colo	a	pequerruchinha,	e	ambas

alegres,	no	meio	deste	deslumbramento,	voaram	tão	alto,	tão	alto,	que

já	não	tinha	nem	frio,	nem	fome,	nem	agonias:	haviam	chegado	ao	Paraíso.

	

Mas	quando	rompeu	a	fria	madrugada,	encontraram	a	pequerrucha,	entre	os

dois	muros,	ao	canto,	com	as	faces	incendiadas,	o	sorriso	nos	lábios…

morta,	morta	de	frio	na	última	noite	do	ano.	O	dia	de	Ano	Bom	veio

alumiar	o	pequenino	cadáver,	sentado	ali	com	os	seus	fósforos,	a	que



faltava	um	maço,	que	tinha	ardido	quase	inteiramente.—Quis	aquecer-se,

disse	um	homem	que	passou.»	E	ninguém	soube	nunca	as	lindas	coisas	que

ela	tinha	visto,	e	no	meio	de	que	esplendor	tinha	entrado	com	a	sua

velha	avó	no	dia	do	Ano	Novo.

	

O	primeiro	pecado	de	Margarida

	

Chamava-se	Margarida,	e	estavam	à	espera	dela	no	céu,	porque	Deus

tinha	dito:—É	uma	boa	alma,	e,	como	lá	em	baixo	no	mundo	lhe	pode

acontecer	alguma	desgraça,	vou	trazê-la	um	destes	dias	para	o	paraíso.»

	

Margarida	era	uma	virgem	cândida,	matinal	como	a	aurora,	fresca	como

ela;	todos	os	dias	ao	acordar	rezava	as	orações,	que	sua	mãe	lhe	tinha

ensinado,	e	vestia-se	depois	na	sua	pequenina	alcova.	E,	como	não	tinha

jóias	preciosas	nem	ricos	adornos,	dispensava	o	espelho.

	

Depois	disto,	para	viver	honradamente,	punha-se	a	trabalhar.

	

E,	ao	mesmo	tempo	cigarra	e	abelha,	trabalhava	cantando	uma	bela	canção

de	amor	e	de	glória,	que	já	embalara	muitos	berços,	e	que	podia

sensibilizar	uma	alma	inocente,	sem	lhe	perturbar	a	limpidez.



	

Numa	tarde	de	Verão,	estava	ela	sentada	à	porta	de	casa	fiando	linho,

à	hora	em	que	as	estrelas	começam	a	aparecer,	uma	a	uma	no	firmamento.

	

Estava	Margarida	cantando	a	sua	canção,	quando	passou	por	ali	uma	das

suas	vizinhas,	que	ia	a	uma	romaria,	muito	asseada,	com	um	vestido	novo.

Parou	diante	de	Margarida,	para	que	lhe	admirasse	os	seus	brincos	e	o

colar	de	ouro	que	levava	ao	pescoço;	apertou-lhe	a	mão	para	que	visse

bem	o	anel	que	brilhava	no	seu	dedo,	e	foi-se	embora	a	rir,	toda

contente.	E	Margarida	foi-a	seguindo	com	um	olhar	de	inveja,	o	que

inquietou	no	paraíso	o	seu	anjo	da	guarda.

	

O	fio	de	linho	já	não	passava	tão	rapidamente	entre	os	dedos	de

Margarida,	a	roda	cessara	o	seu	barulho	monótono,	e	o	fuso	caíra-lhe	das

mãos.

	

Ao	cair	o	fuso	despertou	do	êxtase,	abriu	os	olhos,	e	viu	diante	de	si

um	cavaleiro	magnificamente	vestido,	tendo	na	mão	um	gorro	de	veludo

preto,	com	uma	pluma	vermelha,	da	cor	do	fogo.	O	cavaleiro	saudou-a

respeitosamente,	e,	com	uma	voz	harmoniosa	e	galanteadora,

perguntou-lhe:



	

—Qual	é	o	caminho	da	cidade?»

	

Margarida	estendeu	a	mão	para	lho	indicar,	e	o	forasteiro	inclinando-se

tirou	do	dedo	um	anel	de	ouro	com	um	diamante,	que	brilhava	como	uma

estrela,	e	meteu-o	no	dedo	de	Margarida,	que	o	achou	mais	belo	do	que

o	anel	da	sua	companheira.	O	rosto	do	cavaleiro	alumiou-se	então	com

um	sorriso	estranho	e	diabólico.

	

Nisto	passou	por	ali	um	mendigo	coberto	de	farrapos,	parou	diante	de

Margarida,	e	pediu-lhe	uma	esmola.

	

Margarida	tirou	do	dedo	o	anel,	e	ofereceu-o	ao	pobre	desgraçado.

	

O	cavaleiro	então,	soltando	um	grito	de	cólera,	ia	lançar-se	sobre

Margarida,	mas	o	mendigo—que	era	o	seu	anjo	da	guarda

disfarçado—cobriu-a	com	as	asas.	E	o	cavaleiro,	isto	é	Satanás,	que

tinha	vindo	para	a	tentar,	recuou	aniquilado	diante	do	espírito	celeste.

	

Um	nome	inscrito	no	céu

	



Era	uma	vez	um	pobre	mendigo,	que	bateu	à	porta	duma	humilde	cabana	a

pedir	esmola,	para	poder	continuar	a	sua	viagem.	Mas	não	vendo,	nem

ouvindo	ninguém,	abriu	a	porta	de	mansinho	e	entrou	no	casebre;	viu

então	uma	pobre	velhinha	muito	doente,	que	lhe	disse:

	

—«Ai!	não	te	posso	dar	nada,	porque	nada	tenho.»

	

E	foi-se	embora	o	mendigo,	voltando	dali	a	instantes,	a	bater	à	mesma

porta.

	

—Pelo	amor	de	Deus!	gritou	a	velhinha,	já	te	disse	que	não	tenho	nada

que	te	dar.»

	

—Foi	por	isso	que	eu	voltei—disse	em	voz	baixa	o	mendigo.

	

E,	aproximando-se	da	velha	carinhosamente,	tirou	do	bolso,	pondo-os	em

cima	da	mesa,	muitos	bocados	de	pão	e	algumas	moedas	de	dez	réis,	que

lhe	tinham	dado	depois	de	ter	estado	com	a	velha	a	primeira	vez.

	

—Aqui	te	fica	isto,	santinha—disse-lhe	ele	afectuosamente,	indo-se

embora	sem	que	a	pobre	mulher	tivesse	tempo	de	lhe	agradecer.»



	

Não	sabemos	qual	era	o	nome	do	mendigo;	mas	os	anjos	escrevê-lo-ão	no

Paraíso,	e	mais	tarde	nós	o	viremos	a	saber.

	

O	linho

	

O	linho	estava	coberto	de	flores	admiravelmente	belas,	mais	delicadas	e

transparentes	do	que	asas	de	moscas.	O	sol	espalhava	os	seus	raios	sobre

ele,	e	as	nuvens	regavam-no,	o	que	lhe	causava	tanto	prazer,	como	o

dum	filho	quando	a	mãe	o	lava	e	lhe	dá	um	beijo.

	

—Segundo	dizem	sou	bem	bonito,	murmurou	o	linho,	estou	muito	crescido,

e	serei	brevemente	uma	rica	peça	de	pano.	Sinto-me	feliz.	Não	há

ninguém	que	seja	mais	feliz	do	que	eu	sou.	Tenho	saúde	e	um	belo

futuro.	A	luz	acaricia-me,	e	a	chuva	encanta-me	e	refresca-me.	Sim,	sou

feliz,	feliz	a	mais	não	poder	ser!»

	

—Como	és	ingénuo!	disseram	as	silvas	do	valado;	tu	não	conheces	o

mundo,	de	que	nós	outras	temos	uma	larga	experiência.»

	

E	rangendo	lastimosamente,	cantaram:



	

—Cric,	crac!	cric,	crac!	crac!

—Acabou-se!	acabou-se!	acabou-se!

	

—Não	tão	cedo	como	vocês	imaginam,	respondeu	o	linho;	está	uma	bela

manhã,	o	sol	resplandece,	e	a	chuva	faz-me	bem;	sinto-me	crescer	e

florir.	Sou	muitíssimo	feliz.»

	

Mas	um	belo	dia	vieram	uns	homens	que	agarraram	no	linho	pela

cabeleira,	arrancaram-no	com	raízes	e	tudo,	e	deram-lhe	tratos	de

polé.	Primeiro	mergulharam-no	em	água,	como	se	o	quisessem	afogá-lo,	e

depois	meteram-no	no	lume	para	o	assar.	Que	crueldade!

	

—Não	se	pode	ser	mais	feliz,	pensou	o	linho	de	si	para	si;	é	necessário

sofrer,	o	sofrimento	é	a	mãe	da	experiência.»

	

Mas	as	coisas	iam	de	mal	para	pior.	Partiram-no,	assedaram-no,

cardaram-no,	e	ele	sem	compreender	o	que	lhe	queriam.	Depois,

puseram-no	numa	roca,	e	então	perdeu	a	cabeça	inteiramente.

	

—Era	feliz	de	mais,	pensava	o	desgraçado	linho	no	meio	daquelas



torturas;	devemo-nos	regozijar,	mesmo	com	as	felicidades	perdidas.»

	

E	ainda	estava	dizendo—perdidas,	e	já	o	estavam	a	meter	no	tear	e	a

transformá-lo	numa	peça	de	pano.

	

—Isto	é	extraordinário,	nunca	o	imaginei;	que	boa	sorte	a	minha,	e	que

grandes	tolas	aquelas	silvas	quando	cantavam:

	

Cric,	crac!	cric,	crac!	crac!

Acabou-se!	acabou-se!	acabou-se!

	

Agora	é	que	eu	principio	a	viver.	Padeci	muito,	é	verdade,	mas	por	isso

também	agora	sou	mais	feliz	do	que	nunca.	Sinto-me	tão	forte,	tão	alto,

tão	macio!	Ah!	isto	é	bem	melhor	do	que	ser	planta,	mesmo	florida,

ninguém	trata	da	gente,	e	não	bebemos	outra	água	a	não	ser	a	da	chuva.

Agora	é	o	contrário:	que	cuidados!	As	raparigas	estendem-me	todas	as

manhãs,	e	à	noite	tomo	o	meu	banho	com	um	regador.	A	criada	do	sr.	cura

fez	um	discurso	a	meu	respeito,	e	provou	perfeitamente	que	era	eu	a

melhor	peça	da	paróquia.	Não	posso	ser	mais	feliz.»

	

Levaram	o	pano	para	casa,	e	entregaram-no	às	tesouras.	Cortaram-no	e



picaram-no	com	uma	agulha.	Não	era	lá	muito	agradável,	mas	em

compensação	fizeram	dele	uma	dúzia	de	camisas	magníficas.

	

—Agora	decididamente	começo	a	valer	alguma	coisa.	O	meu	destino	é

abençoado,	porque	sou	útil	neste	mundo.	É	preciso	isso	para	se	viver	em

paz,	e	ser-se	feliz.	Somos	hoje	doze	pedaços,	é	verdade,	mas	formamos	um

só	grupo,	uma	dúzia.	Que	incomparável	felicidade!

	

O	pano	das	camisas	foi-se	gastando	com	o	tempo.

	

—Tudo	tem	fim,	murmurou	ele.	Eu	estava	disposto	a	durar	ainda,	mas	não

se	fazem	impossíveis.»

	

E	as	camisas	foram	reduzidas	a	farrapos,	a	trapos,	e	imaginaram	que	era

finalmente	a	sua	morte,	porque	foram	rasgados,	amassados,	fervidos,	sem

adivinharem	o	que	lhes	queriam.	Mas	de	repente	transformaram-se	em	papel

branco	magnífico.

	

—Oh	que	agradável	surpresa!	exclamou	o	papel,	agora	sou	muito	mais	fino

do	que	dantes,	e	vão	cobrir-me	de	letras.	O	que	não	escreverão	em	cima

de	mim!	Tenho	uma	fortuna	maravilhosa!»



	

E	escreveram	nele	as	mais	belas	histórias,	que	foram	lidas	diante	de

inúmeros	ouvintes,	e	os	tornaram	mais	sábios	e	melhores.

	

—Ora	aqui	está	uma	coisa	muito	superior	a	tudo	que	eu	tinha	imaginado,

quando	vivia	na	terra,	coberto	de	flores.	Como	poderia	eu	imaginar	que

ainda	havia	de	servir	para	alegrar	e	instruir	os	homens!	Não	sei

explicar	o	que	me	está	acontecendo,	mas	é	verdade.	Deus	sabe

perfeitamente	que	nunca	fui	ambicioso,	e	que	nunca	me	queixei	da	minha

sorte;	foi	Ele	que	gradualmente	me	elevou,	até	chegar	à	maior	glória.

Cada	vez	que	me	lembro	da	cantiga	das	silvas:	«Acabou-se,	acabou-se»

tudo	pelo	contrário	se	me	apresenta	debaixo	do	aspecto	mais	risonho.	Vou

viajar,	percorrer	o	mundo	inteiro,	para	que	todos	me	possam	ler	e

instruir-se.	Antigamente	eu	estava	carregado	de	florinhas	azuis;	agora

as	minhas	flores	são	os	mais	elevados	pensamentos.	Sinto-me	feliz,

imensamente	feliz!»

	

Mas	o	papel	não	foi	viajar;	entregaram-no	ao	tipógrafo,	e	tudo	que	lá

estava	escrito,	foi	impresso	para	fazer	um	livro,	milhares	de	livros,

que	recrearam	e	instruíram	uma	infinidade	de	pessoas.	O	nosso	bocado	de

papel	não	teria	prestado	o	mesmo	serviço,	ainda	que	desse	a	volta	à	roda



do	mundo.	A	meio	caminho	já	estaria	gasto.

	

—É	justo,	disse	o	papel,	não	tinha	pensado	nisso.	Fico	em	casa,	e	vou

ser	considerado	como	um	velho	avô!	fui	eu	que	recebi	as	letras,	as

palavras	caíram	directamente	da	pena	sobre	mim,	fico	no	meu	lugar,	e	os

livros	vão	por	esse	mundo	fora.	A	sua	missão	é	realmente	bela,	e	eu

estou	contente,	e	julgo-me	feliz.

	

O	papel	foi	empacotado,	e	lançado	para	uma	estante.

	

—Depois	do	trabalho	é	agradável	o	descanso,	pensou	ele.	É	neste

isolamento	que	a	gente	aprende	a	conhecer-se.	Só	de	hoje	em	diante	é	que

eu	sei	o	que	contenho,	e	conhecermo-nos	a	nós	mesmo	é	a	verdadeira

perfeição.	Que	me	irá	ainda	acontecer?	Progredir,	está	claro.»

	

Passados	tempos,	o	papel	foi	atirado	ao	fogão	para	o	queimarem,	porque	o

que	o	não	queriam	vender	ao	merceeiro	para	embrulhar	açúcar.	E	todas	as

crianças	da	casa	se	puseram	à	roda;	queriam	vê-lo	arder,	e	ver	também,

depois	da	labareda,	as	milhares	de	faíscas	vermelhas,	que	parecem	fugir,

e	se	apagam	instantaneamente	uma	após	outra.	O	maço	inteiro	de	papel

foi	atirado	ao	lume.	Oh!	como	ele	ardia!	Tornara-se	numa	grande



chama,	que	se	erguia	tão	alto,	tão	alto	como	o	linho	nunca	erguera	as

suas	flores	azuis;	a	peça	de	pano	nunca	tinha	tido	um	brilho

semelhante.

	

Todas	as	letras,	durante	um	segundo,	se	tornaram	vermelhas:	todas	as

palavras,	todas	as	ideias	desapareceram	em	línguas	de	fogo.

	

—«Vou	subir	até	ao	sol;»	dizia	uma	voz	no	meio	da	labareda,	que

pareciam	mil	vozes	reunidas	numa	só.	A	chama	saiu	pela	chaminé,	e	no

meio	dela	volteavam	pequeninos	seres	invisíveis	para	os	olhos	do

homem.	Eram	tantos	quantos	tinham	sido	as	flores	que	o	linho	tinha	dado.

Mais	leves	que	a	chama,	de	quem	eram	filhos,	quando	ela	se	extinguiu,

quando	não	restava	do	papel	senão	a	cinza	negra,	ainda	eles	dançavam

sobre	essa	cinza,	e	formavam,	tocando-a,	pequeninas	centelhas

encarnadas.

	

As	crianças	cantavam	à	roda	da	cinza	inanimada:

	

Cric,	crac!	cric,	crac!	crac!

Acabou-se!	acabou-se!	acabou-se!

	



Mas	cada	um	dos	pequeninos	seres	dizia:	«Não,	não	se	acabou;	agora	é	que

é	o	melhor	da	festa.	Sei-o,	e	julgo-me	feliz.»

	

As	crianças	não	puderam	ouvir,	nem	compreender	estas	palavras;	mas

também	não	era	necessário,	porque	as	crianças	não	devem	saber	tudo.
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