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Um	rei	e	um	conspirador

Fernão	 da	 Silveira,	 filho	 primogenito	 do	 barão	 de	 Alvito,	 foi	 escrivão	 da
puridade	 de	 D.	 João	 II,	 e	 figura	 como	 poeta	 no	 CANCIONEIRO	 de	 Garcia	 de
Rezende.

Estas	circumstancias	dão-lhe	fóros	de	homem	notavel	no	seu	tempo.	Mas	a	todas
sobreleva,	 perante	 a	 historia,	 a	 de	 ter	 sido	 um	 dos	 conspiradores	 que	 mais
incommodaram	D.	João	II.

Parece	que	o	rei	não	tinha	sobejos	motivos	para	confiar	no	seu	escrivão.

Certo	dia	mandára	chamar,	por	um	moço	da	camara,	Fernão	da	Silveira.	D.	João
II	não	se	queria	referir	ao	secretario	particular,	mas	a	outro	Fernão	da	Silveira,	o
coudel-mór,	tambem	poeta	como	o	seu	homonymo.

Comparecendo	o	escrivão	da	puridade	em	vez	do	coudel-mór,	D.	João	II	agastou-
se	e	perguntou	ao	moço	da	camara:

—A	quem	te	mandei	chamar?

—A	Fernão	da	Silveira.

—Não	era	este,	replicou	o	rei,	mas	o	Bom.

O	 escrivão	 da	 puridade	 julgou-se	 desconsiderado	 com	 estas	 palavras	 do	 rei	 e,
sahindo	do	Paço,	como	encontrasse	no	Rocio	D.	Martinho	de	Castello	Branco,
desabafou	com	elle.	D.	Martinho	procurou	aquietal-o	com	bom	conselho,	porém
Fernão	da	Silveira	 insistiu	em	mostrar-se	agastado	contra	o	 rei,	de	quem	jurou
vingar-se.

—Mas	o	que	podereis	vós	fazer?	perguntou	D.	Martinho.

—Matal-o,	respondeu	o	escrivão	da	puridade.



E	 correu	 d'alli	 a	 bandear-se	 com	os	 conspiradores:	 o	 duque	 de	Vizeu,	 o	 bispo
d'Evora	 D.	 Garcia,	 o	 irmão	 do	 bispo,	 D.	 Fernando	 de	 Menezes,	 D.	 Guterres
Coutinho,	D.	Alvaro	Coutinho	e	seu	filho,	o	conde	de	Penamacôr	e	seu	irmão	D.
Pedro	d'Albuquerque.

D.	João	II	soube	das	conferencias	mysteriosas	dos	conspiradores,	celebradas	em
Santarem,	fóra	de	portas.

Por	mais	de	uma	delação	o	soubera.

Tinha	o	bispo	d'Evora	certa	manceba,	de	nome	Margarida	Tinoco,	a	cujo	irmão,
Diogo	 Tinoco,	 ella	 revelára	 o	 segredo	 da	 conspiração.	 Foi	 este	 homem	 que,
disfarçado	em	frade,	procurou	o	rei	no	convento	de	S.	Francisco	em	Setubal,	e
lhe	 denunciou	 os	 conspiradores,	 recebendo	 em	 troca	 uma	 larga	 mercê,	 que	 a
morte,	 devida	 talvez	 a	 peçonha	mandada	 propinar	 pelos	 denunciados,	 lhe	 não
deixou	gozar.

D.	João	II	recebeu	outra	denúncia	por	D.	Vasco	Coutinho,	a	quem	seu	irmão	D.
Guterres	 pozera	 ao	 facto	 da	 conspiração.	 D.	 Vasco	 arrecadou	 em	 premio	 o
condado	de	Borba,	importando-se	pouco	com	perder	o	irmão,	que	veio	a	acabar
preso	na	torre	de	Aviz.

Quando	Fernão	da	Silveira	 teve	conhecimento	d'esta	delação,	e	da	explosão	da
colera	do	rei	para	com	o	duque	de	Vizeu,	exclamou:

—Soube	D.	Vasco	aguçar	os	pescoços!

Foi,	como	se	sabe,	em	Setubal	que	D.	João	II	quiz	por	suas	proprias	mãos	fazer
justiça	no	duque	de	Vizeu.	E	comquanto	emprehendesse	esmagar	a	conspiração
na	 pessoa	 dos	 chefes,	 não	 se	 esqueceu	 o	 rei	 de	 outros	 conspiradores	 menos
qualificados.	 Enviou	 officiaes	 a	 casa	 de	 Fernão	 da	 Silveira	 para	 que	 o
prendessem.	D.	João	II	sentia-se	profundamente	indignado	contra	o	seu	escrivão
da	puridade,	que	desde	pequeno	creára	no	Paço,	pelo	que	lhe	ficára	o	appellido
de	Moço,	honrando-o	e	agasalhando-o	na	côrte,	onde	o	casára	com	D.	Brites	de
Sousa,	filha	de	João	de	Mello,	alcaide-mór	de	Serpa.

Os	officiaes	foram,	e	não	acharam	Fernão	da	Silveira.	Encontraram	apenas	uma



barjoleta	 com	muitos	 cruzados,	 que	 lhe	havia	 confiado	o	duque	de	Vizeu	para
occorrer	ás	despezas	da	conspiração.

O	escrivão	da	puridade,	não	tendo	já	tempo	para	fugir	de	Setubal,	fôra	esconder-
se	 em	 casa	 de	 um	 velho	 escudeiro	 de	 seu	 pai,	 de	 nome	 João	 Pegas,	 que	 não
duvidou	recebel-o,	a	despeito	do	perigo	que	por	esse	facto	podia	correr.

Pegas	metteu	o	filho	de	seu	amo	dentro	de	uma	grande	arca	sem	fundo.	Fingindo
que	guardava	pão	na	arca,	alimentava	todos	os	dias	o	conspirador.

Uma	 escrava	 preta,	 que	 havia	 em	 casa,	 cuidou	 ouvir	 gemidos,	 que	 sahiam	 da
arca.	Disse-o	a	 João	Pegas	que,	 receiando	se	descobrisse	o	 segredo,	ordenou	á
preta	que	se	calasse	até	que	elle	no	dia	seguinte	verificasse	se	era	verdadeiro	ou
não	o	caso	dos	gemidos.

Ao	outro	dia,	a	escrava	tornou	a	ouvir	gemer.	Foi	dizel-o	a	João	Pegas,	que	se
levantou	 do	 leito	 immediatamente,	 e	 a	 mandou	 buscar	 um	 balde	 de	 agua	 ao
poço.

Quando	a	escrava	estava	tirando	a	agua,	Pegas	precipitou-a	no	poço,	esperando
cautelosamente	 que	 ella	 acabasse	 de	 escabujar	 na	 afflicção	 extrema	 dos
afogados.

Logo	 que	 reconheceu	 que	 estava	 morta,	 gritou	 publicando	 que	 a	 escrava	 se
afogára.

Mas	o	segredo	do	escondrijo	de	Fernão	da	Silveira	ficou	no	fundo	do	poço,	que
era	o	que	João	Pegas	queria	conseguir.

Decorreu	tempo,	e	o	escudeiro	tratou	de	fazer	sahir	de	Portugal	o	seu	hospede.
Valeu-se	 para	 isso	 de	 um	 mercador,	 que	 se	 chamava	 Bartolo,	 e	 que	 levou
comsigo	para	Sevilha	Fernão	da	Silveira,	disfarçado	em	mendigo.

Salvo	em	Castella,	o	foragido	foi	bem	acceito	na	côrte	de	Izabel	a	Catholica,	e	lá
lhe	acudia	com	auxilios	pecuniarios	o	conde	de	Benavente,	 fidalgo	castelhano,
que	fôra	grande	amigo	do	pai	de	Fernão.	Mandava-lhe	todos	os	mezes	um	saco
com	 duzentos	 escudos,	 mas	 Fernão	 da	 Silveira	 só	 tirava	 cinco,	 e	 devolvia	 o



resto.	O	castelhano	todos	os	mezes	insistia	em	igual	remessa,	e	o	portuguez	não
deixava	de	insistir	na	recusa	da	quantia	excedente	a	cinco	escudos.

Comprehendeu	 o	 castelhano	 que	 era	 aquelle	 um	 homem	 retemperado	 de
invencivel	altivez	lusitana,	e,	para	acabar	de	experimental-o,	certo	dia	em	que	se
juntaram	com	outros	fidalgos	na	ante-camara	dos	reis	catholicos,	deixou	o	conde
cahir	 uma	 luva.	 Fernão	 da	 Silveira,	 em	 vez	 de	 se	 dar	 pressa	 em	 levantal-a,
sentou-se	 n'um	bufete.	O	 conde	 de	Benavente	 não	 desgostou	 d'esta	 arrogancia
tão	conforme	ao	espirito	hespanhol,	e	celebrou-a.	A	noticia	do	facto	espalhou-se
com	 applauso	 na	 côrte	 de	 Castella,	 e	 chegou	 á	 de	 Portugal,	 onde	 D.	 João	 II,
comquanto	 sempre	 resentido	 dos	 aggravos	 recebidos	 de	 Fernão	 da	 Silveira,	 e
sempre	 implacavel	 nos	 seus	 projectos	 de	 vingança,	 commentou	 a	 noticia	 com
esta	phrase	sentenciosa:

—Fernão	da	Silveira	aonde	chegar	ha	de	sempre	ter	lugar.

D.	 João	 II	 mandára	 citar	 por	 carta	 de	 éditos	 Fernão	 da	 Silveira,	 emquanto
estivera	escondido	em	casa	de	João	Pegas,	para	que	se	apresentasse	perante	o	rei
e	o	seu	conselho,	no	termo	de	quarenta	dias,	a	fim	de	se	livrar	«da	dita	traição	e
maldade	que	contra	nós	e	nosso	real	estado,	e	contra	o	bem,	paz,	e	assesseguo	de
nossos	 reinos	 cometera,	 e	 para	 sobre	 todo	 ser	 ouvido	 com	 o	 dito	 procurador
fiscal	da	nossa	justiça.»

Passou-se	o	praso	de	quarenta	dias,	e	Fernão	da	Silveira	não	appareceu.	N'essa
não	cahia	elle,	que	bem	sabia	a	sorte	que	o	esperava	se	apparecesse.

Chegou	o	dia	da	audiencia,	e	o	porteiro	do	tribunal,	João	Trancoso,	apregoou	o
réo.	 Como	 se	 não	 apresentasse,	 nem	 outrem	 por	 elle,	 o	 procurador	 da	 justiça
offereceu	o	libello	articulado	sobre	os	seguintes	factos	criminosos:

«Que	nós	 criáramos	o	 dito	 reo	de	moço	pequeno,	 e	 que	 sempre	 lhe	 fizeramos
muita	 honra,	 gasalhado,	 e	 mercê,	 casando-o,	 e	 dando-lhe	 muita	 renda	 com
vontade,	 e	 tenção	 de	 o	 muito	 honrar,	 e	 acrecentar,	 e	 fiando	 nós	 d'elle	 nossos
segredos,	 e	 conselhos,	 encarregando-o	 muitas	 vezes	 de	 nosso	 escrivão	 da
Puridade,	 fiando	nós	nossa	vida	d'elle	 reo,	 e	 sempre	o	dito	 reo	obrigado	a	nos
guardar	 lealdade	 não	 sómente	 como	 nosso	 criado,	mas	 ainda	 como	 vassalo,	 e
nosso	 subdito,	 elle	 o	 fizera	 muito	 pelo	 contrario,	 antes	 como	 desleal



desobediente	 Portuguez,	 fizera,	 tractára,	 ordenára	 e	 aconselhára	 contra	 nós,	 e
nosso	Real	Estado,	bem,	paz	e	assesseguo,	e	prol	comunal	d'estes	nossos	reinos	e
senhorios,	 as	 coisas	 que	 se	 adiante	 seguem.	 A	 saber,	 que	 elle	 dito	 reo	 com	 o
Bispo	 d'Evora,	 e	 com	D.	Diogo,	 que	 foi	Duque	 de	Vizeu,	 tractou,	 conjurou,	 e
ordenou	 muitas	 desleadades	 contra	 nós,	 e	 contra	 o	 Principe	 meu	 sobre	 todos
muito	Amado,	e	Prezado	Filho,	 tractando,	e	ordenando	muitas	vezes,	assim	na
Cidade	de	Evora	como	nas	Villas	de	Santarem	e	Setubal,	e	outros	lugares	de	nos
matarem,	 e	 ao	 dito	 Principe	meu	 Filho,	 e	 de	 se	 alevantarem	 com	 as	Villas,	 e
Fortalezas	 que	 o	 dito	 Duque	 tinha,	 e	 outras	 quaesquer,	 que	 podessem	 haver,
tractando	de	metter	gente	de	fóra	d'estes	reinos	para	poderem	pôr	em	obra	o	seu
mau	 e	 desleal	 proposito,	 e	 para	 contra	 quem	quer	 que	 lh'o	 embargar	 quizesse,
sendo	o	dito	reo	o	que	principalmente	tractava	contra	nós,	induzindo	para	isso	o
dito	 Duque,	 como	 do	 feito	 induziu,	 e	 outros	 seus	 amigos,	 de	 que	 se	 elle	 reo
fiava,	e	o	principal	conspirador	e	ajuntador,	dos	que	no	dito	tracto	e	conspiração
eram	contra	nós,	e	sendo	o	recebedor,	e	o	que	dispendia	os	dinheiros	que	para	as
ditas	traições,	e	maldades	eram	juntos,	e	o	pagador	d'elles,	a	quem	era	ordenado,
como	 dos	 ditos	 dinheiros	 pagára	 quinhentos	 cruzados	 a	 Pero	 de	Albuquerque,
para	abastimento	da	Fortaleza	do	Sabugal,	e	assim	a	D.	Alvaro	d'Athayde,	certa
somma	 de	 dinheiro	 que	 vier	 em	 verdade.	 E	 que	 logo	 como	 o	 dito	 Duque	 D.
Diogo	 foi	morto,	e	o	Bispo,	e	alguns	dos	outros	conjurados	presos,	pelas	ditas
maldades	e	traições	serem	reveladas	a	nós,	elle	dito	reo,	temendo-se	do	que	feito
tinha,	logo	sem	mais	detença	se	partiu,	e	foi	d'estes	reinos,	e	amarou	sem	mais
nunca	n'elles	apparecer,	nem	ser	visto	de	seus	parentes	e	amigos,	e	dos	que	com
elle	tinham	conversação.»[1]

Ouvido	o	libello	pelo	rei	e	seu	conselho,	foram	julgados	procedentes	os	artigos
de	accusação,	ordenando	D.	João	II	que	se	o	réo	tivesse	artigos	contrarios,	viesse
com	elles.	Como	não	veio,	correu	o	processo	á	revelia,	sendo	admittida	a	prova
do	 procurador	 da	 justiça,	 o	 qual	 offereceu	 a	 inquirição	 devassa	 que	 por	 este
motivo	havia	sido	tirada.

Fernão	da	Silveira	 teve	conhecimento	dos	éditos	de	citação;	mas	só	quando	se
viu	 salvo	 em	Castella	 ousou	 denunciar	 o	 seu	 paradouro,	 não	 escrevendo	 uma
justificação	 judicial,	mas	dirigindo	particularmente	ao	 rei	uma	carta	audaciosa,
de	que	vamos	extrahir	alguns	periodos:

«...	 eu	dias	ha	que	estou	n'esta	Côrte	de	El-Rei	e	da	Rainha	de	Castella,	meus
Senhores,	e	bem	se	sabe	em	Portugal:	poderia	tambem	responder	a	elles	(éditos)



por	 direito,	 outras	 razões	 poderia	 dar	 n'este	 caso,	 mas	 não	 quero	 alongar	 a
escriptura	 e	 ainda	 d'estes	 me	 quero	 lançar	 fóra;	 sómente	 digo	 que	 os	 éditos
contra	mim	postos	 são	mandados	pôr	por	vós	 ante	quem	o	direito	nem	 justiça
não	vale	nada,	nem	ousa	ninguem	de	os	 julgar	que	claramente	 sobre	os	éditos
que	 contra	Ruy	Lopes	Coutinho	mandaveis	 pôr,	 dizem	de	 vós	 os	 letrados	 que
não	era	de	direito	de	se	pôrem	na	forma	que	querieis,	dissestes	que	quem	aquillo
dissesse	o	mandarieis	esfolar	e	cobrir	a	cadeira	de	 sua	pelle	 e	 isto	ao	Doutor
Nuno	 Gonçalves,	 que	 quizestes	 lançar	 a	 perder	 por	 uma	 sentença	 que	 deu
segundo	 lhe	 parecia	 direito	 no	 feito	 de	 Cezimbra;	 d'estas	 taes	 pudera	 dizer
muitas,	mas,	 sobre	 cousa	 tão	 clara	 como	a	vossa	 injustiça,	 não	 cumpre	muitas
provas,	bem	se	sabe	que	nenhum	homem	em	vosso	reino	não	ha	de	julgar,	senão
o	que	vós	quizerdes,	e	bem	se	sabe	que	é	o	que	vós	quereis;	e	deixando	 todas
estas	cousas,	sómente	digo	que	apéllo	de	vós	para	Rei	direito	e	justiçoso,	e	que	o
mereça	e	deve	ser,	e	ainda	que	para	isto	ahi	não	houvesse	prova	senão	as	obras
que	 fazeis	 abastariam	 afóra	 outras	 cousas	 que	 tenho	 caladas	 para	 quando
cumprir,	assim	que	vossos	éditos	para	mim	não	são	de	nenhum	valor,	nem	força,
e	protesto	que	cousa	que	n'elles	digaes,	nem	sentença	que	por	elles	contra	mim
se	der,	não	me	possa	damnar	nem	empécer	em	nenhum	tempo	que	seja.

Ora,	Senhor,	vos	quero	dar	conta	de	mim	e	da	causa	que	em	minha	sahida	d'esse
Reino	e	o	porque	sei	que	tanto	desejastes,	e	trabalhastes	de	me	ver	á	mão,	o	que
principalmente	foi,	porque	eu	não	contasse	a	verdade	d'este	feito,	e	de	como	mal
e	como	não	devieis	matastes	o	Duque	de	Vizeu	que	Deus	haja,	e	eu	ouvindo	a
crueldade	de	sua	morte	e	 lembrando-me	o	mal	que	muito	 tempo	me	querieis	e
mui	 sem	 causa,	 e	 quanto	 agora	me	quereis	 pelo	 bem	que	 o	Duque	me	 queria,
pareceu-me	que	não	devia	estar	á	misericordia	de	quem	não	tem	nenhuma	nem
esperar	vossas	injustiças	e	crueldade,	as	quaes	em	mim	sei	que	muito	desejaveis
executar	que	pela	grande	que	com	o	Duque	que	Deus	haja	 tinha	cuidaveis	que
saberia	a	causa	da	sua	morte,	a	qual	não	foi	outra	senão	o	grande	mal	que	sempre
lhe	quizestes	e	os	grandes	aggravos	e	deshonras	que	lhe	fazieis,	as	quaes	seriam
cousa	 larga	de	contar,	 se	houvesse	de	contar	das	escripturas	e	doações	que	 lhe
furtastes	do	cofre	que	a	Senhora	 Infanta	sua	mãe	deixou	em	guarda	da	Rainha
vossa	mulher,	 e	 de	 como	 nunca	 lhe	 confirmastes	 cousa	 que	 tivesse,	 antes	 lhe
quebrastes	cada	dia	 suas	cartas	e	privilegios	e	mandaveis	a	 letrados	a	 revolver
livros	para	lhe	tirar	a	vintena	da	Guiné,	afóra	na	paga	d'ella	terdes	tal	forma	que
a	mór	parte	 lhe	 levaveis,	 e	 quebrastes-lhe	o	 trato	 da	 canella	 e	 fizestes	 que	 em
Côrtes	 que	 vos	 requeressem	 que	 lhe	 tivesseis	 as	 saboarias	 e	 o	 montado,	 e
tirastes-lhe	 o	 desembargador	 que	 trazia	 na	 casa	 e	 tirastes-lhe	 a	 jurisdicção	dos



rendimentos	 das	 suas	 rendas,	 e	 dissestes	 que	 se	 vos	 não	 tornasse	 a	 Ilha	 da
Madeira	por	terras	do	Duque	que	lh'a	deitarieis	a	perder,	e	deixando	estas	cousas
e	 outras	 muitas	 que	 contra	 elle	 tendes	 feito	 e	 commettidas	 tocantes	 á	 sua
fazenda,	nas	quaes	ia	a	maior	parte	do	seu	estado	e	em	muitas	todo	lhe	fazieis	e
ordenaveis	 outras	 em	 que	 lhe	 ia	 honra	 e	 vida,	 são	 tratal-o	 mui	 descortez	 e
soberbamente	e	fallares	n'elle	mui	feiamente	chamando-lhe	rapaz	e	necio,	e	que
não	 era	 para	 nada,	 e	 trazerdel-o	 em	 vossa	Côrte	 a	 seu	 pesar,	 que	 por	 preso	 o
haviam	 todos,	 não	 querieis	 consentir	 que	 casasse	 com	uma	 filha	 d'El-Rei	meu
Senhor,	e	mui	honradamente	casára,	nem	quizestes	que	casasse	Irman	com	elle
desejando-o	ella,	e	 tendo	vós	promettido	á	Infante	sua	Mãe	que	farieis	n'isso	o
que	pudesseis,	fizestes	o	contrario,	por	onde	visto	está,	que	querieis	que	elle	não
casasse	com	ninguem	por	não	haver	filhos	que	herdassem	o	seu,	e	d'isto	ha	outra
mui	mais	certa	prova	que	estas,	que	é	certo	que	 lhe	mandaveis	dar	 cousa	para
não	 haver	 geração,	 e	 foi-lhe	 descoberto,	 depois	 lhe	 foi	 dito	 como	 mandaveis
alguns	que	o	matassem	de	noite	indo	elle	fóra	só,	fingindo	que	o	não	conheciam,
e	 foi	avisado,	e	guardou-se,	e	depois	 foi	avisado	agora	em	Santarem,	que	com
um	cosinheiro	 trataveis	para	 lhe	dar	peçonha,	assim	que	claro	está	que	dias	ha
que	tinheis	determinado	de	fazer	o	que	fizestes	e	mais	o	matastes	porque	vos	elle
devia	matar	 que	 por	 querer	matar,	 que	 se	 elle	 tal	 quizera,	 não	 andára	 tão	mal
apparelhado	 para	 tal	 negocio	 nem	 viera	 só	 ver-vos	 e	 deixára-vos	 os	mais	 dos
seus	 em	 Palmella,	 nem	 os	 que	 com	 elle	 culpaes	 não	 estiveramos	 tão	 mal
apercebidos,	que	eu	n'esse	mesmo	mez	não	mandára	com	meus	Irmãos	os	meus
escudeiros	 e	 encavalgados,	 nem	 lhe	 déra	 os	meus	 cavallos	 e	 armas	 de	minha
pessoa	e	áquella	hora	estava	em	casa	de	meu	Pai	que	Deus	haja,	sem	saber	que	o
Duque	era	 ido	nem	D.	Alvaro	de	Athayde	vos	houvera	de	matar	em	Santarem
nem	D.	 Pedro	 de	 Athayde	 inda	 no	 ventre,	 eu	 muitas	 cousas	 pudera	 dizer	 em
prova	d'isto,	mas	abasta	o	que	todo	o	mundo	sabe,	que	matastes	o	Duque	mal,	e
como	não	devieis	e	por	mau	respeito,	e	isto	pudera	bem	provar	por	direito	e	leis
e	ordenações,	mas	porque	seria	longura	será	melhor	que	vamos	pôr	a	batalha:	eu
estou	aqui	e	affirmo	uma	duas	ou	tres	vezes,	que	matastes	o	Duque	mal	e	como
não	devieis,	e	aleivosamente,	e	o	defenderei	a	quem	por	vossa	parte	me	desafiar,
e	isto	darei	empreza	para	vós	mandares	tomar	a	D.	Vasco	não	já	que	elle	tomou,
e	d'esta	guiza	me	devieis	vós	mandar	matar	que	não	á	 traição,	como	me	dizem
que	mandais	e	se	por	vossa	pessoa	isto	houvera	de	ser	feito,	bem	sei	que	vos	não
porieis	 n'este	 risco,	 assim	 porque	 sabieis	 a	 verdade	 como	 por	 ali,	 e	 se	 isto	 se
ordenar	para	que	venha	a	 fim,	por	 aqui	 se	 saberá	 a	verdade,	porque	eu	espero
que	será	n'isto	 tão	 inteiro	 juizo	como	em	tudo,	e	se	vos	disto	escuzardes	n'elle
espero	que	mostrará	tal	juizo	de	vós	o	qual	merecem	essas	obras,	e	que	vingará
no	sangue	dos	mortos,	por	mãos	dos	vivos,	etc...»[2]



No	final	da	carta,	que	é	um	documento	importantissimo	para	a	historia	da	época,
allude	Fernão	da	Silveira	á	phrase	dita	por	D.	João	II	ao	moço	da	camara,	phrase
que	determinou	o	seu	procedimento	contra	o	rei:

«...	mas	como	natural	e	amigo	d'esses	reinos	e	por	bem	d'elles	vos	desservirei	em
tudo	o	que	puder,	porque	 todo	o	desserviço	e	nojo	que	 fizer	 a	vós	vem	a	essa
terra	 e	 gente	 d'ella	 assim	 grandes	 como	 pequenos,	 os	 quaes	 praza	 a	 Nosso
Senhor	 livrar	da	 sujeição	e	captiveiro	em	que	vivem,	e	de	mim	digo	que	 serei
sempre	tal	inimigo	como	devem	de	ser	todos	os	bons...»

O	processo	subiu	concluso	perante	o	rei	em	Relação	com	os	do	seu	Conselho	e
Desembargo,	 sendo	proferida	sentença	condemnatoria	a	dez	de	 junho	de	1485,
dada	na	villa	de	Portel:

«...	 condemnamos,	 e	 mandamos	 onde	 quer	 que	 fôr	 achado,	 e	 tomado,	 e
comprehendido	dentro	em	estes	Reinos,	e	seus	Senhorios,	e	em	qualquer	Cidade,
Villa,	 ou	 Lugar	 d'elles,	 logo	morra	 cruel	morte	 natural,	 e	 seja	 esquartejado,	 e
seus	 quartos	 de	 seu	 corpo	 sejam	postos	 nas	 portas	 da	Cidade,	Villa,	 ou	Lugar
onde	fôr	preso,	e	a	sua	cabeça	seja	posta	no	Pelourinho:	e	isto	sem	elle	mais	ser
ouvido,	nem	requerido,	visto	como	este	maleficio	é	claro,	e	notorio,	e	que	elle
principalmente	 e	 primeiro	 o	 commetteu,	 tratou,	 conspirou	 a	 dita	 maldade,	 e
traição:	 e	havemos	 todos	 seus	bens	moveis,	 e	de	 raiz,	 e	 assim	os	da	Corôa	do
Reino,	se	os	trazia,	e	os	patrimoniaes,	e	declaramos	por	confiscados	e	applicados
á	Corôa	Real	d'estes	nossos	reinos,	a	que	direitamente	pertencem.»

Dois	annos	depois,	ainda	Fernão	da	Silveira	estava	em	Castella,	protegido	pelos
reis	catholicos,	que	se	recusavam	a	entregal-o	a	D.	João	II.

Em	 1487,	 n'um	 conselho	 realisado	 em	 Santarem,	 ventilou-se	 a	 questão	 de
assentar	no	destino	a	dar	ás	mulheres	dos	conspiradores,	sobre	as	quaes	recahiam
suspeitas	de	estarem	em	intelligencia	com	os	maridos.

Os	drs.	Fernão	Rodrigues	e	Nuno	Gonçalves	 foram	de	parecer	que	deviam	ser
enviadas	com	os	filhos	aos	maridos,	não	só	para	não	peccarem	com	outros,	mas
tambem	porque	não	deviam	pagar	pelas	culpas	d'elles.	E	ainda	porque	os	filhos
dos	conspiradores	constituiriam	um	foco	permanente	de	conspiração	pelo	desejo
que	teriam	de	vingar	os	pais.



Ao	dr.	 João	Teixeira,	 chanceller-mór,	pareceu	melhor	não	 renovar	a	 lembrança
de	factos	que	o	tempo	ia	esquecendo.	Que,	mais	aquietadas	as	paixões	politicas,
bem	podiam	os	filhos	dos	conspiradores	ser	leaes	servidores	d'el-rei.

Por	 isso	 entendia	 que	 se	 deixassem	 sahir	 com	 seus	 filhos	 e	 haveres	 as	 que
quizessem	 ir	 reunir-se	 aos	 maridos;	 mas	 que	 não	 fossem	 obrigadas	 a	 fazel-o
todas,	indistinctamente.

Os	restantes	membros	do	conselho	concordaram	com	este	alvitre.	O	rei	tambem
concordou.

Então	Ruy	de	Sousa	disse	saber	que	a	mulher	de	Fernão	da	Silveira	folgaria	de	ir
para	o	marido.

Ora	um	documento	da	época,	que	suppomos	inedito,	diz	qual	foi	a	resposta	de	D.
Brites	de	Sousa:

«Esta	parte	tomou	el-rei	de	as	não	mandar	constrangidamente,	e	mandou	a	esta
de	Fernão	da	Silveira	 saber	 se	 se	queria	 ir,	 e	 ella	 escolheu	 a	parte	de	 estar	 no
reino	por	então.»[3]

Uma	 tal	 resposta	 surprehendeu	 decerto	 o	 leitor,	 por	 não	 ser	 conforme	 com	 a
declaração	que	no	conselho	d'el-rei	fizera	Ruy	de	Sousa.

Tem	comtudo	uma	explicação,	e	o	leitor	vai	sabel-a.

D.	 Brites	 de	 Sousa	 tinha	 realmente	 manifestado	 desejo	 de	 ir	 viver	 com	 seu
marido	em	Castella.

Pesava-lhe	 a	 vida	 que	 levava	 longe	 d'elle,	 com	 um	 filho	 pequeno	 nos	 braços.
Chamava-se	 João	 o	 filho	 legitimo	 de	 Fernão	 da	 Silveira.	 O	 conspirador	 tinha
outro	filho,	illegitimo,	que	houvera	de	uma	manceba	de	nome	Izabel	Rodrigues,
e	que	havia	nascido	em	1480.

D.	 Brites	 chegára	 a	 fallar	 aos	 do	 conselho	 d'el-rei	 para	 que	 lhe	 obtivessem	 a
concessão	de	passar	a	Castella.	Mas	obtida	a	concessão,	soubera	que	Fernão	da
Silveira	tinha	mandado	ir	a	manceba	e	o	filho.



O	seu	coração	amantissimo	não	foi	superior	a	este	golpe.	Resolveu	não	ir	para
castigar	 a	 infidelidade	 do	marido,	 que	 no	 homisio	 preferira	 as	 consolações	 da
familia	illegal	ás	da	familia	legitima.

Eis-aqui	a	rasão	que	determinou	a	recusa	de	D.	Brites.

O	certo	era	que	Fernão	da	Silveira	vivia	em	Castella	sem	disfarces	de	mancebia.
A	 sua	 existencia,	 cortada	 de	 continuos	 sobresaltos	 e	 receios,	 que	 o	 faziam
esperar	 a	 toda	 a	 hora	 o	 punhal	 assalariado	 por	D.	 João	 II,	 achava	 lenitivo	 nas
expressões	affectuosas	da	manceba,	que	na	desgraça	se	tornára	mais	dedicada.

Sabia	 o	 foragido	 que	 o	 rei	 de	 Portugal	 procurava	 constantemente	 actuar	 no
animo	 de	 Fernando	 e	 Izabel	 para	 leval-os	 a	 entregarem-lhe	 o	 conspirador.
Receiava	que	os	reis	catholicos	viessem	a	ceder,	e	n'esse	caso	contava	com	uma
infallivel	morte	ignominiosa,	com	uma	vingança	terrivel	que	nem	os	seus	restos
mortaes	respeitaria.	A	pelle	do	seu	corpo	serviria	para	cobrir	a	cadeira	de	D.	João
II.

Em	 Castella,	 nas	 horas	 em	 que	 não	 frequentava	 a	 côrte,	 onde	 assiduamente
concorria	para	 sondar	 a	 seu	 respeito	o	 animo	de	Fernando	e	 Izabel,	 fraquejára
por	vezes	aquelle	homem	forte,	cuja	altivez	assombrára	o	conde	de	Benavente,	e
merecêra	elogio	ao	proprio	D.	João	II.

Perante	 a	 rigidez	 indomavel	 do	 rei	 de	 Portugal,	 antolhava-se-lhe	 desolador	 o
futuro.	Se	lograsse	escapar	aos	sicarios	armados	pela	colera	de	D.	João	II,	o	que
era	muito	pouco	provavel,	teria	que	viver	e	morrer	longe	da	patria	com	o	labéo
de	 conspirador,	 sempre	 vexado	 pela	 necessidade	 de	 receber	 agasalho	 e
protecção.

As	sombras	da	noite	punham-lhe	no	espirito	o	constante	receio	de	emboscadas;
atravessava	 as	 ruas	 com	 o	 sobresalto	 com	 que	 póde	 atravessar-se	 um	 sertão
povoado	 de	 féras.	Não	 se	 permittia	 a	 fraqueza	 do	medo,	 não	 evitava	 as	 horas
sinistras	da	noite,	por	mais	que	Izabel	Rodrigues	lh'o	pedisse;	mas	tinha	sempre
presente	o	espectro	da	morte	por	traição.

Quando	 recolhia	 a	 casa,	 esquecia	 nos	 braços	 carinhosos	 da	manceba,	 que	 lhe
apresentava	o	 filho,	os	 sobresaltos	d'aquelle	dia,	 e	 repousava	como	o	naufrago



n'um	porto	de	abrigo.

Ás	vezes	tinha	furias	de	raiva	contra	D.	João	II,	o	assassino	do	duque	de	Vizeu,	o
flagello	da	nobreza	portugueza,	como	elle	lhe	chamava.	Retratava-o	moralmente
como	um	tyranno	sedento	de	sangue	e	poder.	Justificava	a	reacção	da	nobreza,	e
a	 sua,	 declamava	 como	um	verdadeiro	 jacobino	do	 seculo	XV,	 como	um	 sans-
culotte	que	se	tinha	antecipado	trezentos	annos	aos	da	demagogia	franceza.

A	 manceba	 ouvia-o	 tremendo	 com	 o	 filho	 sentado	 nos	 joelhos,	 e	 procurava
aquietal-o	com	palavras	brandas.

Mas	Fernão	da	Silveira	perguntava-lhe	se	poderia	ter	animo	tranquillo	e	sereno
um	homem	a	quem	D.	João	II,	se	o	apanhasse,	faria	esquartejar,	pregando-lhe	os
quartos	nas	portas	de	qualquer	cidade	ou	villa,	e	a	cabeça	no	pelourinho	da	praça
publica.

Lembrava-lhe	 que	 o	 odio	 de	 D.	 João	 II	 costumava	 ser	 tão	 profundo	 e
sanguinario,	que	não	respeitava	nem	as	regalias	de	nascimento	nem	os	laços	de
parentesco.

Perguntava-lhe	 se	 não	 sabia	 que	 o	 duque	 de	 Bragança	 fôra	 decepado	 no
cadafalso	da	praça	de	Evora;	que	em	Abrantes	cevára	D.	João	II	a	sua	vingança
na	estatua	do	marquez	de	Montemór	já	que,	por	se	ter	refugiado	em	Castella,	não
podéra	ceval-a	no	seu	corpo;	que	o	duque	de	Vizeu,	cunhado	do	rei,	fôra	por	elle
proprio	assassinado	em	Setubal.	Agradecia	á	Providencia	o	ter-se	encarnado	na
pessoa	 de	 João	 de	 Pegas	 para	 o	 salvar;	 senão,	 haver-lhe-ia	 acontecido	 o	 que
acontecêra	a	D.	Pedro	de	Athayde,	que	 fugindo	de	Setubal	para	Santarem	fôra
preso	no	caminho,	publicamente	degolado	e	feito	em	quartos.

Os	fidalgos	castelhanos	continuamente	estavam	avisando	Fernão	da	Silveira	das
repetidas	 instancias	que	D.	 João	 II	 fazia	 junto	dos	 reis	 catholicos	para	que	 lh'o
entregassem.	 O	 conspirador	 teimava	 em	 não	 querer	 parecer	 fraco,	 deixava-se
ficar,	sempre	intimamente	sobresaltado	e	desconfiado.

Mas	em	1488,	como	D.	João	II	enviasse	a	Castella	uma	embaixada	a	pedir	para	o
herdeiro	 da	 corôa	 a	 mão	 da	 filha	 primogenita	 dos	 reis	 catholicos,	 Fernão	 da
Silveira,	 receiando	 que	 pelo	 facto	 do	 casamento	 se	 estreitassem,	 como	 era



natural,	 as	 relações	 de	 amizade	 entre	 as	 duas	 côrtes,	 resolveu-se	 a	 fugir	 para
França	acompanhado	pela	manceba	e	pelo	filho.

Não	 devia,	 porém,	 considerar-se	 muito	 seguro	 em	 França	 um	 conspirador
representante	da	nobreza	insurgida	contra	o	poder	absoluto	dos	reis.

Luiz	XI,	que	tinha	morrido	poucos	annos	antes,	em	1483,	havia	sido	um	inimigo
implacavel	 dos	 poderosos	 senhores	 do	 seu	 reino,	 que	 formaram	 contra	 elle	 a
celebre	liga	do	Bem	publico.	Sabe	o	leitor	que	Luiz	XI	se	fizera	rodear	de	gente
de	 baixa	 estofa,	 que	 continuamente	 atiçava	 a	 colera	 do	 rei	 contra	 a	 nobreza.
Vivêra	 mano	 a	 mano	 com	 o	 seu	 barbeiro	 Olivier	 Le	 Daim,	 e	 tratava	 por
compadre	o	preboste	Tristan,	executor	dos	seus	planos	sanguinarios.

Estava	ainda	muito	viva	a	lembrança	das	crudelissimas	represalias	de	Luiz	XI,—
da	 vingança	 que	 tirára	 do	 seu	ministro	 Jean	Balue,	 que	 de	 simples	 presbytero
chegára	a	ser	cardeal	de	Santa	Suzana	e	que,	suspeito	de	ter	atraiçoado	o	rei	com
o	 duque	 de	 Borgonha,	 fôra,	 no	 castello	 de	 Plessis,	 encerrado	 n'uma	 gaiola	 de
ferro,	onde	não	podia	conservar-se	deitado	nem	de	pé;	do	supplicio	horrivel	de
Jacques	 d'Armagnac,	 duque	 de	 Nemours,	 e	 de	 seus	 filhos,	 na	 fortaleza	 de
Loches;	 finalmente	do	drama	 tragico-burlesco	dos	ultimos	 tempos	da	 sua	vida
n'aquelle	mesmo	castello	de	Plessis,	onde	Jean	Balue	padecêra,	e	onde	Luiz	XI,
assaltado	pelos	terrores	da	morte,	fazia	vigiar	as	avenidas	pelo	barbeiro	Olivier	e
pelo	compadre	Tristan,	que	se	encarregavam	de	enforcar	nas	arvores	do	parque
todo	o	individuo	que	podesse	inspirar-lhes	desconfiança.

Luiz	XI	havia	pois	morrido	em	Plessis,	onde	passára	os	ultimos	dias	passeiando
ao	 longo	 d'uma	 vasta	 galeria,	 torturado	 pelo	medo	 da	 justiça	 eterna,	 sem	 que
podessem	tranquilizal-o	o	espectaculo	dos	combates	de	gatos	e	ratos,	as	danças
dos	 camponezes,	 as	 orações	 e	 as	 penitencias	 a	 que	 se	 entregava,	 e	 sem	 que
podesse	avigoral-o	o	uso	de	beber	o	sangue	das	creanças	no	intuito	de	fortalecer-
se	e	remoçar.

Nem	 este	 tonico	 vivificante,	 nem	 o	 soccorro	 do	 eremita	 da	 Calabria,	 que
mandára	 buscar	 para	 consultal-o,	 e	 ao	 qual	 pedia	 a	 vida	 chorando,	 haviam
podido	salvar	da	morte	Luiz	XI.

O	herdeiro	do	throno,	Carlos	VIII,	tinha	treze	annos	quando	foi	proclamado	rei,	e



sua	irmã,	Anna	de	Beaujeu,	investida	na	regencia,	procurava	conservar	intacto	o
poder	real,	dominando	a	nobreza.

Depois	da	batalha	de	Saint-Aubin,	ferida	em	1488,	em	que	o	duque	de	Orléans
cahira	prisioneiro	nas	mãos	da	regente,	que	o	conservou	dois	annos	encarcerado,
diz-se	que,	principalmente,	para	vingar-se	dos	seus	desdens	amorosos,	Fernão	da
Silveira	 entendeu	 como	 mais	 prudente	 abandonar	 uma	 côrte,	 onde	 a	 nobreza
continuava	a	ser	esmagada	pelo	poder	real,	e	foi	estabelecer	o	seu	faux	ménage
em	Avinhão,	a	cidade	sagrada,	que	um	legado	do	papa	governava.

Em	 Avinhão,	 Fernão	 da	 Silveira	 tinha	 horas	 de	 cerrada	 melancolia,	 quando
ermava	 contemplativo	 junto	 ao	 tumulo	da	Laura	de	Petrarcha,	 e	 aproximava	o
seu	 destino	 do	 destino	 do	 poeta	 italiano,	 ambos	 infelizes,	 posto	 que	 por
differente	motivo.

Petrarcha	apaixonára-se	aos	vinte	annos	pela	bella	Laura,	que	nunca	foi	sua,	pois
que	desposára	Hugues	de	Sade,	a	quem,	victima	da	peste	de	1348,	deixára	viuvo
com	a	descendencia	bem	pouco	lyrica	de	onze	filhos.

Fernão	 da	 Silveira,	 menos	 infeliz	 pelo	 que	 respeitava	 ao	 feminino,	 tinha
comsigo,	em	mancebia	adulterina,	a	sua	Laura,	a	qual	procurava	suavisar-lhe	as
horas	amargas	da	vida,	que	eram	todas	ou	quasi	todas.

Mas	 como	 poeta	 e	 exilado,	 comprehendia	 a	 solidão	 dolorosa	 de	 Petrarcha	 em
Valchiusa,	á	beira	de	cuja	fonte	o	portuguez	ia	muitas	vezes	sentar-se	 juntando
idealmente	as	suas	angustias	ás	do	poeta	que,	tendo	alli	cantado	um	seculo	antes,
vivêra	solitario	como	elle	e	como	elle	perseguido	pela	fatalidade	do	destino.

Entrado	 o	 anno	 de	 1489,	 o	 espirito	 de	 Fernão	 da	 Silveira	 principiou	 a	 ser
assaltado	 por	 sombrios	 presentimentos,	 que	 elle	 baldadamente	 procurava
reprimir.

Tinha	frequentes	accessos	de	colera,	que	o	sorriso	de	seu	filho,	creança	de	pouco
mais	de	oito	annos,	não	lograva	serenar.

Imprecava	violentamente	D.	 João	 II,	 que	continuava	a	denominar	o	 tyranno	de
Portugal.



Dizia	muitas	vezes	a	Izabel	Rodrigues	que	a	justiça	do	céo	havia	de	cahir	tarde
ou	cedo	sobre	o	tyranno,	e	feril-o	na	mais	sensivel	fibra	do	coração,	se	aquelle
coração	 tinha	 alguma	 coisa	 de	 humano.	 Parecia	 que	 Fernão	 da	 Silveira
adivinhava	n'esse	momento	a	catastrophe	que,	 tempo	depois,	havia	de	victimar
em	Santarem	o	joven	principe	D.	Affonso,	herdeiro	da	corôa.

Recommendava-lhe	que,	no	caso	d'elle	morrer	assassinado	por	ordem	de	D.	João
II,	como	presentia,	educasse	seu	filho	no	odio	ao	tyranno	e	no	amor	da	liberdade.

Mostrava	alimentar	a	esperança	de	que	a	sua	morte	e	a	dos	outros	conspiradores
seria	vingada	pelo	veneno	ou	pelo	punhal	na	pessoa	do	rei.

Ainda	n'isto	se	não	enganou	Fernão	da	Silveira,	porque	os	intestinos	de	D.	João
II	 parece	 terem	 cedido	 lentamente	 á	 acção	 toxica	 das	 drogas	 preparadas	 por
mestre	João	de	Masagão	de	accôrdo	com	o	duque	de	Beja.

O	inverno	de	1489	havia	sido	cruel	em	toda	a	Europa.	Estava-se	em	dezembro,
os	dias	eram	plumbeos,	as	noites	tempestuosas.

Fernão	da	Silveira	dizia	muitas	vezes	a	Izabel	Rodrigues:

—A	cada	silvo	do	vendaval	sinto-me	estremecer	interiormente,	como	um	predio
que	vai	desabar...	É	o	presagio	da	morte,	Izabel.	Morro	longe	da	patria,	longe	da
familia	 que	 eu	 constitui	 em	 tempos	 de	 felicidade.	Morro	 ao	 pé	 de	 um	 filho,	 e
tenho	saudades	de	outro.	O	coração	é	assim	feito.	Foi	o	tyranno	que	me	casou,
porque	na	côrte	dos	reis	poderosos	nem	o	coração	é	livre.	Nunca	tive	nem	podia
ter	por	minha	mulher	a	febre	de	amor	com	que	tu	me	incendiaste	os	sentidos.	É	a
ti	que	eu	amo,	boa	alma,	que	tanto	te	tens	doído	das	minhas	dôres.	Vivo	comtigo
com	 o	 mesmo	 direito	 com	 que	 o	 tyranno	 abandonava	 a	 rainha	 para	 se	 ir
emboscar	em	Cernache	do	Bom	Jardim	com	D.	Anna	de	Mendonça,	a	mãe	do
bastardo.	Se	alguem	n'este	ponto	podesse	tomar-me	contas,	não	era	por	certo	o
tyranno,	tão	fragil	com	mulheres.	Mas	da	esposa	que	não	amei	nunca,	tenho	um
filho	que	sempre	tenho	amado,	e	peza-me	que	elle	haja	de	arrastar	na	sociedade
a	infamia	com	que	o	tyranno	enlameou	protervamente	o	meu	nome.	Outro	filho
tenho...	é	o	teu,	é	o	nosso,	Izabel,	e	d'esse	me	peza	duplamente,	porque	só	póde
ser	meu	filho	para	compartir	da	deshonra	do	pai	com	o	irmão.



Izabel	Rodrigues	 acudia	 com	 palavras	 carinhosas	 a	 desviar-lhe	 o	 espirito	 para
menos	 lastimosos	 pensamentos,	 mas	 o	 conspirador	 quedava-se	 triste,	 calado,
dando	 a	 perceber	 que	 continuava	 mentalmente	 os	 raciocinios	 que	 a	 manceba
meigamente	pretendêra	interromper.

No	 dia	 8	 de	 dezembro,	 Fernão	 da	 Silveira	 lembrára-se	 saudosamente	 de
Portugal,	 recordando	 com	grande	 nitidez	 de	memoria	muitos	 episodios	 da	 sua
vida	da	côrte.	Izabel	Rodrigues	tentou	distrahil-o;	e	como	no	céo,	anteriormente
caliginoso,	 se	 fossem	 rasgando	 clareiras	 azues,	 lembrou-lhe	 que	 sahisse	 a
passeio.

Dos	labios	do	conspirador	escaparam	em	resposta	estas	palavras	presagas:

—Sahir!	Procurar	a	morte!

Mas	 como	 se	 de	 subito	 se	 envergonhasse	 da	 sua	 fraqueza,	 disse	 a	 Izabel
Rodrigues	que	sahiria.

Lembrou	ella	que	levasse	comsigo	o	filho,	que	bem	podia	attrahir-lhe	a	attenção
para	as	suas	graças	infantis.

Fernão	da	Silveira	sahiu,	e	levou	o	filho.

Foram,	caminho	fóra,	conversando	os	dois.

Obedecendo	á	teimosia	dos	seus	pensamentos,	Fernão	da	Silveira	ia	fallando	de
Portugal	ao	filho,	gravando	na	sua	memoria,	a	traços	de	fogo,	o	retrato	odiento
do	tyranno.

Á	volta	de	uma	rua,	encontraram-se	a	pequena	distancia	com	um	fidalgo	catalão,
cujo	nome	e	situação	Fernão	da	Silveira	muito	bem	conhecia.	Era,	como	elle,	um
conspirador,	que	andava	foragido	de	Castella:	o	conde	de	Palhaes.

O	catalão,	em	vez	de	se	dispôr	a	saudar	Fernão	da	Silveira,	levou	a	mão	direita
ao	 peito,	 insinuando-a	 no	 gibão.	 E,	 ao	 passar	 junto	 de	 Fernão	 da	 Silveira,
cravou-lhe	rapidamente	um	punhal	no	coração.



Não	teve	o	portuguez	tempo	para	resistir;	cahiu	desamparado	na	rua.

Mas	o	pequeno	Alvaro,	vendo	o	pai	morto,	desatou	em	gritos	dilacerantes,	que
despertaram	as	attenções,	e	chamaram	gente.

O	 conde	 de	 Palhaes	 foi	 logo	 preso,	 conduzido	 ao	 carcere	 em	 nome	 do	 rei	 de
França,	que	não	era	já	Luiz	XI,	como	sabemos,	porque	Luiz	XI	havia	morrido	seis
annos	antes.

A	opinião	publica	 alvorotára-se	 com	este	 acontecimento,	 pela	 significação	que
realmente	tinha.	O	braço	do	conde	de	Palhaes	fôra	manifestamente	armado	por
D.	 João	 II,	 que	 ao	 catalão	 fizera	mercê	 de	 muita	 somma	 de	 ouro,	 em	 que	 se
primeiro	 concertou,	 como	 escreve	 Garcia	 de	 Rezende.	 Não	 podéra	 o	 rei	 de
Portugal	 ser	 feliz	 nas	 negociações	 que	 para	 haver	 á	 mão	 Fernão	 da	 Silveira
entabolára	com	os	reis	catholicos	e	com	o	rei	de	França.	Ter-lhe-ia	sido	por	certo
bem	mais	agradavel	que	essas	negociações	houvessem	surtido	effeito,	porque	lhe
permittiriam	 vingar-se	 do	 escrivão	 da	 puridade	 pelo	 seu	 proprio	 braço,	 como
fizera	 ao	 duque	 de	 Vizeu,	 ou	 pelo	 braço	 do	 algoz,	 como	 fizera	 ao	 duque	 de
Bragança.	Mas,	posto	falhassem	os	meios	a	que	primeiro	recorrêra,	não	desistíra
da	vingança.	Empregou	outros,	o	da	corrupção	pelo	ouro,	sob	promessa	talvez	de
que,	além	do	ouro,	a	sua	protecção	salvaria	o	sicario.

N'este	ponto	enganou-se	D.	João	II.

Morto	 Fernão	 da	 Silveira	 pelo	 conde	 de	 Palhaes,	 o	 rei	 de	 Portugal	 quiz
effectivamente	valer-lhe,	como	decerto	havia	promettido.	Mas	o	mais	que	pôde
conseguir	foi	que	a	regente,	em	nome	do	rei	de	França,	lhe	commutasse	a	pena
de	morte	em	prisão	perpetua.

É	natural	que	o	catalão	désse	ao	diabo	a	empreza,	vistos	os	resultados.	O	ouro
que	 recebêra	 não	 podéra	 ganhar-lhe	 a	 liberdade;	 e	 D.	 João	 II	 apenas	 lográra
salvar-lhe	a	vida.

Alvaro	Rodrigues,	o	bastardo	de	Fernão	da	Silveira,	 fôra	conduzido	a	casa	por
pessoas	compassivas	que	o	acompanharam.	Levava	o	 fato	 salpicado	de	 sangue
do	 pai,	 e	 impressos	 para	 todo	 o	 sempre	 na	 memoria	 os	 pormenores	 do	 seu
tragico	assassinato.



A	mãe	abraçou-se	chorando	ao	filho,	e	rompeu	em	apostrophes	violentas	contra
o	 tyranno	 que	 assalariára	 o	 sicario	 para	 que	 elle,	 á	 luz	 do	 dia,	 perpetrasse	 um
homicidio	dentro	da	cidade	dos	papas.

Na	 memoria	 infantil	 do	 pequeno	 Alvaro	 condensaram-se,	 em	 torno	 da
recordação	do	cadaver	do	pai,	todos	estes	lugubres	accessorios,	que	as	lagrimas	e
os	clamores	da	mãe	a	cada	momento	renovavam.

Quando	a	noticia	chegou	a	Portugal,	outra	mãe,	D.	Brites	de	Sousa,	esquecendo
na	sua	dôr	as	 infidelidades	do	marido,	recordou	a	João	da	Silveira,	seu	filho,	a
historia	 lacrimosa	do	pai.	Era	então	menino	de	poucos	annos	 João	da	Silveira,
mas	a	recordação	do	pai,	sempre	avivada	pela	narrativa	da	viuva,	fez-lhe	grave	e
triste	 o	 caracter.	Demais	 a	mais,	 João	 da	Silveira	 herdára	 o	 talento	 poetico	 do
pai.	Foi,	mais	tarde,	um	dos	glosadores	dos	serões	da	côrte,	e	um	dos	poetas	do
CANCIONEIRO	de	Garcia	de	Rezende.

Educou-o	a	expensas	suas	D.	Diogo	Lobo,	seu	tio,	e	tambem	poeta.

D.	Manoel,	subindo	ao	throno,	tratou	de	rehabilitar	os	conspiradores.	A	Fernão
da	Silveira	rehabilitou-o	na	pessoa	do	filho	legitimo,	que	começou	a	sua	carreira
publica	por	ir	servir	em	Çafim.	João	da	Silveira	chegou	a	ser	commendador	de
Montalvão,	governador	de	Ceylão,	 trinchante	de	D.	 João	 III,	 e	 seu	 embaixador
em	França.	Morreu	em	Evora,	e	foi	sepultado	na	capella	do	Espinheiro.

Os	dois	filhos	de	Fernão	da	Silveira	nunca	se	deram.	A	bastardia	de	um	explica
naturalmente	 o	 facto.	 Izabel	Rodrigues,	 recolhendo	 a	 Portugal,	 não	 recorreu	 á
protecção	de	D.	Brites	de	Sousa,	nem	D.	Brites	de	Sousa	lh'a	offereceu.



II



Seis	rainhas	para	um	rei

O	que	eu	vou	contar	é	uma	historia	verdadeira,	tão	verdadeira	como	ter	havido
em	Inglaterra	um	rei	chamado	Henrique	VIII,	que	casou	com	seis	mulheres	e	que,
sem	 ter	 morrido	 a	 primeira,	 passou	 a	 segundas	 nupcias,	 contra	 a	 vontade	 do
Padre	Santo.

Aqui	principia,	pois,	todo	o	interesse	do	conto,	porque,	por	causa	de	uma	mulher,
como	 sempre	 acontece,	 separou-se	 a	 Inglaterra	 da	 communhão	 catholica	 de
Roma.

Aquelle	rei	dos	bretões,	que	ao	depois	havia	de	sahir	tão	voluvel	e	tyranno,	foi
na	 sua	mocidade	um	bom	principe,	muito	amante	da	musica	e	das	 letras	e,	no
respeitante	 a	 religião,	 muito	 orthodoxo.	 Seu	 pai,	 o	 primeiro	 soberano	 Tudor,
acabára	dominado	pela	mania	da	ambição,	que	o	levára	a	vexar	o	povo,	de	modo
que	sorrira	com	Henrique	VIII	a	esperança	de	uma	nova	época	melhor	auspiciada,
tanto	mais	que	o	rei,	acclamado	em	1509,	tinha	casado	aos	dezeseis	annos	com	a
viuva	 de	 seu	 irmão	 o	 principe	 de	 Galles,	 D.	 Catharina	 de	 Aragão,	 princeza
virtuosa,	que	o	devia	aconselhar	prudentemente,	 sendo	que	este	 casamento	era
duplamente	 vantajoso,	 porque	 d'elle	 dependia	 a	 alliança	 com	 a	 Hespanha	 e
porque	evitava	que	a	Inglaterra	tivesse	que	restituir	o	dote	da	princeza.

Tão	 orthodoxo	 era	 o	 joven	 rei	 Henrique,	 que	 se	 condecorava	 com	 o	 titulo	 de
defensor	da	 fé	porque,	 tendo	rebentado	o	grande	scisma	de	que	Luthero	 fôra	a
cabeça	 visivel,	 escrevêra	 contra	 o	 lutheranismo,	 guiado	 pelas	 suas	 predilectas
leituras	de	S.	Thomaz	d'Aquino,	um	livro	que	intitulou	De	septem	sacramentis.

O	 cardeal	Wolsey,	 arcebispo	 de	 York,	 que	 procedia	 de	 baixo	 nascimento,	 era
junto	de	Henrique	VIII	um	ministro	absoluto.	Ora	á	rainha	Catharina	pesava	que
todo	 o	 poder	 residisse	 de	 facto	 nas	mãos	 d'esse	 homem	 ambicioso,	 e	 como	 o
cardeal	o	soubesse,	espreitou	occasião	propicia	para	tirar	vingança	da	rainha.

Conhecendo	 que	 Henrique	 VIII	 estava	 namorado	 de	 Anna	 Boleyn,	 filha	 do
gentilhomem	Thomaz	Boleyn,	procurou	despertar	na	alma	do	rei	certas	duvidas
a	 respeito	 da	 legalidade	 do	 seu	 casamento	 com	 D.	 Catharina	 d'Aragão,
casamento	que	aliás	havia	sido	realisado	por	auctoridade	de	uma	bulla	do	papa



Julio	II.

A	rainha	Catharina,	mais	velha	seis	annos	do	que	Henrique	VIII,	 tinha-lhe	dado
cinco	 filhos,	mas	 só	 uma	 sobrevivêra:	 a	 princeza	Maria.	N'isto	 quiz	 o	 cardeal
Wolsey	vêr	castigo	do	céo,	porque	o	Levitico	fulmina	penas	contra	todo	aquelle
que	desposar	a	viuva	do	irmão.	S.	Thomaz	d'Aquino,	o	auctor	predilecto	do	rei,
parece	 que	 tambem	 diz	 a	 este	 respeito	 alguma	 coisa.	 Mas	 dissesse	 que	 não
dissesse.	O	que	o	cardeal	queria	era	explorar	em	proveito	proprio	a	paixão	do	rei
por	Anna	Boleyn.

Henrique	VIII	 gostou	 de	 encontrar	 uma	 porta	 aberta	 ao	 divorcio.	 E	 sem	 mais
demora	apparentou	os	seus	escrupulos	á	rainha.

D.	Catharina	d'Aragão	disse	que	apenas	um	anno	fôra	casada	com	o	principe	de
Galles,	 que,	 pelo	 seu	 mau	 estado	 de	 saude,	 não	 podéra	 consummar	 o
matrimonio.	 Que	 depois,	 para	 o	 segundo	 casamento,	 houvera	 dispensação	 de
Roma.	 O	 rei	 objectou	 que	 desejava	 vêr	 a	 bulla.	 E	 a	 rainha	 expediu	 logo,	 a
buscal-a,	um	gentilhomem	seu	que	se	chamava	Montoya,	e	que	dentro	de	vinte
dias	viera	a	Hespanha	e	voltára	a	Inglaterra	com	a	bulla.

Então	Henrique	VIII	procurou	um	novo	subterfugio:	que	queria	saber	de	Roma	se
a	bulla	era	falsa	ou	verdadeira.

E	 ordenou	 que,	 durante	 dez	 dias,	 ninguem,	 a	 não	 ser	 o	 seu	 emissario	 de
confiança,	podesse	sahir	para	Roma.

A	 rainha,	 como	 isto	 soube,	 valeu-se	 ainda	 de	Montoya	 para	 que	 sem	 demora
partisse	 occultamente	 para	 Antuerpia,	 e	 d'alli,	 tomando	 um	 navio	 flamengo,
procurasse	chegar	a	Roma	primeiro	do	que	o	postilhão	do	rei.

Assim	 aconteceu.	 O	 papa,	 recebendo	 Montoya,	 disse-lhe	 que	 a	 bulla	 era
verdadeira,	 e	 que	 a	 enviaria	 a	 Inglaterra	 por	mão	 do	 cardeal	 Campeggio.	 E	 o
mesmo	respondeu	ao	emissario	de	Henrique	VIII,	que	ficou	desesperado	quando
teve	conhecimento	do	modo	como	as	coisas	haviam	corrido.

A	rainha,	para	segurar	a	vida	de	Montoya,	mandou-lhe	recado	que	se	demorasse
em	Brugges,	e	ahi	esperasse	ordens	suas.



Entretanto	 chegára	 a	 Inglaterra	 o	 cardeal	 Campeggio.	 O	 rei	 tomára	 por	 seu
patrono	o	cardeal	Wolsey,	a	rainha	o	cardeal	Campeggio,	e	marcou-se	o	praso	de
um	mez	para	que	cada	um	dos	conjuges	litigasse	o	seu	direito.

Catharina	 de	 Aragão	 mandou	 procurar	 em	 Brugges	 um	 advogado	 que,	 tendo
medo,	não	acceitou	a	procuração,	de	modo	que	a	rainha	ficou	sem	outro	defensor
além	do	cardeal	Campeggio.

E	reunido	um	conselho	de	dezeseis	lettrados,	oito	por	parte	do	rei,	oito	por	parte
da	 rainha,	declarára	um	dos	 lettrados	do	 rei	que	o	principe	de	Galles,	 segundo
duas	 testemunhas	 podiam	 jurar,	 tivera	 conversação	 com	D.	 Catharina,	 porque
certa	manhã,	 sahindo	da	alcôva,	dissera	alegremente	que	 tinha	passado	a	noite
em	Hespanha...

A	rainha,	ouvindo	isto,	levantou-se	indignada,	replicando:

—Que	o	testemunho	era	aleivoso,	por	quanto	o	rei	Henrique	bem	sabia	como	a
havia	encontrado.

E,	ouvidos	tambem	os	debates	theologicos	entre	os	cardeaes	inglez	e	italiano,	o
conselho	dos	 lettrados	 reconheceu	a	dispensação	por	boa	 e	 authentica,	 ficando
resolvido	que	aquelles	dois	dignitarios	da	Igreja	dariam	sentença	no	dia	seguinte.

O	cardeal	de	Wolsey,	vencido	n'esta	 lucta,	 foi	desculpar-se	 junto	do	monarcha,
que	o	 repelliu	 agrestemente,	 accusando-o	de	não	 ter	 sabido	 levar	 a	 cabo	o	 seu
plano.

E	 Henrique	 VIII,	 como	 cada	 vez	 estivesse	 mais	 namorado	 de	 Anna	 Boleyn,
chamou	os	duques	de	Norfolk	e	Suffolk,	e	outros	grandes	senhores	do	reino,	para
que	no	dia	seguinte,	quando	os	dois	cardeaes	se	reunissem,	lhes	dissessem	da	sua
parte	que	não	queria	que	dessem	sentença.

Os	duques	e	os	outros	grandes	senhores	cumpriram	a	ordem	do	rei,	e	os	cardeaes
não	ousaram	dar	a	 sentença,	 indo	o	de	Wolsey	 lançar-se	de	 joelhos	aos	pés	de
Henrique	VIII	para	que	lhe	perdoasse	e	o	deixasse	sahir	incolume	da	côrte.

Ora	o	rei,	apesar	do	que	se	tinha	passado,	dissera	em	segredo	a	Anna	Boleyn	que



estivesse	certa	de	que	elle	a	havia	de	desposar	e	fazer	coroar	rainha.

Despedindo	 o	 cardeal	 Campeggio,	 Henrique	 VIII	 fez-lhe	 saber	 que	 estava
resolvido	a	não	reconhecer	por	mais	 tempo	a	auctoridade	do	bispo	de	Roma,	e
logo,	reunindo	o	seu	conselho,	communicára-lhe	esta	resolução,	bem	como	a	de
desposar	Anna	Boleyn.

Foi	resolvido	que	se	convocassem	côrtes.

Mas,	 para	 não	 perder	 tempo,	 o	 rei	Henrique,	 que	 estava	 então	 em	Greenwich
com	 a	 rainha,	 ordenou	 que	 Catharina	 de	 Aragão	 partisse	 sem	 demora	 para
Kimbolton,	a	vinte	e	seis	leguas	da	côrte,	sahindo	elle	proprio	para	Richmond.

A	pobre	Catharina	de	Aragão	partiu	com	os	seus	fieis	criados,	e	o	rei	casou	em
Richmond	com	Anna	Boleyn,	sendo	celebrante	o	arcebispo	de	Cantorbery.

O	rei	Henrique	teimára	em	passar	através	de	todas	as	difficuldades.

Uma	 d'ellas	 suggeriu-lh'a	 a	 propria	 mãi	 de	 Anna	 Boleyn,	 filha	 do	 duque	 de
Norfolk,	que	lhe	pedira	reflectisse	no	que	ia	fazer.

—Porque,	 disse	 a	 mãi	 de	 Anna,	 se	 vossa	 magestade	 examinar	 bem	 a	 sua
consciencia,	ha	de	achar	que	minha	filha	tambem	é	sua	filha.

Mas	o	rei	não	achou	nada.

Henrique	VIII,	 voltando	 a	 Greenwich,	 mandou	 dizer	 á	 cidade	 de	 Londres	 que
passaria	n'aquella	cidade	para	ir	a	Westminster	coroar	a	nova	rainha,	e	Londres
apercebeu-se	pomposamente	para	receber	o	rei	Henrique	e	a	rainha	Anna.

Tres	dias	depois,	Henrique	VIII	embarcou	com	Anna	Boleyn	no	bergantim	real,
seguido	 de	 uma	 flotilha	 flammante,	 sendo	 saudado	 tão	 estrondosamente	 pela
artilheria,	 que	 não	 ficou	 n'aquelle	 dia	 vidraça	 inteira	 desde	 Greenwich	 até
Londres.

O	 rei	 e	 a	 rainha	 pernoitaram	na	Torre	 e,	 no	 dia	 seguinte,	Henrique	VIII	 foi	 no



bergantim	real	para	Westminster,	sahindo	pouco	depois	Anna	Boleyn	com	igual
destino,	 n'umas	 andas	 descobertas,	 precedida	 de	 toda	 a	 cavallaria	 e	 de
gentishomens	e	damas	em	hacaneas	e	coches.

Anna	Boleyn	 levava	um	vestido	de	brocado	carmezim	constellado	de	pedraria,
no	collo	um	collar	de	perolas	maiores	do	que	amendoas,	na	cabeça	uma	grinalda
á	maneira	de	corôa,	e	nas	mãos	um	bouquet	de	flôres	raras	e	bellas.

Na	rua	de	Cheapside	havia	um	arco	 triumphal,	no	sitio	onde	a	cidade	costuma
dar	aos	reis	que	vão	coroar-se	mil	libras	sterlinas,	que	lhes	são	entregues	por	um
anjo	que	desce	do	arco.

A	rainha	Anna	recebeu	a	bolsa	com	o	dinheiro,	e	guardou-a.	Logo	o	povo,	que	se
lembrava	 de	 que	 a	 rainha	 Catharina	 havia	 mandado	 distribuir	 igual	 quantia,
quando	lh'a	deram,	pelos	alabardeiros	e	lacaios,	ficou	ainda	mais	desconfiado	do
que	estivera	até	ahi,	dizendo	com	os	seus	botões	que	aquillo	era	outra	 loiça	de
rainha.

Á	porta	de	Westminster,	o	rei	Henrique	VIII	esperava	a	rainha	Anna,	e,	dirigindo-
se	todos	para	o	templo,	foi	a	rainha	coroada,	havendo	durante	oito	dias	grandes
justas	e	torneios,	coisa	espantosa	de	se	vêr.

Ora	o	parlamento	confirmou	tudo	quanto	o	rei	havia	feito:	ratificou	o	casamento
com	 Anna	 Boleyn,	 jurou	 a	 legitimidade	 da	 successão	 que	 d'elle	 resultasse,
reconheceu	 a	 Henrique	 VIII	 o	 titulo	 e	 o	 poder	 espiritual	 de	 chefe	 supremo	 de
igreja	anglicana,	e	outorgou-lhe	os	rendimentos	outr'ora	destinados	ao	thesouro
pontificio.

Como	 alguns	 catholicos	 permanecessem	 firmes	 na	 sua	 antiga	 crença,	 e	 não
quizessem	 jurar,	 foram	presos	e	executados:	entre	outros	 João	Fisher,	bispo	de
Rochester,	e	o	chanceller	e	escriptor	Thomaz	Moore,	a	quem	Erasmo	dedicou	o
Elogio	da	loucura,	e	que	fôra,	junto	de	Henrique	VIII,	o	successor	do	cardeal	de
Wolsey.

Tambem	 quiz	 o	 rei	 obrigar	 a	 rainha	 Catharina	 e	 os	 seus	 fieis	 criados	 a
reconheceram	por	 juramento	Anna	Boleyn	 como	 rainha,	 e	 elle	 como	 chefe	 da
igreja	 anglicana.	 Catharina	 de	Aragão	 recusou-se	 dignamente,	mas	 não	 queria



sacrificar	os	criados.	Elles	limitaram-se	a	jurar	que	o	rei	se	tinha	feito	cabeça	da
igreja,	 negando-se	 porém	 terminantemente	 a	 reconhecer	 Anna	 Boleyn	 como
rainha	de	Inglaterra.

Roma	fulminára	terriveis	excommunhões	contra	Henrique	VIII.	Paulo	III,	como	já
havia	 feito	 Clemente	 VII,	 anathematisára	 o	 rei	 de	 Inglaterra,	 citando-o	 a
comparecer	perante	o	tribunal	de	Roma.

Mas	 o	 rei	Henrique	 fez	 ouvidos	 de	mercador,	 e	 ordenou	 que	 a	 filha	 de	Anna
Boleyn,	que	veio	depois	a	reinar	com	o	nome	de	Izabel	e	o	cognome	de	Virgem
(que	virgem!)	fosse	jurada	princeza	de	Galles,	sendo	declarada	bastarda	madama
Maria,	que	tambem	foi	rainha,	filha	de	Catharina	de	Aragão.

Desde	que	na	rua	de	Cheapside	a	rainha	Anna	tinha	arrecadado	a	bolsa	com	as
mil	libras	sterlinas,	que	lhe	dera	a	cidade	de	Londres,	ficou-se	sabendo	que,	na
balança	 do	 seu	 coração,	 o	 amor	 ao	 rei	 não	 pesava	 mais	 do	 que	 o	 amor	 ao
dinheiro.

Assim	foi	que	ella	cobiçou	a	corda	e	as	joias	que	pertenciam	á	rainha	Catharina.

Ora	 a	 rainha	 Catharina	 podia,	 como	 a	 condessa	 de	 Chateaubriand,	 quando
Francisco	 I	 lhe	 pediu	 todas	 as	 joias	 para	 as	 dar	 a	 Anna	 de	 Pisseleu,	 tel-as
mandado	derreter	no	fogo.	Mas	não	fez	assim,	devolveu-as	honradamente,	com
excepção	da	corôa,	porque	estava	guardada	da	mão	de	lord	Rutland,	que	não	a
quiz	entregar	emquanto	a	rainha	Catharina	foi	viva.

Lord	Rutland	é	o	Martim	de	Freitas	inglez.

Mas	 aquelle	 e	 outros	golpes	 acabaram	por	dilacerar	 o	 coração	 atormentado	da
boa	rainha	Catharina,	cujos	padecimentos	se	aggravaram	mortalmente.

No	seu	leito	de	agonia	escreveu	ao	rei	uma	carta,	que	o	abbade	Millot	com	razão
classifica	 de	 lettre	 touchante,	 mas	 que	 nós,	 graças	 á	 chronica	 hespanhola	 de
Julian	 de	 Pliego,	 tão	 sabiamente	 annotada	 pelo	 marquez	 de	Molins,	 podêmos
reproduzir	na	integra:

«Senhor	meu	e	rei	meu	e	marido	amantissimo:



«O	profundo	 amor	 que	 vos	 tenho	 faz-me	 escrever-vos	 n'esta	 hora	 e	 agonia	 de
morte,	para	admoestar-vos	e	 lembrar-vos	que	 tenhaes	conta	da	saude	eterna	da
vossa	alma	mais	que	de	todas	as	coisas	fallazes	d'esta	vida	e	de	todos	os	regalos
e	deleites	de	vosso	corpo,	por	cuja	causa	me	haveis	dado	tantas	penas	e	fadigas	e
vos	 haveis	 embrenhado	 n'um	 labyrintho	 e	 pélago	 de	 cuidados	 e	 angustias.
Perdôo-vos	de	boa	mente	tudo	o	que	tendes	feito	contra	mim,	e	supplico	a	Nosso
Senhor	que	tambem	vos	perdoe.	O	que	vos	rogo	é	que	olheis	por	Maria,	nossa
filha,	a	qual	vos	recommendo;	e	vos	peço	que	para	com	ella	tenhaes	cuidados	de
pai.	 Tambem	 vos	 recommendo	 as	 minhas	 tres	 criadas,	 e	 que	 as	 cazeis
honradamente,	 e	 todos	 os	 outros	 criados,	 para	 que	 não	 padeçam	 privações;	 e
além	do	que	 se	 lhes	 deve,	 desejo	 que	 se	 lhes	 entregue	o	 salario	 inteiro	 de	 um
anno.	 E,	 para	 concluir,	 senhor,	 certifico-vos	 e	 affirmo-vos	 que	 não	 ha	 coisa
mortal	que	os	meus	olhos	mais	desejem	do	que	vós.»

Boa	e	santa	alma	de	mulher,	que	morre	amando	o	seu	verdugo!

No	 céo—e,	 se	 o	 ha,	 deve	 ser	 para	 os	 martyres	 que	 se	 volvem	 anjos—foi
Catharina	gozar	a	eterna	felicidade:	aquellas	grinaldas,	de	que	falla	Shakspeare,
e	que	ella	esperava	ser	digna	de	gozar.

Porque,	 a	 proposito	 vem	 dizel-o,	 uma	 das	 tragedias	 de	 Shakspeare	 tem	 por
assumpto	 e	 titulo	 Henrique	 VIII.	 Foi	 Izabel,	 a	 filha	 de	 Anna	 Boleyn,	 que	 lhe
pediu	que	a	escrevesse.	Ora	a	obra	do	tragico	inglez,	a	respeito	de	Henrique	VIII,
é	 um	 producto	 convencional,	 destinado	 á	 filha	 da	 rainha	 intrusa	 que	 depoz
Catharina	de	Aragão.

Anna	Boleyn	tinha	estado	na	côrte	galante	de	França,	fazendo	parte	da	comitiva
da	princeza	Maria,	irmã	de	Henrique	VIII,	ultima	esposa	de	Luiz	XII,	e	saboreára
ahi	 nas	 festas	 ruidosas	 do	 castello	 de	 Blois	 a	 vida	 alegre	 e	 frivola	 cuja
effervescencia	 é	 capitosa.	Quando	 a	 viuva	 de	Luiz	XII,	 que	 por	 amor	 d'ella	 se
extenuára,	voltou	a	Inglaterra,	Anna	Boleyn,	educada	á	franceza,	acompanhou-a.
Vinha	coquette.	De	mais	a	mais	Henrique	VIII	era	um	marido	que	se	saciava	de
afogadilho,	e	que	nos	seus	caprichos	amorosos	tinha	azas	como	a	borboleta,	para
voar	de	flôr	em	flôr.

Anna	Boleyn,	 que	 começára	 amando	 a	 dança	 e	 a	musica,	 acabou	 por	 amar	 os
dançarinos	e	os	musicos.



Assim	era	que	bailava	nos	seus	aposentos	com	sir	Henry	Norreys,	com	Weston	e
William	 Brereton,	 dois	 gentishomens	 de	 segunda	 ordem,	 ao	 som	 de	 uma
orchestra	 de	 tangedores,	 de	 que	 fizera	 parte	Marcos	Smeaton,	 um	 aventureiro,
filho	de	um	carpinteiro	pobre,	mal	vestido	e	afadistado.

Este	Marcos	Smeaton	foi	levado	á	presença	da	rainha	para	exercer	a	sua	prenda
de	 menestrel,	 emquanto	 ella	 bailava	 com	 o	 primeiro	 gentilhomem	 do	 rei,	 sir
Henry	 Norreys;	 mas	 a	 rainha,	 impressionada	 pelo	 filho	 do	 carpinteiro,	 quiz
bailar	com	elle,	mandando	a	uma	dama	que	tangesse.

Não	vá	cuidar-se	que	esta	democracia	reles	era	privativa	da	côrte	dos	bretões.

Conta	André	de	Rezende,	na	Vida	do	Infante	D.	Duarte,	que	este	infante	tomára
por	companheiro	um	tangedor	castelhano	de	appellido	Ortiz,	que	lhe	tocava	na
guitarra	 fados	 contra	 o	 papa,	 e	 trocava	 em	 sucia	 com	 o	 principe	 graçolas
obscenas	de	calão	fadista.

Marcos	Smeaton	entrára	com	o	pé	direito	nos	aposentos	e	nas	danças	da	rainha
Anna,	porque,	pouco	tempo	volvido,	uma	servilheta	velha,	alcoveta	industriosa,
levava	de	noite	o	Marcos	até	ao	leito	da	rainha.

Sir	 Henry	 Norreys	 e	 William	 Brereton	 descobriram	 mouro	 na	 costa,	 e
recalcitaram.	 Armou-se	 uma	 embrulhada	 de	 ciumes,	 tanto	maior	 quanta	 era	 a
pompa	de	 vestuario	 e	 galanices	 que	o	Marcos	 exhibia,	 indicando	 tolamente	 as
boas	fortunas	de	que	gozava	junto	da	rainha	Anna.

A	 ousadia	 pimpona	 de	 Marcos	 Smeaton	 desbragou-o	 a	 ponto	 de	 se	 mostrar
altaneiro	com	lord	Thomaz	Percy,	conde	de	Northumberland.

Ora	ainda	n'esta	ousadia	chibante	do	menestrel	andava	o	ciume,	porque	Thomaz
Percy,	antigo	namorado	de	Anna	Boleyn,	lográra	ser,	á	sombra	de	Henrique	VIII,
o	mais	feliz	dos	amantes.

A	rainha	ordenou	com	descaro	a	Percy	que	não	maltratasse	o	Marcos,	mas	Percy,
ferido	 talvez	 mais	 pelo	 ciume	 do	 que	 pela	 desconsideração,	 foi	 denunciar	 os
novos	amores	da	rainha	a	Thomaz	Cromwell,	ministro	do	rei	Henrique.



Cromwell	attrahiu	a	Londres	Marcos	Smeaton	e,	pondo-o	na	 tortura,	arrancou-
lhe	a	confissão	das	relações	adulterinas	da	rainha	com	os	tangedores	e	bailarinos
da	côrte,	incluindo	elle.

D'alli	foi	Marcos	Smeaton	mandado	para	a	Torre	de	Londres,	onde	não	tardaram
a	ser	igualmente	encerrados	Henry	Norreys,	William	Brereton	e	o	poeta	Thomaz
Wyat,	muito	protegido	do	ministro	Cromwell.

N'este	 lance	 da	 nossa	 historia	 precisamos	 conversar	 um	 pouco	 a	 respeito	 do
poeta	Wyat,	 aliás	 famoso,	 comquanto	 amorosamente	 fosse	mais	 pateta	 do	 que
poeta.

Creado	 desde	 pequeno	 com	 Anna	 Boleyn,	 estabeleceu-se	 entre	 os	 dois	 um
d'aquelles	 idyllios	 infantis	 de	 que	 Bernardin	 de	 Saint-Pierre	 deixou	 uma
photographia	generica	na	pastoral	de	Paulo	e	Virginia.

Mas	os	devaneios	d'essa	idade	são	gorgeios	de	rouxinol	que	ascendem	ao	azul,	e
por	 lá	ficam	pairando	n'uma	alada	melodia,	que	 lembra	 toda	a	vida	com	maior
fiasco	do	que	saudade.

Emquanto	 a	 pureza	 dos	 idyllios	 platonicos	 se	 libra	 nos	 ares,	 as	 mulheres
positivas	que	os	 inspiraram	vão	cá	na	 terra	 saboreando	as	 iguarias	do	peccado
com	 grande	menospreço	 pelos	 poetas	 bucolicos	 que	 não	 souberam	 ir	 além	 do
platonismo	piégas.

Conta	 Pliego	 que	 a	 alcoveta	 de	Anna	Boleyn,	 na	 noite	 em	 que	 introduzira	 na
camara	da	rainha	Marcos	Smeaton,	e	no	momento	de	o	occultar	com	o	espaldar
do	 regio	 catre,	 dissera	 para	 disfarce,	 pondo	 junto	 ao	 leito	 uma	 bandeja:
«Senhora,	aqui	está	a	marmelada.»

A	marmelada	era	Marcos	Smeaton.

Foi	a	isto	que	eu	chamei	metaphoricamente	iguarias	do	peccado.

O	pobre	Wyat,	quando	Anna	Boleyn	subiu	de	marqueza	de	Pembroke	a	rainha	de
Inglaterra,	o	mais	que	fez	foi	chorar	sobre	as	ruinas	do	seu	proprio	platonismo.
Compoz,	ahi	por	1535,	uma	elegia	com	o	titulo	de	Forget	not	yet,	que,	em	versão



descolorida,	sôa	pouco	mais	ou	menos	assim:

Não	te	esqueça	a	constancia	que	meu	peito
No	amor	provado	tem.

Trabalhos	que	soffri	alegremente
Não	esqueças	tambem.

Não	te	esqueça	do	meu	antigo	affecto
Seu	antigo	soffrer.

Quanto	implorei	captivo	e	atormentado
Não	deves	esquecer.

Provas	por	que	passei,	desdens,	supplicios
Na	memoria	retem.

Delongas	que	soffri	pacientemente
Não	esqueças	tambem.

Não	esqueças	o	tempo	que	vai	longe
No	seu	longo	correr.

Que	jámais	julgou	mal	meu	pensamento,
Não	deves	esquecer.

Não	te	esqueças	do	eleito	teu	d'outr'ora,
Do	amor	que	teve	e	tem.

Do	seu	peito	a	constancia	inquebrantavel
Não	esqueças	tambem.

Mas	o	sentimentalismo	levava	Wyat	por	caminho	errado.	Anna	Boleyn,	na	côrte
de	Inglaterra,	gostava	mais	dos	musicos	que	das	elegias.

Pensam	 alguns	 auctores	 que	 Thomaz	Wiat	 nunca	 mais	 se	 avistára	 com	 Anna
Boleyn.	 O	 chronista	 castelhano	 desfaz,	 porém,	 este	 equivoco,	 dando	 conta	 da
prisão	 de	Wyat,	 pouco	 antes	 da	 propria	 rainha	 ser	 presa	 em	Greenwich,	 onde
acabava	 de	 se	 celebrar	 um	 torneio	 e	 onde	 a	 sua	 ultima	 galanteria	 fôra	 deixar
cahir	 o	 lenço,	 como	 favor	 concedido	 aos	 seus	 amantes.	 Mas	 quem
categoricamente	tira	todas	as	duvidas	é	o	proprio	Wyat	n'uma	carta	que	escreveu
ao	rei.

Quando	 os	 escandalos	 da	 rainha	 chegaram	 ao	 conhecimento	 de	 Wyat,



aggravados	 até	 pela	 suspeita	 de	 incesto	 commettido	 com	 o	 visconde	 de
Rochford,	seu	irmão,	achou	elle	que	o	melhor	que	tinha	a	fazer	era	chorar	menos
e	atirar-se	mais.

Uma	noite,	 estando	Anna	Boleyn	a	oito	milhas	de	Greenwich,	Wyat	montou	a
cavallo	 e,	 dirigindo-se	 ao	 palacio	 da	 rainha,	 teve	 artes	 de	 se	 introduzir	 na	 sua
camara.	Glosou-lhe,	á	beira	do	leito,	uma	nova	declaração	de	amor.	Mas	como	a
rainha	 se	 calasse,	 e	 como	 quem	 cala	 consente,	 ousou	 apolegar-lhe	 as	 carnes.
Estavam	as	coisas	em	bom	caminho,	quando	de	repente	ouviu	bater	com	o	pé	no
pavimento	 do	 andar	 superior.	 E	 a	 rainha,	 que	 esperava	 de	 certo	 este	 signal,
levantou-se	do	 leito	e	desappareceu	por	uma	escada	 interior.	Wyat	esperou	por
ella	uma	hora,	mas	Anna	Boleyn,	quando	voltou,	despediu-o	ariscamente.

Os	 platonicos,	 mesmo	 quando	 se	 propõem	mudar	 de	 escóla,	 passam	 por	 uma
iniciação	desastrada	e	ridicula.

Mas	oito	dias	depois,	como	era	justo,	pois	que	tanto	chorára	e	esperára,	o	poeta
Thomaz	Wiat	não	foi	menos	feliz	do	que	Marcos	Smeaton	e	outros	musicos.

Tudo	isto	contou	Wyat	ao	rei,	n'uma	carta	escripta	da	Torre	de	Londres,	e	o	rei,
depois	de	a	lêr,	mandou	soltar	o	poeta	e	ficou	estimando-o	tanto,	que	em	1541	o
enviou	 como	 embaixador	 á	 côrte	 de	 Carlos	 V,	 mas	 Wyat	 morreu	 dos
incommodos	d'esta	viagem.

Os	outros	cumplices	de	Anna	Boleyn	não	tiveram	igual	felicidade:	o	visconde	de
Rochford,	 Henry	 Norreys,	 William	 Brereton	 e	 Marcos	 Smeaton	 foram
degolados.	A	alcoveta	Margarida	foi	queimada.

Presa	na	Torre	de	Londres,	Anna	Boleyn	negou	os	crimes	de	que	a	accusavam.
Ao	bispo	de	Cantorbery	disse	ella:

—Eu	bem	sei	a	causa	de	tudo	isto.	O	rei	anda	namorado	de	Joanna	Seymour,	e
achou	este	meio	de	se	desfazer	de	mim.

A	accusação	e	a	defeza	eram	por	igual	verdadeiras.

De	nada	valeu	á	rainha	encarcerada	a	carta	que	da	Torre	de	Londres	escrevêra	ao



rei,	e	que	o	rei	leu	sem	commoção.

Sobre	o	cadafalso,	Anna	Boleyn	pronunciou	um	discurso	muito	habil	para	não
enganar	Deus	nem	os	homens.

—Não	penseis,	 bom	povo,	 que	me	peza	morrer,	 nem	que	 eu	 fizesse	 coisa	que
merecesse	 esta	 morte:	 tudo	 procede	 da	 minha	 grande	 ambição	 e	 do	 grande
peccado	 que	 commetti	 fazendo	 com	 que	 o	 rei	 abandonasse	 a	 boa	 rainha
Catharina	por	minha	causa.	Rogo	a	Deus	que	ella	me	perdôe.	E	para	que	todos	o
ouçaes,	digo	que	sou	injustamente	accusada.	A	principal	razão	da	minha	morte	é
Joanna	Seymour,	como	eu	fui	a	razão	da	morte	da	boa	rainha	Catharina.

E	assim,	humilhando-se	diante	de	Deus	sem	se	penitenciar	diante	dos	homens,
foi	decapitada	no	dia	19	de	maio	de	1536.

Dividem-se	as	opiniões	a	respeito	do	comportamento	de	Anna	Boleyn.

Os	 escriptores	 protestantes	 divinisam-lhe	 as	 virtudes;	 os	 catholicos	 põem	 em
evidencia	o	desbragamento	das	suas	libertinagens.

A	sentença	condemnatoria,	assignada	por	Henrique	VIII,	accusa	Anna	Boleyn	de
traição,	adulterio	e	incesto.

Guilherme	 Cobbett,	 comquanto	 protestante,	 faz	 resaltar	 o	 contraste	 da
devassidão	 dos	 costumes	 da	 rainha	 Anna	 com	 a	 existencia	 virtuosa	 da	 rainha
Catharina.

David	Hume,	o	notavel	historiador	inglez,	lança	as	graves	accusações	levantadas
contra	Anna	Boleyn	á	conta	das	apparencias	de	coquetterie,	que	em	grande	parte
ella	havia	aprendido	em	França,	e	das	machinações	facciosas	dos	seus	inimigos,
incluindo	a	viscondessa	de	Rochford,	cunhada	da	rainha,	que	insinuou	a	suspeita
do	incesto.

Na	chronica	castelhana	de	 Julian	de	Pliego	vem	a	designação	de	que	o	auctor,
talvez	acobertado	pelo	pseudonymo,	fôra	contemporaneo	dos	factos	que	narra.

É	 certo	 que	 elle	 commette	 alguns	 anachronismos,	 como	 nota	 o	 marquez	 de



Molins,	mas	 não	padece	 duvida	 que	na	 sua	 chronica,	 facilmente	 escripta,	 com
uma	 discreta	 sobriedade	 de	 rhetorica,	 pouco	 vulgar	 nos	 historiadores
hespanhoes,	ha	grande	copia	de	preciosas	noticias,	de	interessantes	pormenores,
que	a	fazem	estimabilissima.

Em	Portugal	Anna	Boleyn	ficou	sendo,	na	tradição	popular,	sob	a	translitteração
de	Anna	Bolena,	o	typo	da	mulher	corrupta	e	corruptora,	enredadeira	e	devassa,
perturbadora	e	intrigante.

No	 que,	 porém,	 todos	 os	 historiadores	 estão	 de	 accordo	 é	 em	 attribuir	 a
summaria	decapitação	de	Anna	Boleyn	ao	amor	que	o	rei	alimentava	por	Joanna
Seymour,	filha	de	sir	João	Seymour,	dama	formosissima,	que	fazia	parte	da	casa
da	rainha	Catharina.

No	dia	da	execução	de	Anna	Boleyn,	Henrique	VIII,	para	mostrar	a	alegria	do
seu	coração,	e	porventura	a	«pureza»	das	suas	intenções,	vestiu-se	de	branco;	e
no	dia	seguinte	desposou	Joanna	Seymour.

David	Hume	observa,	para	fazer	elogio	á	consciencia	de	Henrique	VIII,	que	este
rei	 não	 queria	 conhecer	 outras	 ligações	 além	 das	 do	 casamento.	 A	 desculpa
afigura-se	 pueril	 e	 inexacta,	 porque	 o	 rei	 viveu	 tres	 annos	 amancebado	 com
Anna	Boleyn,	antes	de	se	divorciar	de	Catharina	de	Aragão.

Fizeram-se	 grandes	 festas	 para	 solemnisar	 o	 casamento	 de	 Henrique	 VIII	 com
Joanna	 Seymour,	 que,	 tendo	 sido	 dama	 de	 honor	 da	 rainha	 D.	 Catharina,	 se
mostrava	muito	affeiçoada	á	princeza	Maria,	a	qual	o	rei	seu	pai	não	tinha	visto
havia	mais	de	tres	annos.

Esta	 princeza,	 que,	 como	 se	 sabe,	 depois	 do	 casamento	 de	Henrique	VIII	 com
Anna	 Boleyn	 apenas	 recebia	 o	 tratamento	 de	madama,	 foi	 educada	 mais	 ou
menos	 sob	a	 influencia	dos	conselhos	de	 sua	mãi,	D.	Catharina	de	Aragão,	de
quem	Rivadaneyra	publíca	uma	carta,	dirigida	á	 filha,	na	qual	 se	 lê	o	 seguinte
periodo:	 «Dá	 recommendaçoes	 minhas	 á	 condessa	 de	 Salisbury:	 dize-lhe	 da
minha	parte	 que	 tenha	 firmeza	de	 animo,	 porque	não	podêmos	ganhar	 o	 reino
dos	céos	sem	cruz	e	attribulações.»

A	 condessa	 de	 Salisbury,	 Margarida	 Plantagenet,	 virtuosa	 dama,	 fôra	 aia	 da



princeza	Maria.	Morreu	justiçada	aos	setenta	annos	de	idade,	em	1539,	por	odio
do	rei,	nas	luctas	contra	os	catholicos,	aos	parentes	do	cardeal	Pole,	que	era	filho
da	condessa.

Graças	 á	 intervenção	 de	 Joanna	 Seymour,	 a	 recepção	 feita	 pelo	 rei	 á	 princeza
Maria,	que	não	sem	repugnancia	se	havia	submettido	ao	scisma,	pois	que	a	sua
educação	tinha	sido	catholica,	pareceu	ser	muito	cordeal.

E	 logo,	 invertendo	 facilmente	 os	 papeis,	 ordenou	 o	 rei	 que	 a	 filha	 de	 Anna
Boleyn	passasse	 a	 receber	 o	 tratamento	 de	madama,	 e	 a	 filha	de	Catharina	de
Aragão	o	de	princeza.

Mas	Joanna	Seymour	déra	 tambem	á	 luz	um	filho,	o	mais	 lindo	que	 jámais	se
viu,	diz	Julian	de	Pliego.

O	nascimento	de	um	herdeiro	varão	causou	alegria	a	Henrique	VIII,	não	obstante
as	 difficuldades	 que	 esse	 facto	 trazia	 para	 resolver	 a	 questão	 dynastica,	 e	 ter
custado	a	vida	de	Joanna	Seymour,	que	morreu	doze	dias	depois	do	parto.

Como	diz	Hume,	a	dôr	do	esposo	foi	absorvida	pela	satisfação	do	pai,	que	fez
jurar	 principe	 de	 Galles	 o	 filho	 de	 Joanna	 Seymour,	 concedendo	 por	 essa
occasião	 a	 dignidade	 de	 conde	 de	 Hertford	 a	 Eduardo	 Seymour,	 irmão	 da
mallograda	rainha,	já	anteriormente	nomeado	lord	Beauchamp.

O	baptisado	fez-se	com	grande	pompa,	recebendo	a	creança	o	nome	de	Eduardo,
que	foi	o	sexto	rei	d'aquelle	nome,	e	veiu	a	morrer	aos	dezeseis	annos	sem	deixar
successão.	A	princeza	Maria,	a	cuja	guarda	Henrique	VIII	confiou	o	filho,	tocou
por	madrinha;	o	conde	de	Hertford,	irmão	de	Joanna	Seymour,	por	padrinho.

De	todos	as	mulheres	de	Henrique	VIII	foi	Joanna	seguramente	a	mais	estimada.
Encontram-se	de	accordo	n'este	ponto	os	historiadores.	Mas	a	razão	está	decerto,
attenta	a	volubilidade	do	rei,	em	que	elle	não	teve	tempo	para	se	enfastiar.

Assim	foi	que	Joanna	Seymour	logrou	morrer	rainha,	como	observa	Cobbett,	e
na	sua	cama,	felicidade	que	outras	esposas	de	Henrique	VIII	não	gosaram.

Mas	 o	 rei,	 apesar	 do	 grande	 sentimento	 que	 lhe	 causára	 a	 morte	 de	 Joanna



Seymour,	pensou	logo	em	casar.

Deitou	 primeiro	 as	 suas	 vistas	 para	 a	 duqueza	 viuva	 de	 Longueville,	 filha	 do
duque	 de	Guise.	Mandou	 pedil-a	 a	 Francisco	 I.	 A	 resposta	 foi	 que	 a	 duqueza
estava	já	promettida	ao	rei	da	Escocia.	Henrique	VIII	ficou	desesperado,	e	enviou
a	França	um	emissario	para	o	informar	da	impressão	que	a	duqueza	produzia.	O
emissario	 disse	 que	 era	 bonita	 e	 gorda.	 Esta	 ultima	 informação	 coroou	 a
primeira,	porque	o	 rei,	que	estava	então	muito	nutrido,	preferia	uma	esposa	de
gordura	condigna	á	sua.

Francisco	 I,	 posto	 reconhecesse	 que	 a	 alliança	 da	 Inglaterra	 lhe	 seria	 mais
proveitosa	do	que	a	da	Escocia,	manteve	a	sua	palavra,	mas	offereceu	a	Henrique
VIII,	para	lhe	calmar	o	animo,	Maria	de	Bourbon,	filha	do	duque	de	Vendome.

Henrique	VIII,	sabendo,	porém,	que	o	rei	Jacques	da	Escocia,	seu	sobrinho,	havia
recusado	Maria	de	Bourbon,	rejeitou	a	proposta.

Então	Francisco	I	offereceu-lhe	qualquer	das	duas	irmãs	mais	novas	da	duqueza
de	Longueville.

Henrique	 VIII	 respondeu	 pedindo	 a	 Francisco	 I	 uma	 entrevista	 em	 Calais,	 e
indicando-lhe	 que	 se	 fizesse	 acompanhar	 das	 duas	 princezinhas	 de	Guise	 e	 de
todas	as	mais	bellas	mulheres	da	côrte	de	França,	para	elle	escolher.

Queria	um	bazar	de	mulheres,	uma	feira	de	noivas!

Francisco	I	não	obtemperou	ao	pedido.	Picou-se,	como	dizem	os	francezes,	fosse
que	 lhe	 repugnasse	 o	 papel	 de	 alcaiote	 officioso	 ou	 que,	 sendo	 elle	 proprio
galanteador	do	bello	sexo,	lhe	desagradasse	a	idéa	de	expôr	mulheres	comme	des
chevaux	au	marché.

Então	Henrique	VIII	 lançou	 vistas	 para	 a	 Allemanha,	 o	 que	 politicamente	 não
deixava	de	convir-lhe	para	encontrar	allianças	nos	principes	da	 liga	protestante
contra	o	imperador	Carlos	V.

Cromwell	indicou-lhe	Anna	de	Cleves,	filha	do	duque	d'este	titulo.



Mandou-se	pedir	um	retrato.	Executou-o	Holbein,	celebre	pintor,	que	se	gozou
das	 boas	 graças	 de	 Henrique	 VIII	 e	 da	 amisade	 de	 Thomaz	Moore	 e	 Erasmo.
Conta-se	até	que	estando	Holbein	a	 trabalhar	um	dia	no	seu	atelier,	 fôra	bater-
lhe	 á	 porta	 um	 dos	 primeiros	 senhores	 da	 côrte.	Holbein	 desculpou-se	 de	 não
poder	 abrir	 por	 estar	 trabalhando.	 O	 fidalgo	 insistiu.	 Holbein,	 impacientado,
abriu	a	porta,	e	atirou-o	pela	escada	abaixo.	Receioso	das	consequencias	d'essa
imprudencia,	correu	a	pedir	a	protecção	de	Henrique	VIII,	a	quem	o	fidalgo	foi
sem	 demora	 queixar-se.	 O	 rei	 tentou	 congraçar	 o	 fidalgo	 com	 o	 pintor,	 mas,
vendo	que	os	seus	esforços	eram	inuteis,	disse	ao	fidalgo,	que	se	vangloriava	do
titulo	de	conde:

—Eu	 posso	 facilmente	 fazer	 sete	 condes	 como	 vós;	 mas	 de	 sete	 condes	 não
poderei	fazer	um	Holbein.

Holbein,	comquanto	cultivasse	a	pintura	historica,	não	faltando	quem	pense	que
elle	 seria	 o	 auctor	 do	 famoso	 quadro	 da	 Misericordia	 do	 Porto,	 foi
principalmente	 notavel	 nos	 retratos.	 Pois	 apesar	 da	 habitual	 fidelidade	 do	 seu
desenho	 e	 da	 exacta	 expressão	 do	 seu	 pincel,	Holbein,	 no	 retrato	 de	Anna	 de
Cleves,	 obedeceu	 um	 pouco	 á	 adulação	 palaciana	 que	 mandava	 alindar	 os
retratos	das	princezas,	embora	ficassem	menos	parecidos.

Um	seculo	depois	dizia	o	joven	Luiz	XIV	a	respeito	de	Margarida	de	Saboya:	Elle
est	 agréable,	 et,	 contre	 l'habitude,	 ressemble	 à	 ses	 portraits.	 O	 nosso	 grande
José	 Estevão,	 apesar	 de	 inventada	 já	 a	 photographia,	 disse	 uma	 vez	 no
parlamento	que	todas	as	princezas	eram	formosas.

Depois	 de	 examinado	 o	 retrato,	 justou-se	 o	 casamento,	 sem	 embargo	 da
opposição	do	eleitor	de	Saxe,	chefe	da	liga	protestante,	casado	com	uma	irmã	do
duque	de	Cleves.

Impaciente	de	vêr	a	sua	quarta	noiva,	Henrique	VIII	dirigiu-se	mysteriosamente	a
Rochester,	 e	 esperou-a	 ahi.	 Viu-a,	 e	 não	 gostou.	 Arrependeu-se	 então	 de	 ter
confiado	 no	 retrato	 em	 vez	 de	 adoptar	 o	 expediente	 que	 anteriormente	 havia
proposto	a	Francisco	I.

Além	 de	 feia,	 a	 princeza	 só	 fallava	 o	 hollandez,	 lingua	 que	Henrique	VIII	 não
entendia.



O	 rei	 reuniu	 conselho	 para	 vêr	 se	 seria	 possivel	 romper	 o	 contracto	 de
casamento,	mas	acobardou-o	uma	consideração	politica.

Carlos	 V	 e	 Francisco	 I	 estavam	 então	 reconciliados.	 Como	 surgissem	 novas
perturbações	 na	 Hollanda,	 principalmente	 em	Gand,	 Carlos	 V,	 que	 residia	 em
Hespanha,	 quiz	 ir	 pessoalmente	 calmal-as.	 Mas	 como	 a	 viagem	 por	 Italia	 e
Allemanha	 seria	 muito	 longa,	 o	 imperador	 pediu	 ao	 seu	 prisioneiro	 de	 Pavia
licença	 para	 atravessar	 a	 França.	 Francisco	 I	 mostrou-se	 magnanimo,	 deu	 a
licença	pedida	e	recebeu	com	grandes	festas	Carlos	V.	Alexandre	Dumas,	como
o	leitor	deve	estar	 lembrado,	descreve-as	no	seu	romance	Ascanio.	Ora,	dada	a
conciliação	de	Francisco	I	e	Carlos	V,	bem	podiam	estes	dois	principes,	movidos
pelo	zelo	religioso,	cahir	sobre	a	Inglaterra	com	todo	o	pezo	dos	seus	exercitos.

Portanto,	 mais	 do	 que	 nunca,	 importava	 a	 Henrique	VIII	 uma	 alliança	 com	 os
principes	allemães,	para	o	que	désse	e	viesse.

Henrique	resignou-se	por	algum	tempo,	vivendo	separado	da	rainha	de	dia	e	de
noite.	Dava	como	desculpa	a	suspeita	de	que	Anna	de	Cleves	não	estava	virgem
quando	 a	 desposou.	 E	 secretamente	 mandou	 á	 Allemanha	 um	 emissario	 de
confiança,	o	gentilhomem	Vaughan,	para	averiguar	o	que	podesse	a	este	respeito.

O	rei,	 já	a	esse	 tempo	enamorado	de	Catharina	Howard,	sobrinha	do	duque	de
Norfolk,	queria	encontrar	um	pretexto	para	repudiar	Anna.

Partiu	Vaughan	 com	dinheiro	 á	 ufa	 e,	 chegando	 a	Cleves,	 reuniu	 em	banquete
alguns	gentishomens,	com	o	proposito	de	os	embriagar.	In	vino	veritas.	Depois
de	haverem	esgotado	os	picheis,	elles	diriam	o	que	soubessem.	Assim	aconteceu.
Um	 d'elles,	 mais	 expansivo	 na	 embriaguez,	 posto	 fosse	 criado	 do	 duque	 de
Cleves,	disse	á	mesa	que	a	princeza	havia	desposado	um	cavalleiro,	que	morrêra
na	Allemanha	de	desgosto	quando	soube	que	acabavam	de	casal-a	com	Henrique
VIII.

Surprehendido	 este	 fio	 da	 meada,	 Vaughan	 procurou	 desfial-a,	 fazendo-se
acompanhar	de	cartas	justificativas.

Interrogada	 a	 propria	 Anna	 por	 Henrique	 VIII,	 respondeu	 que	 tinha	 sido
desposada	com	o	duque	de	Lorena,	mas	que	lhe	disseram	que	elle	havia	morrido,



e	que	de	mais	nada	sabia.

Hume	 assevera	 que	 o	 casamento	 com	 o	 duque	 de	 Lorena	 fôra	 effectivamente
tratado	 com	 Anna	 de	 Cleves,	 quando	 ambos	 estavam	 na	 infancia,	 e	 desfeito
depois	por	commum	accordo.

Todavia	 isto	bastou	para	que	Henrique	procurasse	divorciar-se	da	rainha	Anna,
allegando	que	não	déra	o	seu	consentimento	interior	para	o	casamento,	e	que	não
o	consummára.

Esta	ultima	desculpa	não	é	menos	absurda	do	que	a	primeira,	visto	que	Henrique
VIII	declarára	que	Anna	de	Cleves	já	não	estava	virgem.

O	duque	de	Norfolk,	aproveitando	o	amor	do	rei	pela	sobrinha,	conspirou	contra
o	ministro	Cromwell,	e	empolgára	o	poder	que	elle,	proscripto	por	um	bill,	fôra
obrigado	 a	 largar.	 O	 clero	 e	 o	 parlamento	 ratificaram	 o	 divorcio,	 e	 Anna	 de
Cleves	foi,	sem	se	importar	muito	com	isso,	enviada	para	Cornwall,	onde	viveu
entregando-se	ao	prazer,	fazendo	alegres	partidas	de	caça.

O	 seu	 temperamento	 frio	 de	 allemã	 não	 soffreu	 pois	 grandemente	 com	 o
divorcio,	mas	altivo,	como	todos	os	de	sua	raça,	levou-a	a	não	querer	voltar	para
a	Allemanha.

Diz-se	 que	 escrevêra	 uma	 carta	 ao	 irmão,	 pois	 que	 o	 pai	 tinha	 fallecido,
affirmando-lhe	que	fôra	sempre	bem	tratada	na	Inglaterra.

A	situação	politica	da	Europa	tinha	mudado;	a	reconciliação	de	Francisco	I	com
Carlos	V	não	havia	sido	duradoura.	Foi	o	que	valeu	a	Henrique	VIII,	 porque	 as
suas	relações	com	os	principes	da	liga	protestante	esfriaram	depois	do	divorcio.
E	o	que	valeu	a	Anna	de	Cleves	foi	o	receio	que	Henrique	tivera	dos	principes
allemães.	Se	assim	não	fosse,	em	vez	de	ir	para	Cornwall,	teria	ido	para	a	Torre
de	Londres,	e	d'ahi	para	o	cadafalso.

Henrique	VIII	estava	então	nos	seus	quarenta	e	nove	annos.	Mas	as	velleidades
amorosas	eram	as	de	um	moço.	Indo	uma	vez	a	casa	da	princeza	Maria,	a	cuja
guarda	 estava	 confiado	 o	 principe	 de	Galles,	 disse	 a	Catharina	Howard,	 então
viçosa	donzellinha	de	quinze	annos,	que	ajoelhára:



—Não	 mais,	 Catharina,	 quero	 que	 tornes	 a	 ajoelhar-te;	 bem	 ao	 contrario,
ajoelharão	diante	de	ti	todas	as	damas	e	cavalleiros	do	meu	reino.

Tal	foi	a	explosão	amorosa	do	coração	do	rei.

O	 casamento	 fez-se	 logo,	 e	 Henrique	 VIII	 delirava	 de	 jubilo	 por	 possuir	 uma
esposa	bella	e	graciosa,	julgava-se	o	mais	feliz	dos	maridos,	instituira	na	capella
real	 uma	 oração	 em	 acção	 de	 graças,	 e	 exigira	 que	 o	 bispo	 de	 Lincoln
compozesse,	pelo	mesmo	motivo,	um	hymno	gratulatorio.

Catharina,	vendo	cingidos	os	seus	cabellos	com	a	corôa	de	Inglaterra,	pompeou
esplendores	 de	 toilettes	 e	 joias	 nunca	 vistas.	Era	 uma	coquette	 de	 peior	 estofa
que	Anna	Boleyn.	Não	precisára	 ter	 estado	em	França	para	 se	desmoralisar;	 o
vicio	era-lhe	 ingenito.	Coquette	 e	dominadora.	Ciosa	das	honras	dispensadas	á
princeza	Maria	e	ao	principe	de	Galles,	 fez	com	que	o	 rei	 lhes	pozesse	casa	á
parte.	E	o	rei,	preso	nos	seus	amavios,	obedecera-lhe.

Comprehende-se	facilmente	que	um	marido	de	cincoenta	annos	não	bastasse	ás
exigencias	voluptuosas	de	uma	coquette	como	Catharina	Howard.

Aquillo	já	vinha	de	traz.

Frequentava	a	côrte	um	gentilhomem,	de	nome	Colepeper,	que	havia	merecido
favores	 amorosos	 a	Catharina	Howard,	 quando	 solteira.	Colepeper,	 depois	 que
Catharina	 fôra	 desposada	 por	 Henrique	 VIII,	 sentira,	 como	 sempre	 acontece,
maior	 paixão	 por	 ella	 e,	 na	 côrte,	 mostrava-se	 melancolico	 para	 significar	 á
rainha	a	sua	saudade	pelas	felicidades	do	passado.

Catharina	 Howard	 trocava	 com	 elle	 olhares	 furtivos,	 mas	 brilhantes	 de
esperança,	scintillantes	de	promessas.

Animado	por	este	estimulo,	Colepeper	resolveu-se	a	escrever	á	rainha,	e	um	dia,
dançando	com	ella,	entregou-lhe	uma	carta,	a	que	Catharina	respondeu,	decerto
confirmando	as	promessas	dos	seus	olhares.	A	resposta	foi	entregue	a	Colepeper
pela	rainha,	tambem	n'um	sarau	dançante	em	que	bailaram	emparceirados.

Henrique	VIII	foi	uma	victima	da	dança,—sempre	que	as	rainhas	dançavam.



Certo	 dia	 Catharina	 procurou	 sondar	 uma	 criada	 sua,	Maria	 se	 chamava	 ella,
dizendo-lhe:

—Se	soubesse	que	não	me	denunciarias,	confiava-te	um	segredo.

A	criada	respondeu:

—Guardarei	segredo	do	que	me	disserdes,	comtanto	que	não	toque	pelo	rei.

Sangrava-se	em	saude,	a	criada,	lembrando-se	certamente	de	que	a	confidente	de
Anna	Boleyn	havia	sido	queimada.

A	rainha	disfarçou:

—Outro	dia	fallaremos	n'isso.	Mas	não	é	coisa	que	toque	pelo	rei.

Passado	tempo,	Catharina	tentou	sondar	outra	criada:

—Joanna,	desejo	fazer-te	bem	e	conseguir	que	el-rei	te	case	honestamente.

E,	juntando	os	factos	ás	palavras,	deu-lhe	alguns	vestidos	e	joias.

Corridos	dias,	a	rainha	abriu-se	confidencialmente	com	a	criada.

Disse-lhe	que	amava	Colepeper,	que	pensára	mesmo	em	casar	com	elle	antes	do
rei	 a	 requestar.	 E	 pediu-lhe	 que	 a	 auxiliasse	 para	 ter	 uma	 entrevista	 com
Colepeper,	visto	que	o	rei	ia	sahir	para	Rionsirche.

A	 criada	 teve	 medo,	 recusou-se	 e	 foi	 denunciar	 a	 rainha	 ao	 arcebispo	 do
Cantorbery.	Mas	parece	que	outra	criada,	menos	 timida,	 favorecêra	os	 intentos
de	Catharina,	porque	depois	se	averiguou,	como	vamos	vêr,	que	a	rainha	tivera
effectivamente	um	tête-à-tête	com	Colepeper.

O	arcebispo	 soube	mais	por	um	 individuo	chamado	Lascelles,	 cuja	 irmã	havia
estado	ao	serviço	da	velha	duqueza	de	Norfolk,	e	lhe	revelára	segredos	da	vida
de	Catharina	quando	 solteira,	que	dois	officiaes	da	casa	da	duqueza,	Derban	e



Mannoc,	haviam	sido	admittidos	no	seu	leito,	sem	que	d'isso	fizessem	mysterio.

Julgou	o	arcebispo,	depois	de	ter	conferenciado	com	o	conde	de	Hertford,	e	com
o	chanceller,	que	devia	contar	tudo	ao	rei,	e	fel-o	com	certo	embaraço,	como	era
natural.	 Henrique	 VIII	 mostrou-se	 incredulo,	 no	 primeiro	 momento,	 mas	 o
arcebispo,	desejando	justificar-se,	activou	decerto	novas	investigações.	Lascelles
foi	a	Sussex	 fallar	com	sua	 irmã,	a	qual	não	só	confirmou	mas	até	ampliou	as
revelações	anteriores.	Mannoc	e	Derban,	presos	e	 interrogados	pelo	chanceller,
disseram	 tudo	 o	 que	 podiam	 dizer.	 Revelaram	 pormenores	 escandalosos.
Contaram	que	 tres	 jovens	criadas	da	duqueza	de	Norfolk	conheciam	o	segredo
da	devassidão	de	Catharina,	porque	tinham	algumas	vezes	passado	a	noite	entre
Catharina	e	os	seus	amantes.

Averiguou-se	mais	 que	 a	 rainha	 realisára	 a	 entrevista	 com	Colepeper,	 e,	 como
era	natural,	suspeitou-se	do	facto	de	haver	Catharina	escolhido	Derban,	um	dos
antigos	amantes,	para	seu	criado.

Todos	os	depoimentos	foram	lidos	ao	rei	que,	apesar	de	estar	habituado	a	estes
lances,	chorou.



Interrogada	 a	 rainha	 sobre	 as	 accusações	 que	 lhe	 eram	 feitas,	 negou-as	 a
principio;	 mas	 quando	 lhe	 apresentaram	 todas	 as	 provas,	 confessou	 que
effectivamente	se	havia	conduzido	mal	antes	do	casamento,	insistindo,	porém,	na
declaração	de	que	não	tinha	trahido	o	rei.

O	 parlamento,	 vingador	 das	 infelicidades	 conjugaes	 de	 Henrique	 VIII,	 tomou
conhecimento	do	facto.

A	rainha,	a	viscondessa	de	Rochford,	cunhada	de	Anna	Boleyn,	sua	 inimiga,	e
confidente	dos	amores	de	Catharina,	Colepeper,	Derban,	a	duqueza	de	Norfolk,
avó	 da	 rainha,	 lord	 William	 Howard,	 seu	 tio,	 a	 mulher	 de	 lord	 Howard,	 a
condessa	de	Bridgewater,	e	mais	nove	pessoas,	foram	proscriptos.

Como	Anna	Boleyn,	Catharina	Howard	subiu	ao	cadafalso,	em	Tower-hill.

A	dois	passos	do	garrote	e	do	algoz,	fallou	ao	povo.

Confessou	o	seu	amor	por	Colepeper,	e	que	a	ambição	de	ser	rainha	a	perdêra.
Lamentou	 não	 ter	 casado	 com	Colepeper,	 pesando-lhe	 que	 elle	 por	 sua	 causa
morresse.	Accrescentou	que	morria	rainha,	mas	que	preferiria	morrer	mulher	do
homem	que	tinha	amado	e	que	a	amava.

Um	idyllio	sobre	o	cadafalso!

No	 outro	 dia	 foi	 decapitado	 Colepeper,	 que	 se	 limitou	 a	 pedir	 ao	 povo	 que
rogasse	a	Deus	por	elle.

Tambem	 morreu	 decapitada	 a	 viscondessa	 de	 Rochford,	 com	 applauso	 do
publico,	que	se	lembrava	de	que	fôra	ella	quem	mais	contribuira	para	a	perda	de
Anna	Boleyn.

Henrique	VIII,	 afim	 de	 se	 precaver	 contra	 novos	 desastres	 conjugaes,	 levou	 o
parlamento	a	votar	uma	lei	em	que	a	todos	os	cidadãos	se	impunha	a	obrigação
de	denunciarem	secretamente	ao	rei	quaesquer	infidelidades	da	real	consorte,	e	á
real	 consorte	 o	 dever,	 sob	 pena	 de	 alta	 traição,	 de	 revelar	 ao	 rei	 as	 faltas	 que
porventura	houvesse	commettido	antes	do	casamento.



O	 povo	 inglez,	 vendo	 através	 d'esta	 lei	 o	 projecto	 de	 um	 novo	 casamento,
desatou	ás	gargalhadas.

Ora	 Henrique	 VIII	 algumas	 vezes	 dizia	 rindo	 que	 ainda	 havia	 de	 cahir	 n'uma
viuva.	Chalaça	do	rei,	porque	a	bem	dizer	a	maior	parte	das	suas	mulheres	não
eram	 outra	 coisa.	 E	 não	 deixa	 de	 ser	 curiosa	 a	 coincidencia	 de	 que	 dois	 reis
femeeiros,	Henrique	VIII	e	Luiz	XIV,	acabassem	ambos	por	desposar	uma	viuva
authentica,	Henrique	VIII	 Catharina	 Parr,	 viuva	 duplicada,	 de	 lord	Nelvill	 e	 de
lord	Latimer;	Luiz	XIV	a	viuva	Scarron.

Catharina	Parr	ia	muitas	vezes	á	côrte	visitar	a	princeza	Maria.	O	rei	escolheu-a
para	sexta	esposa,	confiado	em	que,	por	ter	já	conhecido	dois	maridos,	e	contar
trinta	e	seis	annos,	não	prevaricaria	extra-canonicamente	no	sexto	mandamento
como	as	outras.

O	casamento	fez-se	um	pouco	á	capucha.	Sem	embargo,	Anna	de	Cleves	assistiu
e,	longe	de	se	mostrar	pezarosa,	gracejou	sobre	o	caso.

—Que	grande	peso,	disse	ella,	vai	tomar	Catharina	Parr!

Anna	de	Cleves	 fizera	um	calembour,	 porque	 o	 rei	 estava	 descommunalmente
obeso.

Posto	de	parte	o	calembour,	 a	 situação	de	Catharina	Parr	não	era	para	 invejar.
Deviam	passar-lhe	pela	imaginação	os	espectros	das	duas	esposas	decapitadas	de
Henrique	VIII,	 tanto	 mais	 que,	 sendo	 Catharina	 partidaria	 de	 Luthero,	 os	 seus
inimigos	catholicos	não	deixariam	de	trabalhar	para	perdel-a.

E	quasi	o	tiveram	conseguido.

Henrique	VIII,	comquanto	adversario	do	papa,	zelava	a	orthodoxia	dos	dogmas.
Succedêra	 que	 Catharina	 Parr	 fallára	 um	 dia	 com	 certa	 franqueza	 e	 favor	 a
respeito	da	reforma,	acabando	por	emittir	o	seu	parecer	ácerca	da	eucharistia.

Soube-o	 o	 rei	 e	 queixou-se	 a	 Gardiner	 de	 que	 a	 rainha	 tivesse	 a	 ousadia	 de
pensar	de	maneira	differente	d'elle.	Chegaram	a	formular-se	officialmente	artigos
de	 accusação	 contra	 a	 rainha;	 e	 passou-se	 a	 respectiva	 ordem	 de	 prisão.	 Este



documento	 cahiu,	 porém,	 da	 algibeira	 do	 chanceller,	 e	 foi	 encontrado	 por	 um
partidario	da	rainha,	o	qual	correu	a	mostrar-lh'o.

Catharina	 dirigiu-se	 immediatamente	 aos	 aposentos	 do	 rei,	 que,	 por	 ser	 esse	 o
seu	gosto,	e	para	experimental-a,	fallou	de	assumptos	theologicos.

Catharina	esquivou-se	tenaz	e	artificiosamente	a	entrar	na	questão,	dizendo:

—As	mulheres	estão	sujeitas	ao	homem	desde	a	origem	do	mundo.	O	homem	foi
creado	á	imagem	de	Deus,	e	a	mulher	á	imagem	do	homem;	é	pois	ao	esposo	que
cumpre	 regular	 as	 opiniões	 da	 esposa.	 Mas,	 como	 quer	 que	 seja,	 o	 dever	 da
mulher	é	adoptar	cegamente	os	principios	do	marido.	Quanto	a	mim,	obriga-me
um	duplo	dever,	pois	que	tenho	a	felicidade	de	possuir	um	esposo	que,	por	sua
intelligencia	e	saber,	póde	 illustrar	não	sómente	a	sua	familia,	mas	até	os	mais
eruditos	espiritos	de	todas	as	nações.

O	rei,	muito	lisongeado,	respondeu:

—Por	Santa	Maria!	sois	mais	sabia	do	que	o	doutor	Kate,	e	estais	mais	no	caso
de	dar	que	de	receber	lições!

Catharina	Parr	declinou	o	elogio	por	immerecido,	dizendo	ao	marido	que	o	seu
unico	empenho	era	distrahil-o	por	alguns	instantes	dos	seus	grandes	trabalhos	e
soffrimentos.

Henrique	VIII	replicou	com	alegria:

—É	pois	assim?!	Bem	está.	D'aqui	por	diante	seremos	dois	bons	amigos.

No	dia	seguinte,	o	rei	e	a	rainha,	completamente	reconciliados,	conversavam	no
jardim	 quando	 o	 chanceller	 chegou	 acompanhado	 de	 quatro	 homens,	 para
prender	Catharina.

O	rei	obeso	rebolou-se	para	elle,	e	desfechou-lhe	epithetos	injuriosos.

Quando	o	chanceller	sahiu	corrido,	a	rainha	esforçou-se	por	tranquillisar	o	rei.



Henrique	VIII	disse-lhe:

—Pobre	tontinha!	Nem	tu	sabes	o	que	deves	a	este	homem!...

Não	sabia	a	rainha	outra	coisa!	Mas	a	sua	astucia	feminil	e	a	experiencia	de	um
terceiro	casamento	seguram-lhe	a	cabeça	sobre	os	hombros.

Desde	esse	dia	o	chanceller	ficou	desprestigiado	aos	olhos	do	rei.

E	Catharina	redobrou	de	amabilidades	para	com	seu	marido,	servindo-o	á	mesa,
curando-lhe	 carinhosamente	 as	 feridas	 que	 elle	 tinha	 na	 perna	 esquerda	 e
cantando-lhe	 trovas,	para	o	adormecer,	quando	o	 rei,	 insomnioso,	difficilmente
rebolia	na	cama	a	sua	incommoda	rotundidade.

Conta	Pliego	que	Henrique	VIII,	sentindo	avisinhar-se	a	morte,	no	anno	de	1547,
se	 despedira	 ternamente	 da	 rainha,	 recommendando-a	 aos	 grandes	 do	 reino,	 e
ordenando	 que	 lhe	 dessem	 sete	 mil	 libras,	 todas	 as	 suas	 joias	 e	 vestidos,	 se
quizesse	tornar	a	casar.

Accrescenta	 ingenuamente	 o	 chronista	 castelhano:	 E	 a	 boa	 rainha	 não	 pôde
responder	pelo	muito	que	chorava.

A	sinceridade	d'essas	 lagrimas	avalia-se	pela	 fogosa	paixão	que	Catharina	Parr
desentranhou	pelo	almirante	Thomaz	Seymour,	que	era	amante	de	 Isabel,	 filha
do	rei	e	de	Anna	Boleyn.	O	almirante	desposou	a	rainha	viuva,	mas	os	ciumes	de
Isabel	 e	 a	 inveja	 que	 sua	 cunhada,	 a	 duqueza	 de	 Somerset,	 tinha	 da	 rainha
atormentavam-n'o	grandemente.	Catharina	Parr	morreu	envenenada,	segundo	se
diz.	Havia	dado	á	luz	uma	creança	que	não	vingou,	sem	que	se	soubesse	ao	certo
se	 era	 filha	 do	 rei	 ou	 do	 almirante,	 tão	 pouco	 tempo	 depois	 da	 morte	 do	 rei
casára	ella	com	o	almirante.

Catharina	 Parr,	 a	 respeito	 de	 casamentos,	 lia	 pela	 cartilha	 de	Henrique	VIII.	A
terra	lhe	seja	leve,	já	que	os	maridos	o	não	foram.

O	almirante	teve	motivos	para	sentir	a	morte	da	esposa,	porque	lhe	arrebatou	o
rendimento	 annual	 de	 sete	 mil	 libras.	 Como	 compensação,	 mancommunou-se
com	os	piratas	e	ia	feito	nas	extorsões	que	elles	praticavam.	Enriqueceu.	Vendo-



se	 rehabilitado,	 quiz	 casar	 com	 a	 princeza	 Izabel,	 sua	 amante,	 talvez	 para
conseguir	 que	 fosse	 entregue	 aos	 seus	 cuidados	 o	 joven	 rei	Eduardo	VI,	 sendo
que	estava	usufruindo	esta	honra	seu	irmão	o	duque	de	Somerset,	condecorado
com	 o	 titulo	 de	 protector.	 O	 irmão	 e	 a	 cunhada,	 para	 cortar-lhe	 o	 vôo	 das
ambições,	 perderam	 o	 almirante,	 accusado	 de	 cumplice	 nas	 extorsões	 dos
piratas.	 O	 proprio	 duque	 assignou	 a	 sentença	 de	 morte	 do	 irmão,	 que	 foi
decapitado.

Henrique	VIII	deve	ter-se	encontrado	no	outro	mundo	com	as	suas	seis	mulheres,
que,	se	lá	se	julga	melhor,	como	eu	creio,	do	que	cá	em	baixo,	hão	de	tel-o	visto
condemnado	pela	justiça	eterna.

As	atrocidades	 sanguinarias	que	 commettêra	 contra	os	 catholicos	 e	 a	bagagem
dos	seus	vicios	far-lhe-iam	decerto	grande	carga.

Elle	mesmo,	 ao	 expirar,	 se	 accusou	 de	 não	 ter	 poupado	 algum	homem	na	 sua
colera,	nem	alguma	mulher	nos	seus	desejos.

Mas,	 como	 quer	 que	 fosse,	 a	 igreja	 catholica,	 inspirando-se	 na	 misericordia
christã,	deve	perdoar-lhe,	tanto	mais	que	Henrique	VIII,	que	depois	de	velho	não
cria	no	Purgatorio,	deixou	muitas	missas	com	medo	d'elle.

Eu	até	me	sentia	disposto	a	rezar	um	Padre-Nosso	por	alma	de	Henrique	VIII,	se
me	 não	 lembrasse	 de	 que	 alfim	 deve	 já	 lá	 em	 cima	 ter	 recebido	 alguma
compensação	de	haver	sido	casado	seis	vezes,	quasi	sempre	com	maior	peso	do
que	o	que	canonicamente	era	justo.



III



D.	Beatriz	de	Portugal

I

Todos	nós	fomos	litterariamente	educados	com	a	MENINA	E	MOÇA,	de	Bernardim
Ribeiro,	o	mavioso	livro	das	saudades.	Temos	de	cór,	pelo	menos,	as	primeiras
palavras	 d'esse	 livro	 galante	 e	 cavalheiresco:	 «Menina	 e	moça	me	 leváram	 de
casa	 de	 meu	 pai	 para	 longes	 terras...»	 Todos	 nós	 nos	 costumámos	 a	 vêr	 na
MENINA	E	MOÇA,	de	Bernardim,	a	infanta	D.	Beatriz	de	Portugal,	filha	do	rei	D.
Manuel.

Diogo	 Barbosa	 Machado,	 na	 BIBLIOTHECA	 LUSITANA,	 deu	 curso	 á	 lenda,
assignalando	 a	 fonte	 onde	 a	 bebêra.	 E	 digo	 fonte	 para	 não	 desaproveitar	 um
calembour,	por	isso	que	se	trata	da	Fuente	de	Aganipe,	de	Faria	e	Sousa.

Por	sua	parte	diz	Barbosa	Machado:

«Arrebatado	 de	 impulsos	 amorosos	 (Bernardino	 ou	 Bernardim	 Ribeyro)
passava	muitas	noites	entre	a	espessura	e	solidão	dos	bosques,	explicando
junto	 á	 corrente	 das	 aguas,	 com	 suspiros	 e	 lagrimas,	 a	 vehemencia	 de
paixão	tão	violenta	que	o	obrigou	a	emprehender	impossiveis	dedicando	os
seus	affectos	á	infanta	D.	Beatriz,	filha	do	serenissimo	rei	D.	Manuel,	como
elegantemente	o	contou	Manuel	de	Faria	e	Sousa...»

Costa	 e	 Silva,	 no	 ENSAIO	 BIOGRAPHICO-CRITICO,	 reproduziu	 a	 lenda	 d'esses
suppostos	 amores	 do	 poeta,	 desventurosos	 por	 desiguaes.	 Conta-nos	 o	 seu
desespero	 quando	 o	 rei	 de	 Portugal	 concedeu	 a	 mão	 da	 infanta	 ao	 duque	 de
Saboya;	 o	 seu	 ermar	 solitario	 pela	 serra	 de	 Cintra,	 bradando	 ás	 penhas	 e
entalhando	 no	 tronco	 das	 arvores	 o	 nome	 de	Beatriz;	 finalmente,	 a	 partida	 do
trovador	para	Saboya,	sob	o	disfarce	de	peregrino,	e	o	seu	furtivo	encontro	em
Saboya	com	D.	Beatriz:

«Chegando	alli	depois	dos	trabalhos	e	perigos	de	tão	longa	jornada,	indagou
qual	era	a	igreja	onde	a	duqueza	costumava	ouvir	missa,	e	esperando-a	na
porta,	 lhe	pediu	esmola	quando	passou.	A	duqueza,	que	 logo	o	 conheceu,



apesar	 da	 differença	 do	 traje	 e	 do	 transtorno	 que	 as	 maguas	 e	 saudades
haviam	 feito	em	suas	 feições,	parou,	 e,	dando-lhe	esmola,	 lhe	disse	baixo
em	portuguez:

—Já	lá	vai	o	tempo	dos	antigos	galanteios.»

Segundo	 a	 versão	 de	Costa	 e	 Silva,	Bernardim	Ribeiro,	 recolhendo	 á	 patria,	 e
voltando	á	serra	de	Cintra,	ahi	terminou	em	breve	os	seus	dias.

Era	 natural,	 como	 aconteceu,	 que	 esta	 antiga	 lenda	 tão	 profundamente
sentimental	 se	 impozesse	 á	 imaginação	 dos	 escriptores	 portuguezes	 que
floresceram	ao	tempo	de	fazer-se	entre	nós	a	evolução	romantica.

De	 facto,	 Garrett,	 no	 canto	 nono	 do	 CAMÕES,	 ensancha-a	 com	 felicidade	 na
descripção	de	Cintra:

Tradição	é	que	nomeado	vate,
D'alta	beldade	mysterioso	amante,
Entre	as	fragas	erguêra	a	mansão	triste,
Onde	cevou	de	tristes	pensamentos
O	coração	cortado	de	saudades.
Saudade	pelas	pedras	entalhada
Se	lia	em	caracteres	bem	distinctos;
E	o	nome	de	Beatrix,	tambem	gravado
Na	silice	do	monte,	lhe	responde,
Como	echo	das	endeixas	namoradas
Do	cantor	da	soidão.

Garrett	não	podia	esquecer	o	poetico	episodio	da	partida	de	Bernardim	Ribeiro
para	Italia:

Subito	um	dia,	de	bordão	na	dextra,
Na	opa	de	peregrino	disfarçado
Desce	os	montes	da	Lua,	e	mais	erguidas
Serras	demanda;	em	romaria	aos	Alpes
Parte,	a	levar	o	coração	votado
A	quem	talvez,	na	purpura,	suspira



Pelos	andrajos	do	mendigo	amante.
Vel-o-ha,	o	objecto	de	suspiros	tantos,
De	saudade	tão	longa,	da	romage
Devota,	mas	só	vêl-o,	e	adeus	eterno,
E	para	sempre	adeus!...	Crueis	lhe	vedam
Mais	que	esse	adeus.	Voltou	á	patria,	e	morre.

Na	 respectiva	 nota	 da	 primeira	 edição	 do	 CAMÕES,	 Garrett	 dá	 como	 factos
assentes	 o	 isolamento	 de	Bernardim	Ribeiro	 na	 serra	 de	Cintra	 e	 a	 sua	 ida	 de
peregrino	 aos	Alpes.	Na	 segunda	 edição,	 porém,	 revela	duvidas	 a	 respeito	dos
derradeiros	 dias	 do	 poeta,	 dizendo	 que	 «eram	 a	 parte	 menos	 decifrada	 e
decifravel	do	enigma	de	sua	vida»	e	desculpando-se	com	ter	seguido	no	texto	do
poema	a	tradição	mais	vulgar.

No	AUTO	DE	GIL	VICENTE,	 representado	com	grande	applauso	no	 theatro	da	 rua
dos	Condes,	Bernardim	Ribeiro	inspira	uma	dupla	paixão	a	Paula	Vicente,	filha
de	Gil	Vicente,	e	á	infanta	D.	Beatriz.	A	dedicação	de	Paula	pela	infanta	vai	até	o
ponto	 de	 sacrificar	 o	 seu	 proprio	 coração	 á	 paixão	 que	 a	 infanta	 nutre	 pelo
trovador.	 Todo	 o	 entrecho	 d'esta	 peça	 inicial	 do	moderno	 theatro	 portuguez	 é
fornecido	por	um	auto	de	Gil	Vicente,	de	que	a	seu	tempo	nos	occuparemos.	O
casamento	da	infanta	realisa-se,	e	ella	parte	para	Italia	a	bordo	do	galeão	«Santa
Catharina».	Bernardim	conseguiu	ir	a	bordo	dizer	o	ultimo	adeus	á	infanta;	mas
el-rei	 D.	 Manuel	 chega	 pouco	 depois	 para	 se	 despedir	 da	 filha.	 Bernardim
encontra-se	 n'uma	 situação	 desesperada,	 receiando	 comprometter	 a	 infanta	 e
Paula	Vicente.	Prefere	morrer	a	desacredital-as:	precipita-se	no	Tejo.

O	 lance	 é	 de	 effeito	 para	 um	 final	 d'acto,	 que	 de	mais	 a	mais	 é	 o	 ultimo.	E	 a
responsabilidade	historica	de	Garrett	salva-se	de	algum	modo,	porque	Bernardim
Ribeiro	póde	não	ter	perecido	no	Tejo.	Isto	mesmo	diz	Garrett	em	nota	á	segunda
edição	 do	 CAMÕES:	 «...	 Bernardim	 Ribeiro	 lança-se	 ao	 mar,	 no	 AUTO	 DE	 GIL

VICENTE,	mas	 nenhum	nuncius,	 nenhum	koros	 veio	 fóra,	 como	 na	 comedia	 ou
tragedia	 antiga,	 dizer	 ao	 publico:	 «Bernardim	 Ribeiro	 afogou-se	 com	 effeito;
nunc	plaudite.»

Ora	 em	uma	das	 annotações	 com	que	 o	AUTO	DE	GIL	VICENTE	 sahiu	 impresso,
escreveu	Garrett:

«Em	a	nota	E,	ao	canto	nono	do	poema	CAMÕES,	no	1.º	vol.	d'esta	collecção,



pag.	275,	se	promette	illustrar	o	ponto	d'estes	amores	de	Bernardim	Ribeiro
e	 da	 sua	 romanesca	 vida.	 Mas	 não	 me	 atrevo	 por	 ora	 a	 cumprir	 tal
promessa.	Aqui	atirei	com	elle	ao	mar,	porque	me	era	preciso:	e	o	publico
disse	que	era	bem	atirado.	É	o	que	me	importa.	Se	elle	foi	ou	não	a	Saboya
depois,	como	eu	já	cuidei	averiguado,	se	andou	doido	pela	serra	de	Cintra,
tambem	me	 não	 atrevo	 a	 certificar.—O	 que	 parece	mais	 certo	 é	 que	 não
morreu	 de	 paixão,	 porque	 depois	 foi	 feito	 commendador	 da	 ordem	 de
Christo,	e	governador	de	S.	Jorge	da	Mina,	onde	talvez	morresse	de	alguma
carneirada:	materialissimo	e	mui	prosaico	fim	de	tão	romantica,	saudosa	e
poetica	vida.

«Aprendei	aqui,	ó	Beatrizes	d'este	mundo!»

No	terceiro	volume	do	ROMANCEIRO	encorporou	Garrett	dois	romances	extrahidos
da	MENINA	E	MOÇA,	de	Bernardim	Ribeiro:	A	AMA,	AVALOR;	e	o	soláo	CUIDADO	E
DESEJO,	que	se	encontra	entre	as	eclogas	do	poeta,	appensas	á	edição	da	MENINA

E	MOÇA,	feita	em	1852	pela	empreza	da	Bibliotheca	portugueza	(Lisboa).

Todas	estas	tres	composições	são	precedidas	de	pequenos	prefacios	elucidativos.

Fica	pois	bem	accentuada	a	grande	influencia	que	a	tradição	poetica	dos	amores
de	Bernardim	Ribeiro	exerceu	no	espirito	delicado	e	na	imaginação	romantica	de
Garrett.	O	caso,	em	verdade,	não	era	para	menos.	Cintra,	a	formosissima	Cintra,
como	 tablado;	 como	 actores,	 uma	 princeza	 e	 um	 trovador.	 E	 depois	 ainda	 a
corrente	tradicional	dos	costumes	trovadorescos:	«não	estava	tão	longe	o	tempo
em	 que	 princezas	 e	 rainhas	 ouviam	 sem	 enfado	 e	 acceitavam	 sem	 desaire	 as
homenagens	dos	trovadores.»

Alexandre	 Herculano,	 no	 3.º	 volume	 do	 PANORAMA,	 escreveu	 um	 artigo	 a
respeito	dos	amores	de	Bernardim	Ribeiro	com	a	infanta	D.	Beatriz.	Acha	escuro
este	problema	historico,	mas	acceita	a	 lenda.	Lamenta	que	Garcia	de	Rezende,
que	tão	curiosas	informações	nos	legou	sobre	a	partida	da	infanta	para	Saboya,
se	 abstivesse,	 talvez	 por	 considerações	 palacianas,	 de	 tocar	 o	 assumpto.	 Cita
Damião	 de	 Goes	 para	 mostrar	 que	 o	 casamento	 fôra	 mal	 recebido	 dos
portuguezes,	 que	 não	 reconheciam	 no	 duque	 de	 Saboya	 qualidades	 nem	 de
nascimento	nem	de	posição	para	tomar	por	mulher	uma	filha	do	rei	D.	Manuel.	E
não	lhe	parece	que	estas	razões	fossem	as	unicas	que	imperaram	no	animo	dos
portuguezes	para	desestimar	o	casamento.	Copía,	em	reforço	da	sua	opinião,	um



codice	da	primeira	metade	do	seculo	XVI,	existente	na	bibliotheca	real,	da	qual
transcreve	os	seguintes	periodos	com	relação	á	viagem	da	infanta:

«...	 e	 a	 um	 domingo,	 dia	 de	 S.	 Miguel,	 de	 setembro	 do	 anno	 de	 521,
chegaram	a	Villa-Franca	de	Niça,	 porto	do	duque	de	Saboya,	 a	 uma	hora
depois	 do	 meio-dia;	 e	 assi	 das	 náus	 como	 da	 villa	 se	 fez	 grão	 festa
d'artilharia.	E	o	duque	mandou	pedir	á	infante,	que	não	dormisse	na	nau;	e
ella	se	escusou	de	sair	por	aquella	noite;	e	vendo	o	duque	sua	escusa,	foi	lá
em	 pessoa	 com	 alguns	 gentishomens,	 e	 lhe	 pediu	 que	 com	 toda	maneira
saisse:	ella	o	fez	por	conselho	do	conde,	contra	sua	vontade,	e	de	todos,	e
saiu	 com	 tochas;	 onde	 achou	 doze	 facas	 guarnecidas,	 para	 si,	 e	 para	 as
damas,	e	alguns	chibaos	para	os	 fidalgos,	porque	d'alli	a	Niça,	onde	era	a
povoação,	pelo	rio	acima,	era	meia	legua;	e	ahi	foram	ter.	E	a	duqueza	de
Nemuns	 (Nemours)	 irman	 do	 duque,	 e	 mãe	 d'el-rei	 de	 França,	 que	 ahi
estava,	saiu	fóra	ao	terreiro	das	casas,	onde	o	duque	pousava,	a	receber;	e
ahi	se	fizeram	grandes	ceremonias	e	cortezias.	E	alli	foi	com	a	infante	para
dentro,	e	assi	a	rainha	por	hospeda	aquella	noite.	Ao	outro	dia	pela	manhã
foram	ouvir	missa	a	um	mosteiro	de	S.	Domingos,	pegado	com	as	casas;	e
um	cardeal,	que	ahi	era,	disse	missa,	e	os	benzeu...

«O	duque	é	homem	pequeno	de	corpo,	e	alvo;	de	rosto	comprido,	e	fêo	de
tudo:	tem	um	hombro	mais	alto	que	o	outro,	e	é	um	pouco	azumbado,	e	as
pernas	 delgadas,	 e	 muito	 prudente.	 A	 este	 casamento,	 eram	 vindos	 um
cardeal	e	tres	bispos,	e	um	marquez,	e	tres	condes,	e	logo	se	tornaram.	Em
Niça	 estiveram	 oito	 dias,	 nos	 quaes	 alguns	 justaram,	 e	 o	 duque	 deu
banquete	aos	portuguezes:	e	a	cabo	dos	oito	dias	partiu	com	a	infante	para
Piamonte:	e	á	partida	a	infante	se	achou	só	em	uma	faca,	com	dous	moços
d'estribeira;	e	como	ia	de	cá	acostumada	de	andar	d'outra	maneira,	achava-
se	corrida,	e	não	soube	que	fazer,	senão	tornar-se	ás	lagrimas,	porque	a	mór
parte	dos	portuguezes	eram	 já	embarcados	para	 se	 tornar.	E	alguns	outros
que	por	a	servir	aqui	se	iam	acompanhar,	não	o	consentiram,	que	assi	lhes
era	ordenado	do	duque:	e	ao	passar	de	uma	ponte,	uns	cem	alabardeiros	lhes
pozeram	as	alabardas	nos	peitos,	e	não	consentiram	que	passassem	ávante.
As	 damas	 iam	 em	 chibaos	 d'aluguer,	 com	 varas	 nas	mãos,	 sem	 nenhuma
companhia	d'homem,	caindo	a	cada	passo	por	seguir	a	infante	pranteando	e
chorando	 sua	 orfandade,	 e	 a	 pouca	 honra	 e	 gasalhado	 que	 dos	 saboianos
recebiam;	e	dizendo	d'elle	muitas	pragas,	e	a	pouca	virtude	e	honra	com	que
os	tratava.»



D'estas	passagens	do	codice	tira	Alexandre	Herculano	as	conclusões	que	fazem
ao	 seu	proposito.	Ainda	 explica	 a	 repugnancia	 da	 infanta	 em	 desembarcar	 por
estar	informada	da	figura	despicienda	do	duque;	mas	para	explicar	a	dureza	com
que	Carlos	de	Saboya	trata	D.	Beatriz,	poucos	dias	depois	de	casada,	sendo	certo
que	 empregára	 grandes	 esforços	 para	 obter	 a	 sua	 mão,	 recorre	 Alexandre
Herculano	 á	 conjectura	 de	 que	 «a	 noticia	 dos	 amores	 da	 infanta	 com	 um
cavalleiro	 portuguez	 teria	 chegado	 aos	 ouvidos	 do	 senhor	 Vallaison	 (Claudio)
que	 revelaria	 a	 seu	 amo,	 depois	 das	 nupcias,	 o	 terrivel	 segredo	 que	 levára	 de
Portugal,	e	porventura	o	receio	de	que	entre	os	que	na	viagem	a	acompanharam
existisse	o	seu	rival,	e	de	que	alguma	das	damas	o	favorecesse.»

O	quadro	da	desamoravel	lua	de	mel,	que	a	infanta	D.	Beatriz,	segundo	o	author
do	 manuscripto,	 tivera	 em	 Saboya,	 não	 obstante	 a	 tradicional	 formosura	 da
infanta,	 contrastaria	 asperamente	 com	as	 alegrias	 com	que	os	 esponsaes	 foram
celebrados	na	côrte	de	Portugal,	onde	Gil	Vicente	fez	representar	a	tragicomedia
das	CÔRTES	DE	 JUPITER,	 um	 dos	 autos	 que,	 a	 nosso	 vêr,	 melhor	 caracterisam	 a
funcção	 truanesca	 que	 Gil	 Vicente	 desempenhava	 no	 paço,	 pelas	 allusões
pessoaes	a	personagens	importantes	que	elle	irrisoriamente	converte	em	peixes,
—baleia,	raia	do	alto,	çafio,	etc.

Veremos	 porém	 até	 que	 ponto,	 graças	 a	 um	 auxilio	 poderoso,	 lograremos
esmiuçar	a	verdade.

II

Em	1867	publicava	Camillo	Castello	Branco	o	 livro	 intitulado	COUSAS	LEVES	E
PEZADAS,	e	ahi,	em	nota	á	pagina	17,	escrevia	o	seguinte:

«O	 meu	 parecer	 é	 que	 Bernardim,	 tambem	 Bernaldim	 Ribeiro,	 ou
Bernardim	 Reinardino	 Ribeiro,	 como	 Faria	 e	 Sousa	 o	 chama,	 nem	 foi
governador	de	S.	Jorge	da	Mina,	nem	amou	a	infanta	D.	Beatriz,	nem	sahiu
da	sua	 terra,	para	Lisboa,	 senão	depois	que	ella	 já	 tinha	 sahido	de	Lisboa
para	Saboya.	Corre-me	obrigação	de	pôr	as	clausulas	d'este	meu	juizo,	tão
encontrado	 com	 o	 de	 doutos	 investigadores.	 Fal-o-hei	 em	 pouco,	 porque
não	cabe	n'este	genero	de	escriptos	grande	cavar	em	terra	d'onde	o	que	sae,
para	o	cummum	dos	leitores,	é	pedregulho.



«Em	 primeiro,	 tenho	 como	 provavel	 que	 Bernardim	 Ribeiro,	 sob	 o
pseudonymo	de	Jano,	falla	de	si	na	ecloga	2.ª	Ahi	diz	elle:

Quando	as	fomes	grandes	foram,
Que	Alemtejo	foi	perdido,
Da	aldéa	que	chamam	Torrão
Foi	este	pastor	fugido:
Levava	um	pouco	de	gado,	etc.

«E	continúa:

Toda	a	terra	foi	perdida;
No	campo	do	Tejo	só
Achava	o	gado	guarida.
Vêr	Alemtejo	era	um	dó;
E	Jano	para	salvar
O	gado	que	lhe	ficou,
Foi	esta	terra	buscar,	etc.

«Temos,	 pois,	 o	 poeta	 allegorico	 do	 Torrão—naturalidade	 que	 todos	 os
biographos	 unanimemente	 dão	 a	Bernardim	Ribeiro—em	Lisboa	 no	 anno
das	 grandes	 fomes,	 que	 foi	 em	1522.	Ora,	D.	Beatriz,	 em	9	 de	 agosto	 de
1521,	tinha	sahido	para	Saboya.

«Nenhum	biographo	até	agora	assignou	o	anno	do	nascimento	ou	da	morte
de	 Bernardim	 Ribeiro.	 Póde,	 se	 o	 meu	 modo	 de	 decifrar	 a	 ecloga	 é
plausivel,	 marcar-se-lhe	 o	 anno	 do	 nascimento	 em	 1500,	 ou	 1501	 mais
exacto,	porque	o	pastor,	n'outro	ponto	da	mesma	ecloga	2.ª,	diz:

Agora	hei	vinte	e	um	annos,
E	nunca	inda	até	agora
Me	acorda	de	sentir	damnos...	etc.

«Quanto	 ao	 governo	 de	 S.	 Jorge,	 capitania-mór	 das	 armadas	 da	 India	 e
commenda	 de	 Villa	 Cova,	 é	 tudo	 isso	 um	 equivoco	 do	 auctor	 da
BIBLIOTHECA	LUSITANA,	 com	 o	 qual	 se	 bandeou	 a	 boa	 fé	 de	 escriptores	 de
grande	 porte.	 O	 Bernardim	 Ribeiro,	 governador	 de	 S.	 Jorge	 da	 Mina,



assistiu	 em	 1526	 ao	 cêrco	 de	 Mazagão,	 d'onde	 sahiu	 abrasado	 d'uma
explosão	de	polvora.	(Veja	a	CHRONICA	DE	D.	SEBASTIÃO,	por	D.	Manuel	de
Menezes).»

Innocencio	Francisco	da	Silva,	no	tomo	VIII	do	DICCIONARIO	BIBLIOGRAPHICO,	pag.
379,	 não	 acceitára	 como	 definitivos	 os	 reparos	 de	 Camillo	 Castello	 Branco	 e
appellára	para	investigações	ulteriores.

No	 10.º	 vol.	 das	 NOITES	 DE	 INSOMNIA,	 Camillo	 Castello	 Branco	 voltou	 ao
assumpto,	dizendo:

«Ulteriores	 investigações	 que	 fiz	 em	 cartapacios	 genealogicos	 e	 coevos,
levaram-me	da	certeza	á	evidencia	de	que	Bernardim	Ribeiro,	o	poeta,	não
era	Bernardim	Ribeiro	Pacheco,	o	commendador	de	Villa	Cova,	da	ordem
de	 Christo	 e	 capitão-mór	 das	 naus	 da	 India,	 casado	 com	 D.	 Maria	 de
Vilhena,	 filha	 de	 D.	 Manuel	 de	 Menezes,	 nem	 ainda	 o	 outro	 Bernardim
Ribeiro,	governador	de	S.	Jorge.»

Camillo	 estuda	 em	 seguida	 a	 genealogia	 dos	 tres	 Bernardins,	 que	 andam
fundidos	no	auctor	da	MENINA	E	MOÇA.

O	snr.	Theophilo	Braga	publicou	em	1872	o	volume	dedicado,	na	sua	HISTORIA

LITTERARIA	DE	PORTUGAL,	a	Bernardim	Ribeiro.

Ahi,	procurando	reconstruir	a	biographia	do	poeta	pela	interpretação	critica	das
suas	 obras,	 sustenta	 que	 Bernardim	 Ribeiro	 viera	 do	 Torrão	 para	 Lisboa	 em
1496,	quando	tinha	vinte	e	um	annos	(Ecloga	2.ª),	o	que	permitte	fixar	a	época
do	seu	nascimento	em	1475.

Parece	 ao	 snr.	 Theophilo	 Braga	 que	 já	 o	 poeta	 teria	 tido	 em	 1496	 o	 primeiro
amor,	inspirado	por	D.	Maria	Gonçalves	Coresma,	que	casára	com	um	viuvo	do
Alemtejo,	chamado	Alvaro	Mendes	Casco.

Suppõe	que	D.	Maria	Coresma	seja	a	Cruelsia	da	MENINA	E	MOÇA,	abandonada
pelo	poeta,	a	quem	Aonia	enfeitiçára	com	a	sua	belleza.

E	explica	por	esta	 situação	moral,	 em	que	Bernardim	Ribeiro	 se	encontrava,	o



vilancete	que	Boutlerweck	publicou	na	sua	HISTORIA	DA	LITTERATURA	PORTUGUEZA
e	 que	 vem	 reproduzido	 na	 edição	 das	 obras	 do	 poeta,	 feita	 em	 1852	 pela
Bibliotheca	portugueza:

Não	sou	casado,	senhora
Pois	inda	que	dei	a	mão
Não	casei	o	coração.

Antes	que	vos	conhecesse
Sem	errar	contra	vós	nada,
Uma	só	mão	fiz	casada,
Sem	que	mais	n'isso	mettesse.
Dou-lhe	que	ella	se	perdesse,
Solteiros	os	versos	são,
Os	olhos,	e	o	coração.

Dizem	que	o	bom	casamento
Se	ha	de	fazer	por	vontade,
Eu	a	vós	a	liberdade
Vos	dei,	e	o	pensamento.

N'isto	não	me	achei	contento
Que	se	a	outra	dei	a	mão,
Dei	a	vós	o	coração.

Como,	senhora,	vos	vi,
Sem	palavras	de	presente
Na	alma	vos	recebi,
Onde	estareis	para	sempre.
Não,	dei	palavra	sómente,
Não	fiz	mais	que	dar	a	mão,
Guardai	vós	o	coração.

Casei-me	com	meu	cuidado
E	com	vosso	desejar,
Senhora,	não	sou	casado,
Não	m'o	queiraes	acuitar.
Que	servir-vos,	e	amar
Me	nasceu	do	coração



Que	tendes	em	vossa	mão.

O	casar	não	faz	mudança
Em	meu	antigo	cuidado,
Nem	me	negou	esperança
Do	galardão	esperado:
Não	ma	engeiteis	por	casado,
Que	se	a	outra	dei	a	mão,
Dei	a	vós	o	coração.

Francamente,	a	 interpretação	que	o	sr.	 illustre	escriptor	Theophilo	Braga	deu	a
este	vilancete,	parece-nos	forçada.

A	affirmação	do	poeta,	na	hypothese	de	que	o	vilancete	seja	realmente	seu,	é	tão
categorica:

Não	me	engeiteis	por	casado,
Que	se	a	outra	dei	a	mão,
Dei	a	vós	o	coração

que	 não	 se	 acceita	 sem	 certa	 repugnancia	 a	 explicação	 de	 que	 elle	 se	 referia
apenas	ao	galanteio	que	tivera	com	D.	Maria	Coresma,	solteira	ou	casada,	mas	a
quem,	em	todo	caso,	não	havia	dado	a	mão	de	esposo.

Este	ponto	julgamol-o	ainda	escurentado	de	grandes	duvidas.

Mas,	 como	quer	que	 seja,	o	 snr.	Theophilo	Braga,	occupando-se	dos	 segundos
amores	 do	 poeta	 com	 a	 Aonia	 da	 MENINA	 E	 MOÇA,	 suppõe	 que	 Aonia	 é	 o
anagramma	de	Joanna,	e	que	esta	dama	é	D.	Joanna	de	Vilhena,	prima	d'el-rei	D.
Manuel,	e	filha	de	D.	Alvaro	de	Portugal,	a	qual	viera	para	a	côrte	no	tempo	do
casamento	da	princeza	D.	Izabel	(Beliza)	com	o	principe	D.	Affonso	em	1491.

D.	 Joanna	 de	Vilhena	 casou	 em	 2	 de	 fevereiro	 de	 1516	 com	D.	 Francisco	 de
Portugal,	primeiro	conde	de	Vimioso,	um	dos	poetas	do	CANCIONEIRO	de	Garcia
de	Rezende.

Este	 casamento	 é	 a	 catastrophe	 que	 ensombra	 a	 vida	 do	 poeta.	 Na	MENINA	 E



MOÇA,	Bimnarder,	 anagramma	de	Bernardim,	 sabendo	do	 casamento	de	Aonia
«se	foi,	e	não	no	viram	mais.»

Francisco	Antonio	Varnhagem,	que	morreu	visconde	de	Porto	Seguro,	publicou
um	livro,	que	precedeu	o	do	snr.	Theophilo	Braga,	pois	que	este	escriptor	a	elle
se	 refere	 desfavoravelmente	 (pag.	 107),	 e	 que	 se	 intitula	DA	 LITTERATURA	 DOS
LIVROS	DE	CAVALLARIA	(Vienna,	1872).

Varnhagem,	 que	 se	 dedicou	 muito	 ao	 estudo	 da	 nossa	 historia	 litteraria,
interpretou	do	seguinte	modo	os	anagrammas	da	MENINA	E	MOÇA:

Aonia	por	Joanna.
Arima	por	Maria.
Avalor	por	Alvaro.
Beliza	por	Izabel.
Boslia	por	Lisboa.
Cruelsia	por	Lucrecia.
Donanfer	por	Fernando.
Enis	por	Ines.
Fartesia	por	Tiséfara	(?)
Godivo	por	Dioguo.
Jenao	por	Joane.
Lamberteu	por	Bartelmeu.
Loribaina	por	Briolanja.
Narbindel	por	Bernaldin.
Olania	por	Anjola	(?)
Bomabisa	por	Ambrosia.
Tasbião	por	Bastião.
Zicelia	por	Cezilia.
Lamentor,	modificação	de	Lamendor,	por	Manuel.

O	 snr.	 Theophilo	 Braga	 interpreta	 Bimnarder	 como	 outro	 anagramma	 de
Bernardim,	 e	Olania	 por	 Oriana.	 Eis	 os	 pontos	 de	 divergencia	 entre	 as	 duas
interpretações.

Varnhagem	commenta:



«Seja	 como	 fôr:	 o	 certo	 é	 que,	 decifrados	 os	 anagrammas,	 apparece
Bimnarder	 apaixonado	 de	 certa	 Joanna,	 irmã	 de	 Izabel,	 mulher	 de
Lamentor.	Ora,	se	admittirmos	que	este	fosse	el-rei	D.	Manuel,	resultariam
os	 amores	 de	 Bernardim,	 não	 com	 a	 filha	 d'este	 rei,	 mas	 sim	 com	 sua
cunhada	D.	 Joanna,	 a	mãi	de	Carlos	V,	mulher	de	Filippe	o	Bello,	e	 filha
(como	a	 rainha	D.	 Izabel	 sua	 irmã)	dos	 reis	catholicos	 Izabel	e	Fernando.
Em	tal	caso	o	mesmo	Filippe	corresponderia	ao	Fileno	e	Orphileno	(marido
da	Aonia	da	novella),	etc.»

Não	 acha	 natural	 Varnhagem	 que	 Bernardim	 Ribeiro	 se	 apaixonasse	 por	 D.
Beatriz,	que	nascêra	em	1504	e	a	cantasse,	quando	ella	era	menina	de	menos	de
doze	annos,	no	CANCIONEIRO	de	Rezende,	que	sahiu	impresso	em	1516.

Mas	 a	 verdade	 é	 que	 na	MENINA	 E	MOÇA	 se	 diz:	 que	 «a	 senhora	Aonia	 ainda
então	 era	 donzella	 d'antre	 treze	 ou	 quatorze	 annos»	 e	 que	menina	 e	 moça	 a
levaram	de	casa	de	seu	pai	para	longes	terras.

Entende	tambem	o	snr.	Theophilo	Braga	que	os	dizeres	com	que	abre	a	MENINA	E
MOÇA	 não	 se	 podem	 referir	 á	 infanta	D.	Beatriz,	 que	 contava	 dezesete	 annos,
quando	foi	levada	para	Saboya.

Como	se	vê,	a	opinião	dominante	nos	ultimos	quinze	annos	é	contraria	á	lenda
dos	amores	de	Bernardim	Ribeiro	com	a	infanta	D.	Beatriz.

O	snr.	Theophilo	Braga	explica	a	formação	da	lenda	pelo	supposto	facto	de	ter	o
poeta	 amado	 uma	 dama	 altamente	 collocada	 na	 côrte,	 parenta	 de	 el-rei	 D.
Manuel,	D.	 Joanna	 de	Vilhena;	 pela	 prohibição,	 no	 Index	 de	 1581,	 da	 novella
MENINA	 E	 MOÇA,	 o	 que	 lançou	 suspeitas	 sobre	 o	 conteúdo	 da	 novella;	 e	 pela
coincidencia	de	Bernardim	Ribeiro	ter	sahido	de	Portugal	quando	a	infanta,	em
1521,	partiu	para	Saboya.

A	 lenda,	 recolhida	 no	 seculo	 XVI	 por	 Faria	 e	 Sousa,	 resuscitára	 com	 o
romantismo	pela	reviviscencia	das	lendas	nacionaes.

Acha	o	snr.	Theophilo	Braga	que	a	idade	do	poeta	e	da	infanta,	em	1521,	eram
incompativeis	entre	si	e	a	tresloucada	paixão	que	a	lenda	attribuia	a	um	homem
de	quarenta	e	seis	annos	por	uma	donzellinha	de	dezesete.	Acha	outrosim	que	a



ingenita	altivez	do	caracter	de	D.	Beatriz	não	lhe	permittiria	descer	até	acceitar	o
galanteio	de	um	trovador,	de	mais	a	mais	amadurecido	em	annos.

No	amor	não	ha	incompatibilidades	possiveis.	Na	historia	de	Portugal	abundam
estes	desacertos	de	idade	e	de	condição	em	assumptos	amorosos.

A	 nós	 não	 nos	 repugna	 o	 facto	 de	 Bernardim	 Ribeiro,	 um	 poeta,	 se	 ter
apaixonado	por	uma	dama	da	côrte,	que	todavia,	como	diremos,	não	suppomos
fosse	a	infanta,	não	obstante	a	desproporção	das	idades.

Mas,	se	D.	Beatriz	foi	a	inspiradora	da	paixão	do	poeta,	o	que	podêmos	provar
com	documentos	historicos	 é	 que	 ella	 o	 esqueceu	 em	Saboya,	 se	 algum	 dia	 o
amou	ou	se	soube	que	foi	amada	por	elle.

Não	 é	 natural	 que	 D.	 Beatriz,	 tão	 magoada	 como	 o	 codice	 publicado	 por
Herculano	nol-a	pinta,	 se	 absorvesse	 tão	profundamente,	 e	 tão	 estranha	ao	 seu
proprio	passado,	nos	deveres	de	esposa	e	princeza,	como	realmente	acontecêra
em	Saboya,	e	como	vamos	mostrar.

É	verdade	que	a	lenda	romantica	conta	que	a	duqueza	de	Saboya,	reconhecendo
o	 poeta	 no	 disfarce	 de	mendigo	 á	 porta	 de	 um	 templo,	 lhe	 disséra,	 dando-lhe
esmola:—«Já	lá	vai	o	tempo	dos	antigos	galanteios.»

Mas	 tão	empenhada	a	vamos	encontrar	nos	negocios	politicos	e	domesticos	da
côrte	 de	 Saboya,	 tão	 despreoccupada	 de	 recordações	 amorosas,	 tão	 adaptada
moralmente	ao	meio	em	que	se	encontrava,	que	estamos	convencido	de	que,	se
Bernardim	Ribeiro	a	amou,	não	foi	correspondido	ou	só	ephemeramente	o	foi,	o
que	 não	 seria	 natural	 n'uma	 princeza	 educada	 nos	 serões	 galantes	 do	 Paço	 da
Ribeira,	sabendo-se	amada	por	um	poeta,	e	vivendo	sacrificada	na	companhia	de
um	marido,	que	não	era	poeta,	e	cujo	desgracioso	feitio	as	chronicas	memoram.

Se,	como	quer	o	snr.	Theophilo	Braga,	a	Aonia	da	MENINA	E	MOÇA	é	D.	Joanna
de	Vilhena,	primeira	condessa	de	Vimioso,	a	Condessa	Santa,	completo	foi	o	seu
esquecimento	do	amor	que	inspirára	ao	poeta.

«Emquanto	 viveu	 o	 conde,	 escreve	 o	 padre	 Francisco	 da	 Fonseca	 na	 EVORA
GLORIOSA,	 o	 imitou,	 e	 acompanhou	 em	 todas	 as	 obras	 virtuosas,	 attendendo



cuidadosamente	á	educação	de	seus	filhos,	e	ao	prudente	governo	da	sua	familia,
e	 casa,	que	debaixo	da	 sua	direcção	era	 convento	com	apparencias	de	palacio.
Era	 inimicissima	do	ocio,	e	por	 isso	assim	ella,	como	todas	as	suas	criadas,	se
occupavam	continuamente	nos	exercicios	proprios	do	seu	estado,	umas	cosiam,
outras	fiavam,	outras	faziam	rendas	ou	fios	para	curar	os	necessitados.	O	mesmo
usava	 com	as	 senhoras,	 que	 a	vinham	visitar,	 dando	 a	 cada	uma	d'ellas	 algum
trabalhinho,	 com	 que	 se	 entreter;	 e	 entretanto,	 ou	 lhe	 lia	 algum	 capitulo	 dos
documentos,	 que	 o	 conde	 tinha	 composto,	 e	 lhe	 contava	 algum	 exemplo,	 ou
historia	santa,	com	que	adoçar	o	trabalho;	o	que	fazia	com	tanta	graça,	que	assim
sua	 irmã	D.	Brites,	duqueza	de	Coimbra	e	Aveiro,	com	todas	as	mais	senhoras
continuavam	e	frequentavam	com	gosto	a	escóla	de	D.	Joanna.	Morto	o	conde,
se	deu	totalmente	a	Deus,	e,	abraçando	a	terceira	ordem	de	Santo	Agostinho,	fez
uma	 vida	 verdadeiramente	 de	 santa.	 Remendava	 por	 suas	 proprias	 mãos	 os
habitos	dos	frades,	e	lhes	fazia	o	comer,	quando	estavam	enfermos,	amando-os	e
consolando-os	a	todos,	como	se	fossem	seus	filhos:	o	mesmo	praticava	com	as
religiosas	 de	 Santa	Catharina,	 e	 porque	 viu	 as	 lagrimas	 e	 suspiros	 da	 pobreza
eborense	por	causa	da	falta	que	lhe	fazia	a	morte	de	seu	querido	esposo,	tomou
muito	 a	 sua	 conta	 enxugar-lhe	 as	 lagrimas	 com	 opportuno	 remedio:	 escolheu
para	capellães	e	esmoleres	a	dous	sacerdotes	exemplares,	em	cuja	companhia	ia
todos	 os	 dias	 visitar	 os	 enfermos	 da	 sua	 parochia:	 seguiam-n'a	 dous	 escravos,
carregados	de	 tudo	aquillo	de	que	podiam	necessitar	os	enfermos,	e	ella	por	si
mesma	 lhe	 repartia	 todos	 os	 mimos	 e	 os	 regalos:	 com	 estas,	 e	 outras	 muitas
santas	obras,	continuou	a	nossa	condessa	a	sua	exemplarissima	vida	até	os	24	de
julho	de	1559	em	que	Deus	a	chamou	para	a	gloria.»

A	dama	que	inspirára	a	paixão	de	Bernardim	Ribeiro	tinha	os	olhos	verdes.

No	capitulo	XXI	da	MENINA	E	MOÇA	encontra-se	o	romance

Pensando-vos	estou	filha

que	 Garrett	 reproduziu	 no	 terceiro	 volume	 do	 ROMANCEIRO	 com	 o	 titulo	 de	A
Ama.

N'esse	 cantar,	 á	 maneira	 de	 solau,	 como	 o	 classifica	 Garrett,	 encontra-se	 a
seguinte	allusão:



Mas	não	póde	ser,	senhora,
Para	mal	nenhum	nascerdes,
Com	esse	riso	gracioso
Que	tendes	sob	olhos	verdes.

Entre	as	eclogas	de	Bernardim	Ribeiro	encontra-se	outro	romance,	que	Almeida
Garrett	 tambem	reproduziu	com	o	 titulo	de	Cuidado	e	desejo,	 e	 ahi	depara-se-
nos	uma	outra	referencia	á	côr	dos	olhos	da	sua	dama:

Seus	olhos	verdes	rasgados
De	lagrimas	carregados,	etc.

Conhecemos	dois	retratos	da	infanta	D.	Beatriz	de	Portugal,	duqueza	de	Saboya.

Um	 foi	 publicado	 no	 periodico	 litterario	UNIVERSO	PITTORESCO.	 O	 artigo	 que	 o
acompanha	tem	a	assignatura	do	fallecido	escriptor	S.	J.	Ribeiro	de	Sá.

O	 artigo	 nada	 adianta,	mas	 o	 retrato	 é	 copia	 do	 que	 se	 encontra	 em	Turim	na
galeria	dos	retratos	dos	duques	e	duquezas	de	Saboya.	Enviou-o	para	Portugal	o
snr.	 Miguel	 Martins	 Dantas,	 hoje	 ministro	 de	 Portugal	 em	 Londres,	 e	 então
addido	á	legação	de	Sua	Magestade	Fidelissima	em	Turim.

O	 snr.	 Dantas	 fez	 acompanhar	 a	 copia	 d'esse	 retrato,	 que	 deve	 considerar-se
authentico,	das	seguintes	indicações:

«Rosto	 claro,	olhos	 castanhos	 escuros,	 cabellos	 castanhos	 claro,	 bonet	 de
velludo	 preto	 adornado	 de	 pedraria,	 e	 uma	pluma	branca;	 no	 pescoço	 um
adresse	 de	 pedras	 roxas	 engastadas	 em	 oiro,	 acabando	 com	 uma	 perola.
Uma	especie	de	lenço,	ao	que	parece	de	cambraia,	com	muito	feitio	occupa
o	 espaço	 do	 decote—em	 roda	 uma	 bordadura	 de	 ouro.	 O	 vestido	 é	 de
fazenda	 (não	 velludo)	 côr	 de	 castanha,	 atirando	 para	 roxo,	 com	 tufos
brancos	nas	mangas,	 rematados	 com	pedras	 roxas	 tambem	engastadas	 em
ouro,	punhos	brancos	de	renda,	collar	de	perolas	acabando	com	tres	pedras
iguaes	 ás	 outras:	 desde	 a	 cintura	 até	 ao	 chão	 ha	 um	 cordão	 formado	 de
pedras	azuladas	engastadas	em	ouro.»

Pela	descripção	d'este	retrato,	existente	na	galeria	de	Turim,	e	que	para	todos	os



effeitos,	 repetimos,	 se	 deve	 considerar	 authentico,	 sabemos	 que	 os	 olhos	 da
infanta	D.	Beatriz	não	eram	verdes,	 como	os	que	descreve	Bernardim	Ribeiro,
mas	castanhos	escuros.

D'aqui,	pois,	se	póde	tirar	um	novo	argumento	para	reforçar	a	opinião,	aliás	hoje
dominante,	de	que	não	foi	a	 infanta	D.	Beatriz	a	mulher	amada	pelo	poeta	das
saudades.

Do	outro	retrato	só	ha	pouco	tempo	tivemos	conhecimento.

No	 leilão	 da	 livraria	 do	 fallecido	 visconde	 de	 Juromenha	 compramos,
unicamente	attrahidos	pela	indicação	do	respectivo	catalogo,	um	livro	intitulado
—NOTIZIE	 STORICHE	 INTORNO	 ALLA	 VITA	 ED	 AI	 TEMPI	 DI	 BEATRICE	 DI	 PORTOGALLO
DUCHESSA	DI	SAVOIA,	CON	DOCUMENTI	PER	IL	BARONE	GAUDENZIO	CLARETTA,	MEMBRO

DELLA	R.	DEPUTAZIONE	SOVRA	GLI	STUDI	DI	STORIA	PATRIA—Torino,	1863,	tipografia
Eredi	Botta,	Palazzo	Carignano.

Não	 tinhamos	 a	 menor	 noticia	 d'este	 livro,	 que	 versava	 um	 dos	 mais
interessantes	 assumptos	 da	 historia	 de	 Portugal,	 não	 obstante	 haver	 sido
publicado	em	1863.

E	como	temos	por	indispensavel	estudar	a	historia	portugueza,	para	apural-a	com
segurança,	pelo	confronto	do	que	escreveram	os	nossos	historiadores	com	os	dos
paizes	que	comnosco	tiveram	relações	politicas	em	determinadas	épocas,	fossem
essas	relações	devidas	a	um	casamento,	a	um	tratado,	a	uma	guerra	ou	a	qualquer
outra	 causa—systema	 este	 em	 que	 principalmente	 baseamos	 o	 nosso	 estudo
historico	ácerca	da	Excellente	Senhora,	Rainha	sem	reino,—procuramos	a	todo	o
custo	 obter	 esse	 livro,	 para	 nós	 desconhecido,	 cujo	 titulo	 nos	 aguçára	 a
curiosidade	e	o	interesse	de	possuil-o.

Mal	 diriamos	 n'essa	 occasião	 que,	 tambem	 pela	 venda	 de	 um	 espolio,
adquiririamos	pouco	depois	outro	 livro	do	mesmo	author	ácerca	de	uma	época
não	menos	notavel	da	historia	portugueza.

O	barão	Gaudenzio	Claretta	dá	n'aquelle	seu	livro	noticia	de	duas	medalhas	que
o	duque	de	Saboya	Carlos	 III	mandára	cunhar	para	perpetuar	a	memoria	de	sua
esposa.



Uma	d'ellas	tem	de	um	lado	a	effigie	de	D.	Beatriz	com	a	legenda:	Beatrix	dux
Sabavdie	 e	 do	 outro	 os	 escudos	 de	 Saboya	 e	 Portugal	 com	 esta	 inscripção;
Lvsitaniæ	regis	filia	an	svæ	æt.	36.

A	 segunda	 medalha,	 que	 se	 encontra	 reproduzida	 no	 ante-rosto	 do	 livro,
representa	 a	 duqueza	 de	 Saboya,	 ricamente	 vestida,	 com	 a	 legenda:	 Beatrix
decvs	Portvgallie	ducissa	Sabavdie.

Um	argumento	salta	desde	já	aos	bicos	da	penna.

Se	Carlos	 III	 tivesse	menospresado	 sua	mulher	 pela	 revelação	 do	 segredo	 dos
seus	 amores	 com	 um	 cavalleiro	 portuguez,	 como	 Herculano	 deprehende	 do
codice	 por	 elle	 publicado	 no	PANORAMA,	 não	 haveria	 decerto	manifestado	 pela
morte	da	duqueza	um	tão	profundo	sentimento	como	aquelle	que	se	traduz	pelo
facto	de	haver	mandado	cunhar	não	apenas	uma	só	medalha	commemorativa—
mas	duas.

A	 effigie	 de	 D.	 Beatriz,	 gravada	 na	 segunda	medalha,	 é	 claro	 que	 nada	 póde
aproveitar	para	tirarmos	a	limpo	a	côr	dos	seus	olhos.	Mas	a	este	respeito	basta	o
testemunho	 fidedigno,	 a	 que	 já	 nos	 referimos,	 do	 snr.	Miguel	Martins	Dantas.
Em	 todo	 caso,	 a	medalha	 é	muito	 interessante,	 pois	 que	 reproduz,	 e	 devemos
suppôr	 que	 com	 fidelidade	 official,	 as	 feições	 da	 infanta	 portugueza	 e	 a	 sua
toilette.

A	 medalha	 representa-a	 com	 um	 toucado	 de	 pedras	 preciosas,	 que	 lhe
circumdam	 os	 cabellos	 apartados	 ao	 meio	 e	 cahidos	 em	 madeixas	 sobre	 os
hombros.	Vestido	de	decote	escanteado.	Um	pequeno	cabeção	de	 recortes	com
tres	voltas	de	pedraria.	Collar	pendente.	A	meio	do	peito	uma	cruz	suspensa	da
orla	do	decote.

As	 feições	 do	 retrato	 enviado	 pelo	 snr.	 Dantas	 ajustam-se	 inteiramente	 ás	 da
effigie	que	a	medalha	representa:	Nariz	comprido,	bocca	pequena	e	grossa,	testa
alta,	 sobrancelhas	 pouco	 espessas	 e	 arqueadas,	 pescoço	 alto	 e	 bem	 lançado,
estatura	erecta,	porte	gentil.



III

Vamos	 porém	 á	 historia	 do	 casamento	 da	 infanta	 D.	 Beatriz	 de	 Portugal	 com
Carlos	III,	duque	de	Saboya.

São	conhecidos	os	pormenores	da	viagem	da	infanta	pelo	opusculo	de	Garcia	de
Rezende,	que	anda	nas	 suas	obras,	 intitulado	HIDA	DA	 INFANTE	D.	BEATRIZ	 PERA
SABOYA;	 e	 pelo	 capitulo	 LXX,	 quarta	 parte,	 da	 CHRONICA	 DE	 D.	 MANUEL,	 por
Damião	de	Goes.

Já	 tivemos	tambem	occasião	de	referir-nos	ao	auto	de	Gil	Vicente	que	tem	por
assumpto	a	viagem	de	D.	Beatriz.

No	 tomo	 II	 das	 PROVAS	 DA	 HISTORIA	 GENEALOGICA	 encontra-se	 a	 pag.	 439	 o
Contrato	 do	 casamento,	 e	 a	 pag.	 445	 a	 longa	 enumeração	 dos	 objectos	 que
constituiam	o	opulento	enxoval	da	infanta.

Até	aqui	o	que	conhecemos	dos	livros	portuguezes.

Agora	passemos	a	soccorrer-nos	da	MEMORIA	do	barão	Gaudenzio	Claretta,	a	fim
de	a	divulgarmos	em	Portugal,	por	 ser	 realmente	muito	pouco	conhecida	entre
nós.

O	casamento	realisou-se	no	1.º	de	outubro	de	1521,	na	igreja	dos	dominicanos	de
Niza,	lançando	a	benção	nupcial	o	bispo	de	Vercelli,	Bonifacio	Ferrero,	que	mais
tarde	se	tornou	conhecido	pelo	nome	de	cardeal	de	Ivrea.

Realisaram-se	 pomposos	 festejos	 publicos,	 primando	 entre	 elles,	 pelo	 seu
luzimento,	 o	 torneio	 celebrado	 junto	 á	 porta	 Marina,	 no	 qual	 cavalleiros
hespanhoes,	 portuguezes	 e	 italianos	 quebraram	 lanças	 em	 honra	 dos	 augustos
esposos.

O	codice	citado	por	Herculano	conta	que	a	infanta,	tendo	chegado	a	Villa	Franca
pela	uma	hora	da	tarde	do	dia	de	S.	Miguel	(29	de	setembro),	não	queria	sahir	da
nau,	o	que	fizera	a	instancias	do	duque	de	Saboya.



D'ahi	inferiu	Herculano	que	a	a	«má	vontade	com	que	ella	desembarcou	mostra
que	este	casamento	não	lhe	era	demasiadamente	grato.»

Vejamos	porém	o	que	diz	o	texto	da	MEMORIA	de	Claretta:

«Seguendo	ora	il	racconto	del	Revelli,	narra	questo	storico	che	il	giorno	29
verso	 le	 tre	 ore	 di	 notte	 sbarcó	 la	 principessa	 a	 Villafranca,	 dove	 di
comandamento	 del	 Duca	 eransi	 portati	 per	 riceverla	 e	 complimentarla
Lodovico	 dei	 Malingri,	 Gioanni	 d'Orliè,	 il	 vescovo	 Geronimo	 d'Arsagis,
Onorato	Cays	ed	i	consoli	seguiti	dai	primi	gentiluomini	del	paese.	L'ora	era
già	 avanzata,	ma	 pur	 volle	 l'infante	 Beatrice	 la	 sera	 medesima	 recarsi	 a
Nizza	traversando	il	colle	di	Montalban	al	chiaror	di	molte	faci,	ed	assisa	su
di	 una	 sedia	 soppannata	 di	 velluto	 e	 d'armellino,	 sostenuta	 da	 quattro
gentiluomini	 portoghesi.	 Giunta	 la	 comitiva	 ai	 molini	 di	 Riquieri	 le
acclamazioni	 più	 vive	 degli	 astanti	 annunziarono	 l'incontro	 del	 Duca,	 il
quale	era	giunto	quella	sera	all'abbazia	di	San	Ponzio	e	non	aveva	voluto	far
l'ingresso	nella	città	prima	che	fosse	arrivata	la	sposa.»

Vão	 grifadas	 as	 expressões	 que	 contrariam	 a	 versão	 do	 codice	 publicado	 por
Herculano.

Como	vimos,	Claretta	 apoia-se	 na	 narração	de	Revelli,	 e	 não	podêmos	 suppôr
que	 Claretta	 occultasse	 a	 verdade,	 por	 isso	 que	 elle	 a	 patenteia	 com	 inteira
franqueza	 em	 varios	 lances	 da	 sua	 MEMORIA,	 especialmente,	 como	 veremos,
quando	se	refere	á	decadencia	da	côrte	de	Carlos	III.

O	condado	de	Niza	offereceu	á	duqueza,	como	brinde	de	casamento,	a	somma	de
cinco	mil	florins.

Pier	 Leone	 di	 Cavaglià,	 conego	 de	 Santa	Maria	 della	 Scala	 de	Milão,	 recitou
uma	oração	 e	 um	epithalamio,	 de	 que	 existe	 um	exemplar	 na	 bibliotheca	 real,
sendo	 o	 opusculo	 que	 contém	 as	 duas	 peças	 litterarias	 muito	 raro	 na	 Italia.
Oggidi	assai	raro,	diz	em	parenthesis	Claretta.

A	oração	é	em	latim.	Claretta	dá	alguns	extractos,	e	commenta-os.	Por	exemplo:

«...	 habes	uxorem	pulcherimam	 (ei	 gli	 dice)	 venustissimamque	 ut	 cernere



est	virtutis	lacte	et	cura	ut	scimus	nutritam	(e	questo	era	vero)	fæcundam	ut
optamus.»

Claretta	publíca	na	 integra	o	epithalamio,	 tambem	 latino,	que	 foi	 recitado	pela
menina	Veronica	Leone,	de	quatro	annos	de	idade	apenas—giovinetta	di	quattro
anni.

N'esse	epithalamio	são	grandemente	exaltadas	a	belleza	e	castidade	da	infanta	D.
Beatriz.

Claretta	 ainda	 cita	outras	 congratulações	poeticas	que	por	 essa	occasião	 foram
publicadas.

A	tres	de	outubro	fizeram	os	duques	de	Saboya	a	sua	entrada	solemne	na	cidade
de	Niza	pela	porta	Pairoliera.

Segundo	 Revelli,	 cerca	 de	 tres	 mil	 portuguezes,	 ricamente	 vestidos,	 tomaram
parte	 no	 cortejo.	Mas	outros	muitos,	 não	menos	 ricamente	vestidos,	 assistiram
como	espectadores	ao	desfilar	do	prestito.

Agora	 vem	 algumas	 linhas	 de	 Claretta,	 que	 reproduzimos	 no	 texto	 para	 que
n'ellas	sobresaia	a	impressão	profunda,	conservada	pela	tradição,	que	causára	em
Niza	o	apparato	que	os	portuguezes	exhibiram	n'esse	acto:

«Soggiunge	 il	 citato	 storico	 (Revelli)	 che	 i	 Portoghesi	 sommarono	 a	 ben
cinque	 mila,	 e	 che	 fu	 cosa	 ammirabile	 il	 vedere	 tanti	 ornamenti	 d'oro,
gemme,	 selle	 de	 cavalli	 com	 briglie,	 staffe,	 speroni	 e	 cose	 simili	 tutte
formate	di	lame	e	piastre	di	puro	oro,	uccelli	ed	animali	peregrini,	quantità
incredibile	de	aromi	di	specie	diversa,	 in	una	parola,	 tutto	che	di	prezioso
dall'	Africa	e	dalle	 Indie,	con	 l'occasione	dell'	navigazioni	alle	più	 remote
parti,	era	stato	apportato	al	re	di	Portogallo.»

Ahi	fica	mais	essa	recordação	do	nosso	passado	esplendor	n'um	tempo	em	que	a
riqueza	dos	cavalleiros	igualava	a	dos	arreios	dos	cavallos,	tudo	constellado	do
ouro	e	pedrarias,	que	o	descobrimento	da	 India	nos	permittia	exhibir	por	entre
nuvens	de	exquisitos	perfumes	orientaes.



Segundo	Claretta,	foi	no	dia	8	de	outubro	que	os	noivos	partiram	de	Niza	para	o
Piemonte.

Esta	indicação	confere	com	a	do	codice	publicado	no	PANORAMA.

É	 porém	 durante	 a	 jornada	 que	 o	 author	 do	 codice	 se	 refere	 a	 violencias
praticadas	contra	os	portuguezes	que	acompanharam	a	infanta.

Claretta	cita	os	nomes	dos	personagens	italianos	que	fizeram	séquito	aos	noivos
até	 Vigone,	 um	 dos	 quaes	 personagens	 era	 o	 governador	 de	 Niza,	 com	 o	 seu
logar-tenente.	 Parece	 natural	 que	 aquelle	 funccionario	 e	 alguns	 mais
retrocedessem	 depois	 de	 haverem	 acompanhado	 os	 duques	 por	 algum	 tempo.
Accrescenta	 Claretta	 que	 em	 Vigone	 se	 despediu	 o	 cortejo,	 ficando	 ahi	 os
noivos,	podendo	suppôr-se	que	no	gôso	da	sua	lua	de	mel,	livres	finalmente	das
impertinencias	officiaes,	que	durante	oito	dias	os	tinham	rodeado.

A	10	de	fevereiro	de	1522	expedia	Carlos	III	patente	de	assentamento,	a	favor	de
D.	 Beatriz,	 da	 quantia	 de	 nove	mil	 e	 setecentos	 florins,	 com	 hypotheca	 sobre
diversos	 rendimentos	 publicos,	 e	 a	 22	 de	 abril	 passava	 quitação	 ao	 rei	 de
Portugal	 da	 somma	de	 cento	 e	 cincoenta	mil	 ducados,	 com	que	 a	 infanta	 fôra
dotada	por	seu	pai.

Os	 duques	 demoraram-se	 em	Vigone	 até	 ao	mez	 de	março,	 recebendo	 ahi	 D.
Beatriz,	por	parte	do	estado	do	Piemonte,	um	donativo	de	cincoenta	mil	florins,	e
o	duque	outro	de	duzentos	mil.

Claretta	 diz	 que	 a	 entrada	 dos	 noivos	 em	Turim	 fôra	 saudada	 pela	 população,
mas	que	as	festas	publicas	bem	depressa	tiveram	de	ser	ensombradas	pela	noticia
da	morte	do	rei	de	Portugal,	occorrida	no	mez	de	dezembro,	e	pela	peste	que	os
portuguezes	 haviam	 deixado	 em	 Niza,	 cujos	 habitantes	 flagellára	 por	 longo
tempo.

A	 scena	 da	 ponte,	 descripta	 no	 codice	 do	 PANORAMA,	 quando	 uns	 cem
alabardeiros	 pozeram	 as	 alabardas	 aos	 peitos	 dos	 portuguezes,	 que	 queriam
acompanhar	 a	 infanta,	 teria	 uma	 explicação	 inverosimil	 pela	 versão	 de
Herculano,	visto	como	o	duque	não	havia	ainda	regulado	a	situação	financeira	de
um	casamento	que	tanto	lhe	convinha	e	por	que	tanto	instára.



Sendo	tamanha,	como	refere	Claretta,	a	multidão	de	portuguezes	que	assistiram
á	 recepção	 da	 infanta	 D.	 Beatriz,	 explica-se	 facilmente	 o	 acto	 de	 violencia
praticado	 pelos	 alabardeiros	 como	 medida	 prophylatica	 adoptada	 pelo	 duque
contra	a	invasão	de	uma	epidemia	que	desde	longos	annos	não	tinha	deixado	de
fazer	grande	numero	de	victimas	em	Portugal.	Póde	mesmo	ter	acontecido	que
um	 ou	 outro	 caso	 de	 peste	 se	 houvesse	 manifestado	 entre	 os	 cinco	 mil
portuguezes	que	por	occasião	das	festas	do	casamento	se	encontravam	em	Niza,
incluindo	os	marinheiros	dos	dezoito	navios	que	constituiam	a	frota	portugueza.
É	 porém	 natural	 que	 os	 portuguezes	 se	 offendessem	 com	 essa	 precaução,	 e
desfigurassem	as	intenções	de	Carlos	III	tomando-as	á	conta	de	descortezes	para
com	a	infanta,	e	de	hostis	para	com	elles.

As	condições	hygienicas	de	Portugal	eram	realmente	deploraveis	então.	A	peste
tinha	devastado	o	reino	annos	antes,	e,	 referindo-se	á	morte	de	D.	Manuel,	diz
Garcia	de	Rezende	na	Miscellania:

N'este	anno	se	finou
o	gran	rei	D.	Manoel,
quantos	comsigo	levou
a	morte	triste,	cruel?
que	rei,	que	gente	matou?
duzentos	homens	honrados,
em	que	iam	muitos	d'estados,
vivos	que	então	se	finaram
de	modorra,	e	escaparam
muitos	já	quasi	enterrados.

IV

É	 certo	 que	 em	 torno	 da	 infanta	 D.	 Beatriz	 se	 levantaram	 desde	 o	 principio
algumas	recriminações.	Mas	não	partiam	do	duque	de	Saboya	nem	procediam	de
ciumes.	Partiam	do	povo.

D.	 Beatriz	 tinha	 sido	 educada	 na	 opulencia	 e,	 como	 era	 natural,	 não	 perdêra
facilmente	esse	habito.	Os	saboyanos	achavam-na	altiva,	orgulhosa,	e	criticavam
n'ella	os	costumes	de	Portugal.



O	duque,	bem	ao	contrario	dos	sentimentos	que	lhe	attribue	o	codice	citado	por
Herculano,	transigia	com	a	esposa.

Elle	 proprio,	 quando	 a	 côrte	 se	 dirigiu	 a	 Genova,	 seguia	 o	 coche	 rico	 que
conduzia	 a	 duqueza,	 montando	 uma	 mula,	 acompanhado	 pelo	 abbade	 de
Beaumont.

Os	 genovezes,	 segundo	 o	 testemunho	 de	 Spon,	 censuravam	 que	 Carlos	 III
dispendesse	 em	 pompas,	 para	 honrar	 sua	 esposa,	 o	 dinheiro	 que	melhor	 seria
empregado	em	fortificar	a	cidade.

Não	obstante	estas	censuras,	as	festas	continuaram.

Por	sua	parte,	a	duqueza	devia	sentir-se	contrariada	porque,	tendo	sido	educada
no	esplendor	dos	Paços	da	Ribeira,	via-se	agora	condemnada	a	viver	n'uma	côrte
pobre	e	endividada,	não	sem	que	o	povo	murmurasse	á	menor	despeza	que	ella
fazia.

Mas,	é	Claretta	quem	o	confessa:	a	experiencia	não	devia	tardar	em	corrigil-a.	D.
Beatriz	inteirou-se	das	circumstancias,	como	mostra	a	sua	correspondencia,	que
Claretta	 examinou	 com	 cuidado,	 e	 que	 elle	 proprio	 divide	 em	 politica	 e
particular.

Desprendida	 de	 todos	 os	 defeitos	 de	 educação,	 mostrando	 um	 espirito
desassombrado,	como	o	de	quem	não	está	 impressionado	por	a	saudade	de	um
amor	 infeliz,	 como	 teria	 sido	 o	 de	 Bernardim	 Ribeiro,	 Beatriz	 de	 Portugal
principia	a	cuidar	seriamente	dos	negocios	internos	do	paiz.

Logo	 em	 1524	 escrevia	 ao	 marquez	 de	 Pescara	 para	 que	 fizesse	 cessar	 as
violencias	que	os	soldados	do	imperador	Carlos	V,	depois	da	victoria	de	Pavia,
commettiam	 no	 ducado	 de	 Saboya	 com	 grande	 vexame	 para	 os	 habitantes.
Carlos	III	implorava	tambem	no	mesmo	sentido.

A	13	d'agosto	d'esse	mesmo	anno,	D.	Beatriz	 instava	de	novo,	dirigindo-se	 ao
capitão	imperial	Fernando	d'Alençon	para	que	deixasse	de	opprimir	os	povos	do
Piemonte,	em	particular	os	de	Borge	e	Bognolo	in	maniera	che	li	nostri	subdicti
li	quali	gia	tanto	hano	patito	non	seano	in	tutto	ruynati.



O	 imperador,	 cada	 vez	 mais	 solicitamente	 instado	 pelos	 duques	 de	 Saboya,
respondia	com	boas	palavras	apenas:	em	carta,	datada	de	Toledo	a	7	de	fevereiro
de	1526,	diz	a	Carlos	III	que	tem	por	elle	e	por	a	duqueza	sua	cunhada	a	maior
consideração;	que	os	vexames	commettidos	no	Piemonte	o	contrariam	tambem;
mas	que	espera	pôr-lhes	termo	logo	que	vá	a	Italia.

A	 12	 d'esse	 mesmo	 mez	 de	 fevereiro,	 a	 duqueza	 de	 Saboya,	 D.	 Beatriz,
escrevendo	ao	commendador	de	Murel,	dizia-lhe:	Vous	n'aues	pas	a	ignorer	les
insultes	 et	 peilleages	 que	 alcuns	 souldars	 estantz	 dans	 Carmagnole	 auecques
leurs	 complices	 ont	 fait	 sur	 le	 pays	 de	Monseigneur	 de	 maniere	 que	 tous	 les
chemins	sont	rompuz	qui	est	grant	scandalle	por	tout	le	pays	ce	qui	ne	voulons
plus	en	durer.

Mas	os	vexames,	as	humilhações	continuavam.

A	22	de	fevereiro,	a	duqueza	energicamente	recommendava	á	communa	d'Ivrea
que	lhe	enviasse	duzentos	homens,	dos	melhores,	a	fim	de	policiarem	os	logares
vexados	pelos	soldados	do	imperador.

Em	 abril,	 como	 continuassem	 as	 coisas	 no	mesmo	 pé,	 D.	 Beatriz	 escrevia	 ao
marquez	 del	Guasto,	 pedindo-lhe	 que	 fizesse	 retirar	 as	 tropas	 que	 devastavam
Racconigi.

Sempre	valeram	as	supplicas	repetidas	e	instantes	de	D.	Beatriz	junto	de	Carlos
V.

O	imperador	calmára	um	pouco	a	sua	vingança,	pois	que	tivera	contas	a	ajustar
com	 Carlos	 III,	 ao	 qual	 em	 1521	 havia	 escripto,	 tratando-o	 não	 por	 principe
italiano,	mas	por	 seu	visinho	d'Italia,	 pedindo-lhe	que	obstasse	 á	 passagem	do
exercito	de	Francisco	I:	no	que	fareis	o	vosso	dever,	e	a	mim	me	dareis	singular
prazer,	que	não	será	esquecido.

O	duque	 de	Saboya	 não	 só	 não	 obstou	 á	 passagem	do	 exercito	 francez,	 senão
tambem	o	forneceu	de	viveres	e	munições.

D.	Beatriz,	 logo	que	pôde	 inteirar-se	 dos	negocios	 politicos	 do	paiz,	 e	 intervir
n'elles,	 procurou	 corrigir	 o	 desacerto	 do	 marido.	 Como	 vimos,	 dirigia-se



supplicante	 ao	 imperador	ou	aos	 seus	 capitães,	 e	 tanto	 captivára	Carlos	V,	que
elle,	comquanto	sempre	dissimulado,	acabou	por	attender-lhe	as	supplicas.

Em	1524	D.	Beatriz	dera	á	luz	um	filho.

Os	seus	deveres	de	mãi	não	a	inhibiam	comtudo	de	interferir	solicitamente	nos
negocios	politicos	do	ducado,—com	tal	zelo,	com	tal	dedicação,	que	não	deixa
no	nosso	espirito	sombra	de	suspeita	de	que	ella,	no	caso	de	ter	sido	amada	por
Bernardim	Ribeiro,	podesse	lembrar-se	ainda	do	infeliz	trovador	portuguez.

O	 duque	 de	 Saboya	 tinha	 fixado	 a	 sua	 residencia	 em	 Chambery,	 cujo	 clima
molestava	D.	Beatriz,	 nascida	 e	 educada	nas	 regiões	 temperadas	do	occidente.
Além	 do	 que,	 conservando-se	 no	 Piemonte,	 podia	 Carlos	 III	 observar	 de	mais
perto	os	acontecimentos	da	Italia.

Esta	ausencia	obrigada	contrariava	muito	D.	Beatriz,	como	se	vê	de	uma	carta
sua	escripta	ao	duque	a	21	de	fevereiro	de	1526:	...	votre	retour	qui	mest	si	long
que	plus	ne	pourroit.	Já	não	podia	supportar	a	ausencia	do	marido.	Como	estaria
esquecido	Bernardim	Ribeiro,	se	alguma	vez	tivesse	sido	lembrado!	No	fim	da
carta	falla-lhe	do	filho.	Du	surplus	votre	filz	se	porte	tres	bien,	etc.	Deixou	para
o	fim,	como	as	mulheres	sempre	fazem,	o	pensamento	que	mais	podia	attrahir	o
marido.

Carlos	 III,	 reconhecido	 á	 intervenção	 de	 sua	 mulher	 junto	 do	 imperador,
escreveu-lhe	 de	 Chambery	 para	 Turim,	 em	 19	 de	 junho,	 uma	 carta	 que
completamente	esmaga	a	suspeita	de	qualquer	resentimento	amoroso.

Diz	a	carta:

«Ma	 femme.	 J'ay	 receu	 toutes	 vos	 lettres	 par	 Chasteaufort	 et	 par	 luy
entendu	 de	 vos	 nouuelles	 que	 me	 sont	 a	 tel	 aise	 et	 plaisir	 que	 plus	 me
porrient	mesmes	vous	voyant	en	bonne	santé	et	les	afferez	reduitz	a	souhet
dons	auons	a	 louer	notre	 seigneur	et	 de	 tant	plus	quaues	heu	 si	 bon	heurt
que	de	 faire	vne	 si	belle	oeuure	au	bien	et	 soulagement	des	 subgectz	et	 a
votre	gros	honneur	et	reputation.	Que	vous	sera	succes	et	accroissement	de
vertu.	 Jay	 ausplus	 veu	 vos	 aduys	 et	 vous	 asseure	 que	 estre	 ces	 gens
entierement	 vuydes	 ie	 ne	 tarderay	 a	 vous	 aller	 veoir	 et	 cependant	 ie	men



vey	des	demain	Annessy	car	a...	se	fait	le	baptesme	qui	na	este	retarde	que
pour	attendre	les	ambassadeurs	des	ligues	et	ne	fault	au	demorant	quaye	nul
soucy	 de	ma	personne	 car	 aidan	Dieu	 elle	 vos	 sera	 conseruee	 et	 de	 notre
fils.	Je	vous	asseure	quil	fait	graces	a	Dieu	auquel	ie	prie	qui	vous	donne	ma
femme	le	bien	que	ie	vous	desire	De	Cambery	le	XVIIII	jour	de	juins—Votre
bon	mary,	Charles.»

A	situação	era	realmente	difficil	para	Carlos	III.	Precisava	um	Cyrineu	dedicado,
e	encontrou-o	em	sua	mulher,	D.	Beatriz	de	Portugal.

A	 duqueza	 acompanhava,	 de	 Turim,	 todos	 os	 acontecimentos	 importantes,	 e
aconselhava	resolutamente	o	marido.

Citaremos	um	trecho	de	uma	carta	sua,	varonilmente	energica,	escripta	ao	duque:

«Quant	 a	 la	 ligue	de	 sept	 cantons	 suisses	quoy	que	 le	pape	 saiche	dire	 ie
vous	conforte	si	vous	la	pouvez	conclure	a	la	fere	car	la	nature	du	marchant
n'est	que	de	voir	a	grandir	vos	voisins	et	sa	mayson	pour	ruiner	s'il	pouvait
la	votre	ou	votre	etat	et	 tous	les	aultres	quelque	dissimulation	quil	face	au
contraire.»

Como	 se	 sabe,	 depois	 do	 tratado	 de	 Madrid,	 tão	 vexatorio	 para	 a	 França,
recomeçára	a	lucta	entre	Francisco	I	e	Carlos	V.

Foi	 pela	 Italia	 que	 as	 hostilidades	 principiaram,	 sangrentamente.	 Toda	 a	 gente
conhece	as	crueldades	commettidas	pelo	exercito	de	lutheranos,	que	o	duque	de
Bourbon	 commandava.	 E	 toda	 a	 gente	 sabe	 que	 pelo	 desastre	 de	 Landriano
foram	os	francezes	expulsos	da	peninsula	italica.

Carlos	V,	victorioso,	entrou	na	Italia,	realisou	a	sua	annunciada	visita,	que	tinha
por	 fim	 fazer	 com	 que	 os	 senhores	 dos	 pequenos	 estados	 italianos
reconhecessem	a	sua	suzerania	e	com	que	o	papa	Clemente	VII	o	coroasse	rei	de
Italia	e	imperador.

Então,	a	França	teve	de	assignar	um	novo	tratado	pouco	menos	vexatorio	que	o
de	Madrid:	o	de	Cambrai.



Todavia,	 a	 situação	 do	 Piemonte	 não	melhorára.	As	 devastações	 continuavam.
Carlos	 III	 lembrou-se	de	 recorrer	 á	 intercessão	de	D.	 João	 III	 de	 Portugal.	 Para
isso	solicitou	uma	carta	de	sua	mulher,	para	o	 irmão,	carta	de	que	foi	portador
um	cavalleiro	saboyano,	de	nome	Honorato	Cays,

O	 resultado	 d'esta	 missão	 diplomatica,	 em	 que	 D.	 Beatriz	 interveio,	 não	 o
conheceu	Claretta.

Mas	era	esse	o	momento	em	que	Carlos	V	devia	realisar	a	definitiva	submissão
da	Italia.

Todos	os	principes	d'aquella	peninsula	rodeiaram	o	imperador	suzerano:	Carlos
III,	teve,	junto	de	Carlos	V,	um	logar	de	honra.	D.	Beatriz	offereceu	ao	imperador
uma	coberta	de	leito,	do	valor	de	dez	mil	escudos,	e	Carlos	V	presenteou-a,	em
troca,	com	quatro	vestidos	de	igual	valor.

Terminada	 a	 ceremonia	 da	 coroação,	 D.	 Beatriz	 regressava	 a	 Turim,	 sempre
intendendo	all'amministrazione	e	buon	governo	dello	statto,	diz	Claretta.

Mas	 D.	 Beatriz	 não	 havia	 perdido	 politicamente	 o	 tempo	 que	 estivera	 em
Borgonha.	Induzira	o	imperador	a	ceder-lhe,	e	aos	seus	descendentes,	o	condado
de	Asti	e	o	senhorio	de	Chevasco	e	Ceva,	que,	pelo	tratado	de	Cambrai,	a	França
havia	cedido	a	Carlos	V.

A	carta	de	doação,	escripta	em	latim,	e	assignada	pelo	imperador,	tem	a	data	de	3
de	 abril	 de	 1531.	 Carlos	 V	 encarregou	 o	 gentilhomem	D.	 Gutierres	 Lopes	 de
Padilla	de	legalisar	a	investidura,	que	foi	celebrada	solemnemente.

Os	 habitantes	 do	 condado	 de	 Asti	 festejaram	 este	 acontecimento	 com
demonstrações	de	grande	 jubilo,	 e	 resolveram	 fazer	 á	duqueza	D.	Beatriz	uma
doação	de	dez	mil	escudos	de	ouro.

Em	verdade,	bem	precisada	estava	de	auxilios	pecuniarios	D.	Beatriz.

N'uma	carta	ao	duque	dizia	ella:

«Touchant	 ma	 despense	 Monseigneur	 j	 ay	 prins	 le	 premier	 payement	 de



ceulx	de	Cargnan	pour	contenter	partie	de	ce	quest	deheu	tant	seullement	du
vin	 et	 vous	 plaira	 nen	 estre	 marry	 vous	 asseheurant	 que	 la	 crierie	 et
lextremité	y	estoit	plus	grosse	que	je	ne	vous	ay	jamais	escript...»

Parece	mais	 uma	 carta	 de	 uma	 boa	mãi	 de	 familia	 burgueza,	 informando	 seu
marido,	 com	 uma	 grande	 dedicação	 conjugal,	 do	 mau	 estado	 das	 finanças
domesticas,	do	que	a	carta	d'uma	princeza,	bella	e	 joven,	dirigida	a	um	marido
pobre	 e	um	 pouco	 azumbado,	 como	 lhe	 chama	 o	 author	 do	 codice	 citado	 por
Herculano.

A	 figura	 lacrimavel	 do	 desditoso	 trovador	 Bernardim	 Ribeiro	 apaga-se
lentamente,	até	diluir-se	no	esquecimento,	se	procuramos	enxergal-a	através	da
dedicação	politica	e	domestica	com	que	D.	Beatriz	de	Portugal	encarou	os	seus
deveres	de	esposa	de	Carlos	III	de	Saboya.

Ahi	tem	o	leitor	a	plena	confirmação	de	quanto	lhe	haviamos	annunciado.

N'essa	mesma	 carta	 refere-se	D.	Beatriz	 aos	 disturbios	 que	occorriam	entre	 os
habitantes	de	Fossan,	sendo	que	os	banidos	da	povoação	tinham	derrubado	uma
grossa	muralha.	E	accrescentava:

«Mais	la	difficulté	y	est	quil	ny	a	moyen	d'auoir	argent	por	leuer	gens	pour
y	 enuoyer	 et	 sans	 y	 fere	 quelque	 bonne	 entreprinse	 et	 demonstration	 de
iustice	la	chose	ne	peult	tomber	que	a	pis.»

As	 circumstancias	 pecuniarias	 da	 côrte	 de	 Saboya	 tornaram-se	 cada	 vez	mais
apertadas,	a	ponto	de	não	haver	dinheiro	para	pagar	aos	fornecedores.

D.	Beatriz,	filha	do	opulento	rei	D.	Manuel,	não	tinha	uma	palavra	de	queixume
ácerca	 da	má	 situação	 financeira	 da	 sua	 casa,	 como	 seria	 natural	 que	 tivesse,
especialmente	 n'essa	 conjunctura,	 se,	 contrariando	 uma	 paixão	 mallograda,
houvesse	sido	compellida	a	um	casamento	que	lhe	repugnasse.

Oiçamol-a:

«Au	 regard	du	duc	d'Albanie	 sil	 treuue	peu	pour	bien	 trecter	et	par	 faulte
d'argent	 et	mon	 poullalier	 ne	 voult	 plus	 fournir	 a	 cause	 qui	 lui	 est	 deheu



pres	 de	mil	 florins	 et	 a	mon	 bouchier	 environ	 quatre	 ou	 cinq	 cens	 escuz
auquel	 j	 ay	 rebattu	 sa	 part	 de	 la	 composition	 du	 Carignan	 tousiours	 en
deduction	 de	 ce	 quen	 luy	 doibt	 et	 por	 non	 auoir	 argent	 soue	 constrainte
dacheter	sur	la	place	de	ceste	ville	a	mespris.»

Devendo	ao	 fornecedor	de	aves	e	até	ao	 talho—oh	prosa	vil	das	 realidades	do
mundo!—a	bella	princeza	de	Portugal	via-se	obrigada	a	mandar	comprar	á	praça,
como	toda	a	gente!

Tendo	 de	 receber	 como	 hospedes	 alguns	 capitães	 do	 imperador,	 que	 a
encontraram	em	Rivoli	 e	 a	 acompanharam	por	 distincção	palaciana	 até	Turim,
dizia	D.	Beatriz	ao	marido:

«Reste	 Monseigneur	 que	 ie	 suis	 assez	 mal	 en	 ordre	 de	 caddretz	 dune
naugiere	 potz	 flascons	 platz	 chandelliers	 et	 aultre	 veisselle	 dargent.	Et	 ne
scay	si	le	duc	de	Millan	viene	comme	le	pourray	recepuoir	a	votre	honneur
et	myen.	Semblablement	nya	 icy	aulcune	 tappisserie	ny	donzelletz	de	 soy
combien	 que	 iay	 fait	 accoustrer	 le	 chasteau	 au	 myeulx	 que	 ma	 este
possible.»

Nem	 baixella,	 nem	 tapeçaria,	 nada!	 A	 isto	 estava	 reduzida	 uma	 filha	 de	 D.
Manuel	de	Portugal,	 forçada	aliás,	pela	sua	alta	posição	social,	a	receber	como
hospedes	os	generaes	de	Carlos	V.

Mas	não	era	só	a	falta	de	dinheiro	a	unica	difficuldade	que	tinha	a	vencer.

No	dia	15	de	agosto	de	1532,	foi	D.	Beatriz,	com	seu	filho,	á	igreja	de	S.	João.
Ahi	 travou-se	 uma	 grave	 rixa	 entre	 os	 senhores	 de	 Racconigi,	 de	 Masino,	 o
governador	 de	Asti	 e	 o	 conde	 de	Tenda.	Houve	 quem	dissesse	 á	 duqueza	 que
essa	rixa	seria	um	pretexto	para	ferir	o	principe,	seu	filho,	que	tinha	comsigo.	D.
Beatriz,	 mostrando	 uma	 intrepidez	 admiravel,	 mandou	 suspender	 a	 missa,	 e
retirou-se	 para	 o	 côro	 com	 o	 filho,	 com	 o	 prior	 de	 Lombardia,	 com	 o	 abbade
Capris,	 e	 alguns	 mais	 personagens.	 Acudindo	 alguns	 cidadãos	 armados,	 que
guardaram	 as	 pessoas	 da	 duqueza	 e	 do	 principe,	 D.	 Beatriz	 ordenou	 que	 o
templo	fosse	evacuado	e,	com	a	intervenção	do	bispo	de	Niza,	fez	reconciliar	os
contendores.



Ella	propria	deu	noticia	d'este	acontecimento	a	seu	marido	dizendo-lhe:

«...	 et	 le	 commancement	 du	 debat	 a	 tyrer	 les	 epes	 ont	 este	 les	 vallets	 de
sorte	 quy	 sont	 venus	 aus	 meytres	 tant	 quy	 ly	 auet	 byen	 synt	 sans	 espes
desgenes	dedans	le	glisse	et	de	sorte	quy	la	faglu	layser	de	dyre	ma	messe
pour	me	retirer	et	jey	heu	peur	pour	ce	que	tous	me	disoynt	que	je	retyrasse
mon	fys	cuydant	quy	fut	este	fet	tout	espres	totefoys	ce	na	este	synon	chosse
quy	tochet	a	tus	memes...»

Quando	a	gente	deletrea	á	luz	d'esta	realidade	cruel	a	biographia	de	D.	Beatriz	de
Portugal,	 como	 que	 sente	 em	 torno	 de	 si	 um	 esvoaçar	 de	 aves	 que	 fogem
amedrontadas,	para	não	mais	voltar.

Sao	 as	 ficções	 da	 sua	 lenda	 poetica—a	 lenda	 com	 que	 a	 nossa	 infancia	 foi
embalada—que	 debandam,	 espavoridas	 e	 batidas,	 para	 o	 paiz	 azul	 d'onde
vieram...

Emquanto	Carlos	III,	que	continuava	no	Piemonte,	via	escapar-se-lhe	das	mãos	a
alliança	 dos	 genovezes,	 a	 duqueza	 de	 Saboya,	 esposa	 dedicada,	 estremecia	 de
cuidados	 pela	 saude	 do	 duque:	 «...	 quil	 vous	 plaise	 ne	 trauailler	 tant	 votre
personne	que	tomberiez	en	aulcune	malladie	car	le	plus	gros	malheur	qui	sceust
venu	et	a	vos	enfants	seroit	qui	fussiez	mal	desposé.»

N'uma	 outra	 carta	 da	 duqueza	 ha	 ainda	 um	 trecho	 mais	 expressivo	 do	 seu
carinho	conjugal:	«...	si	devan	lundy	ie	nen	ay	nouuelles	je	deslivre	me	mectre
en	 chemin	 que	 ne	 sera	 encoures	 bien	 au	 long	 iusquez	 ie	 soie	 aupres	 de	 vous
quest	la	chose	que	plus	ie	desire	en	ce	monde.»

Se	não	recebesse	noticias,	que	a	tranquillisassem,	a	respeito	da	saude	do	duque,
D.	Beatriz	dar-se-ia	pressa	em	partir	para	reunir-se	ao	marido,	pois	que	era	essa	a
felicidade	que	mais	desejava	n'este	mundo.

No	 coração	 da	 infanta	 portugueza	 não	 podiam	 existir,	 em	 face	 d'estes
documentos	authenticos,	vestigios	de	qualquer	paixão,	absorvente	e	mallograda,
sobredourada	pelo	 encanto	com	que	a	 saudade	costuma	 revestir	 a	 imagem	dos
ausentes	 queridos.	 Não	 se	 vê,	 através	 d'estas	 cartas,	 a	 amante	 lendaria	 de
Bernardim	Ribeiro;	o	que	se	vê	é	a	esposa	carinhosa	do	duque	de	Saboya.



Sempre	envolvido	nas	agitações	politicas	da	Italia,	Carlos	III	viu-se	a	braços	com
uma	nova	controversia.	Disputava	agora	com	o	duque	de	Mantua	a	successão	do
Monferrato	 pela	 extincção	 da	 linha	 masculina	 dos	 Paleologos.	 A	 solução	 foi
favoravel	ao	duque	de	Mantua,	e	os	partidarios	de	Carlos	III	aconselhavam-no	a
empregar	a	força	das	armas,	a	recorrer	á	violencia.

D.	Beatriz	de	Portugal,	que,	de	longe,	acompanhava	todas	as	questões	politicas
em	que	o	marido	se	via	lançado,	revelava	o	heroismo	do	seu	animo	apoiando	o
conselho	com	resoluta	firmeza:	«le	vrai	expedient	et	moyen	de	vostre	affere	et	ni
ayez	respect	ni	regard	a	personne	ni	a	chose	du	monde.»

Uma	dama	de	tão	rija	tempera,	como	D.	Beatriz	se	mostrou	em	Saboya,	não	só
nos	 negocios	 politicos,	 mas	 tambem	 nos	 domesticos,	 não	 menos	 apertados	 e
difficeis,	se	se	houvesse	apaixonado	por	Bernardim	Ribeiro,	se	tivesse	acceitado
os	galanteios	do	famoso	trovador	portuguez,	haveria	tido	a	coragem	de	resistir	a
todas	as	vicissitudes	que	combatessem	os	designios	do	coração	amoroso.

Ao	contrario	de	sua	mulher,	Carlos	 III,	 sempre	vacillante,	continuava	hesitando
entre	a	França	e	a	Hespanha,	entre	Francisco	I	e	Carlos	V.

D.	Beatriz	tinha,	a	este	respeito,	opiniões	definidas,	e	expunha-as	com	clareza	ao
marido.	Ella	era	pela	Hespanha.	E	n'este	sentido	aconselhava	ao	duque:	«...	mais
que	 si	 vous	 aviez	 deliberé	 vous	 entretenir	 envers	 France	 comme	 aviez	 faict
jusqu'ici	 que	 ce	 vous	 serait	 chose	 bien	 difficile	 pour	 vivre	 avec	 tous	 deux
neanmoins	 j	 espere	 selon	 votre	 accoutumée	 prudence	 vous	 y	 scaurez	 bien
conduire.»

Todavia	 as	 circumstancias	 eram	 de	 geito	 para	 entibiar	 qualquer	 animo	menos
forte	que	o	de	D.	Beatriz	de	Portugal.

Longe	do	marido,	soffrendo	pela	saude	e	pela	situação	politica	d'elle	continuados
sobresaltos;	 luctando	 com	 a	 falta	 de	 recursos	 pecuniarios	 cada	 vez	 mais
aggravada;	 tendo	 perdido	 seu	 filho	 Luiz,	 que	 expirára	 em	 Hespanha,	 na
companhia	 de	 Carlos	 V,	 em	 dezembro	 de	 1536;	 compromettida,	 no	 anno
seguinte,	 a	 sua	 delicada	 saude	 pelo	 extremo	 estado	 de	 gravidez	 em	 que	 se
encontrava;	D.	Beatriz	de	Portugal	luctára,	emquanto	pudera,	com	animo	varonil
e	 esforçado,	 mas,	 presentindo	 a	 morte,	 que	 se	 avisinhava,	 preparou-se



serenamente	para	a	viagem	eterna,	ditando	as	suas	disposições	testamentarias.

Era,	nas	circumstancias	em	que	se	encontrava,	uma	princeza	pobre.

Mas,	 pela	 leitura	 do	 testamento,	 reconhece-se	 toda	 a	 humildade	 dos	 seus
sentimentos	 religiosos,	 na	 recommendação	 que	 faz	 ácerca	 da	 modestia	 dos
funeraes,	e	nos	pequenos	legados,	nas	ultimas	recordações	com	que	testemunha
o	 seu	 affecto	 pelas	 pessoas	 que	 a	 rodeavam,	 as	 suas	 criadas	 particulares,	 taes
como	a	ama	do	fallecido	principe	Luiz	e	a	mulher	do	barbeiro	do	duque.

Herdeiro	universal	o	marido.	Aos	filhos	legava	a	terça.	E	recommendava	que	se
do	 proximo	 parto	 nascesse	 uma	 filha,	 não	 a	 casassem	 sem	 consentimento	 de
Carlos	 V;	 e	 sempre	 com	 um	 principe	 igualmente	 illustre	 em	 nascimento.	 De
contrario,	preferiria	que	fosse	freira.

Legitimo	 orgulho	 de	 uma	 princeza	 portugueza	 que,	 alongando	 os	 olhos	 para
além	 do	 tumulo,	 procurava	 evitar	 que	 uma	 filha	 sua	 desposasse	 um	 d'esses
pequenos	principes	que	enxameavam	na	 Italia.	Mãi	dedicada,	queria	que	a	 sua
prole	estremecida	tivesse	um	destino	mais	tranquillo	do	que	ella	tivera.

O	testamenteiro	nomeado	por	D.	Beatriz	foi	Francisco	de	Carvalho,	embaixador
portuguez	junto	á	côrte	de	Saboya.

A	duqueza	déra	á	 luz	uma	creança	do	sexo	masculino,	que	recebeu	o	nome	de
João	Maria.	Mas	a	 saude	de	D.	Beatriz	 estava	de	 tal	modo	damnificada,	 a	 sua
fraqueza	 era	 tamanha,	 que	 rendeu	 a	 alma	 ao	 Creador	 no	 dia	 8	 de	 Janeiro	 de
1538.

O	duque	não	assistiu	ao	passamento	de	D.	Beatriz;	o	duque,	a	quem	ella	sempre
cosi	 teneramente	 aveva	 amato,	 diz	 Claretta.	 Sendo	 informado	 do	 perigo	 que
corria	a	vida	da	duqueza,	Carlos	III	dera-se	pressa	em	partir	para	Niza,	mas	foi	no
caminho,	em	Genova,	que	recebêra	a	fatal	noticia.

O	 duque	 ficou	 fulminado.	Dicesi	 che	 il	 dolore	 da	 cui	 il	 buon	 Carlo	 III	 era
oppresso	 fosse	 talmente	 profondo	 che	 dava	 non	 poco	 a	 dubitare	 della	 sua
esistenza.	É	o	testemunho	de	Claretta.



Comquanto	 fossem	 precarias	 as	 circumstancias	 da	 côrte	 de	 Saboya,	 Carlos	 III
ordenou	pomposos	funeraes.	Mas,	aggravadas	com	esta	despeza	as	finanças	do
duque,	não	foi	possivel	dar	inteiro	cumprimento	á	ultima	vontade	de	D.	Beatriz,
quanto	aos	legados	que	ordenára	em	testamento.

Para	memoria	eterna	de	saudade	conjugal,	Carlos	III	mandou	gravar	em	honra	de
D.	Beatriz,	como	já	dissemos,	duas	medalhas.

Do	casamento	de	Carlos	III	com	a	infanta	de	Portugal	nasceram	nove	filhos:	seis
do	sexo	masculino,	sendo	um	d'elles	o	celebre	Manuel	Felisberto,	o	vencedor	de
S.	Quintino,	e	tres	do	sexo	feminino.

Aqui	fica	pois	reconstruida,	graças	á	monographia	de	Claretta,	a	vida	da	infanta
D.	Beatriz	depois	que	sahiu	de	Portugal.

É	o	proprio	Claretta	quem	confessa	que	a	duqueza	de	Saboya	tem	sido	apreciada
por	 modos	 diversos;	 mas	 a	 sua	 opinião	 exalça-lhe	 a	 memoria.	 Notando	 que
Brantome	 faz	 referencia	 á	 altivez	 de	 D.	 Beatriz,	 diz	 que,	 tendo	 a	 duqueza
seguido	 a	 causa	 de	Hespanha,	 este	 facto	 explica	 o	 resentimento	 de	Brantome.
Dueros,	na	sua	HISTOIRE	D'EMMANUEL	PHILIBERT,	explica	essa	altivez	pela	firmeza
de	caracter,	que	contrastava	com	a	indecisão	do	marido,	e	entende	que	D.	Beatriz
deve	ser	collocada	a	par	das	mulheres	fortes	que	a	historia	celebra.

Hoje,	 conhecidos	 os	 importantes	 documentos	 que	 Claretta	 deu	 á	 estampa,	 a
lenda	d'essa	paixão	contrariada,	em	que	D.	Beatriz	e	Bernardim	Ribeiro	durante
tantos	annos	figuraram	como	victimas,	recebeu	por	certo	mais	um	golpe.

Se	 o	 trovador	 tivesse	 sido	 amado	 pela	 infanta,	 se,	 como	 suspeitava	Alexandre
Herculano,	houvesse	chegado	até	Saboya	o	segredo	d'esses	amores	infelizes,	de
que	Carlos	 III	 quereria	 tirar	 represalias,	o	 caracter	de	D.	Beatriz,	 em	vez	de	 se
dobrar	 em	 carinhosas	 demonstrações	 de	 affecto	 para	 com	 o	 marido,	 haveria
reagido	pelo	desdem,	e	até	pelo	desprezo.

Mas	não	é	isso	o	que	vemos	das	proprias	cartas	da	infanta.

E,	se	por	hypothese,	D.	Beatriz	se	soube	algum	dia	amada	de	Bernardim	Ribeiro,
a	 noção	 do	 dever	 apagou	 completamente	 no	 seu	 coração	 a	 recordação	 d'esse



amor	infeliz.	Seria,	n'esse	caso,	um	idyllio	que	tivera	a	duração	de	um	meteoro,	e
cujas	proporções	a	historia,	rigorosamente	descarnada,	não	póde	avultar.

A	nossa	convicção,	pelos	factos	que	longamente	indicamos,	é	que	a	tradição	dos
amores	de	Bernardim	Ribeiro	e	D.	Beatriz	pertence	aos	dominios	da	lenda;	que
se	alguma	paixão	vehemente	infernou	a	existencia	do	poeta	da	MENINA	E	MOÇA,
não	foi	D.	Beatriz	que	a	inspirou;	mas	não	achamos	sufficientes	os	elementos	até
agora	 apurados	 para	 nos	 determinarmos	 pela	 opinião	 de	 Varnhagem	 ou	 pela
opinião	do	snr.	Theophilo	Braga,	quanto	ao	nome	da	dama	que	deve	occupar	o
lugar	em	que	a	lenda	collocou,	no	coração	do	poeta,	a	infanta	D.	Beatriz.



IV



Rei	e	Pastor

«O	rei	 James	V,	que	morreu	de	 trinta	e	 tres	annos	em	13	de	dezembro	de
1542,	era	um	joven	rei,	tunante	e	maganão,	que	se	disfarçava	em	trajos	de
mendigo,	de	adello,	ou	que	taes,	para	andar	correndo	baixas	aventuras	pelas
aldeias	ou	pelos	bairros	escusos	das	cidades.»

GARRETT.

I

Ao	pé	do	freixo	umbroso	e	da	sonora	fonte,
Que	dão	sombra	e	frescura	ás	boninas	do	monte,
Glycera,	a	moça	loira,	Amyntas,	o	pastor,
Juravam-se	um	ao	outro	o	seu	eterno	amor.

Sobre	a	relva	assentada,	a	formosa	Glycera
Tecia	de	jasmins	e	verdes	folhas	de	hera
Grinaldas	e	festões,	cantando	uma	canção
Em	que	menos	cantava	a	voz	que	o	coração.

Assim	tambem	se	eleva	o	cantico	suave
De	uma	ave	que	estremece	á	espera	de	outra	ave
Nas	alcôvas	em	flôr	que	tece	o	mez	de	abril.

Não	tardou	que	chegasse,	á	volta	do	redil,
Amyntas,	o	pastor,	já	recolhido	o	gado.
—«Grinaldas!	Para	que?»

—«Para	o	nosso	noivado»
Córando	de	pudor,	Glycera	respondeu,
E	emquanto	elle	a	fitava,	ella	os	olhos	desceu.
—«Disseste	muito	bem,	minha	amada	Glycera,
Vamos	ambos	colhêr	jasmins	e	folhas	de	hera.
Sim!...	Tu	não	serás	de	outro?	É	minha	a	tua	mão?
De	mais	ninguem	será?»

—«Eu	te	juro	que	não.»



—«Agora	sou	feliz!	Vou	dar-te,	porque	és	minha,
Aquella	ovelha	branca,	ess'outra	malhadinha
Que	valem	um	milhão!	Iguaes	inda	não	vi!
Mas,	porque	tu	és	minha,	eu	dou-t'as	para	ti.
Olha,	que	lindas	são!	Valem	um	bom	rebanho
Na	côr,	na	timidez,	no	pello	e	no	tamanho!
Só	teu,	de	mais	ninguem,	é	o	fresco	laranjal,
Que	dá	tão	dôce	sombra	ao	meu...	ao	teu	casal.
Dou-te	do	meu	redil	os	dois	novilhos	bravos,
E	as	colmêas	que	tenho,	e	todo	o	mel	dos	favos,
As	arcas,	o	bragal,	peculio	do	pastor,
E,	acima	d'isto	tudo,	o	meu	eterno	amor.»
E,	sorrindo	enlevada,	a	formosa	Glycera
Alternava	jasmins	com	verdes	folhas	de	hera.

II

Era	o	rei	James	V	um	joven	rei	feliz,
Que	de	lendas	de	amor	encheu	todo	o	paiz
Da	sua	bella	Escocia,	alcantilada	e	fria,
Onde	o	seu	coração	a	neve	derretia.

Soam	trompas	de	caça,	e	em	célere	tropel
Passa	o	rei	cavalgando	o	seu	veloz	corcel
Entre	nuvens	de	pó;	e	seguem-no	monteiros
E	pagens	de	libré	e	mastins	e	rafeiros.

Do	freixo	á	verde	sombra,	assentada	no	chão,
Glycera,	de	medrosa,	ouvia	o	coração.
—«Bons	dias,	pegureira.»

—«Os	mesmos	vos	desejo.»
Disse-lhe	ella	córando	ou	com	medo	ou	com	pejo.
—«Que	fazes	por	aqui?	Esperas	teu	pastor
N'este	ermo	pinheiral?!»

—«Não	espero,	senhor.»
—«Como	te	chamas	tu?»

—«O	meu	nome	é	Glycera.»
—«Que	linda	e	que	gentil!	Tu	és	da	primavera



A	mais	formosa	irmã!...»
—«Mercê	que	me	fazeis.»

—«Se	alguem	te	rouba	aqui?»
—«Sou	pobre,	bem	sabeis.

Ninguem	rouba	á	pobreza.	Ella	de	si	é	escassa.»
—«Excepto	quando	é	o	rei	que	n'estes	sitios	passa...»
—«Piedade!»

E	o	louco	rei,	sem	resposta	volver,
Aos	monteiros	bradou:—«Prendei-me	essa	mulher,
Conduza-m'a	um	de	vós	sentada	na	garupa
Do	cavallo.	A	galope!	Ávante,	corceis!	Upa!»

E	tudo	se	perdeu	n'um	turbilhão	de	pó
Ao	longo	do	caminho.	O	pinhal	ficou	só.

III

Em	noites	de	luar,	noites	de	primavera,
Ouvia-se	dizer:—«Onde	estás	tu,	Glycera?»
N'esse	ermo	pinheiral,	e	um	longo	choro	após.
Finda	a	verde	estação,	calou-se	a	triste	voz,
E	nunca	se	ouviu	mais	sahir	d'entre	os	pinheiros.

Um	dia,	por	acaso,	um	rancho	de	vaqueiros
Passou	alli,	e	viu	estendido	no	chão
Amyntas,	o	pastor.	Chamaram-no	em	vão,
Que	elle	não	respondeu.	Era	gelado,	frio.
Dizem	que	succumbiu	ao	vêr	chegar	o	estio
Sem	Glycera	voltar.	E	tinha	a	luz	do	sol
Por	cirio	funeral,	e	folhas	por	lençol.

Mas	o	rei	James	V,	em	seu	palacio	bello,
Ao	pé	do	lago	azul,	que	espelhava	o	castello,
Estranhava	a	Glycera	esse	tão	louco	amor,
Que	nos	braços	de	um	rei	pranteava	um	pastor.



Mãi	e	Filhos

I

A	Mãi

Domingo,	 23	 de	 dezembro	 de	 1888,	 á	 hora	 em	 que	 um	 bello	 sol	 de	 inverno
doirava	pallidamente	o	céo	de	Lisboa,	convidando	a	despreoccupada	população
a	 fazer	o	 trottoir	 da	Avenida,	 achava-me	 eu	na	 igreja	 do	 extincto	 convento	de
Agostinhas	 Descalças,	 no	 sitio	 do	 Grillo,	 em	 frente	 do	 caixão	 onde	 têm
repousado	 esquecidos	 os	 restos	 mortaes	 de	 D.	 Luiza	 de	 Gusmão,	 rainha	 de
Portugal.

Não	 vão	 suppôr	 que	 me	 estou	 dando	 ares	 de	 poeta	 funebre	 da	 realeza	 ou	 de
philosopho	merencorio	dado	a	scismar	no	problema	da	morte:	to	be	or	not	to	be.
Nada	d'isso.	Sou	apenas	um	dilettante	de	estudos	historicos;	 tenho	por	vezes	o
mau	 gosto	 de	 preferir	 os	 dramas	 do	 passado	 aos	 do	 presente,	 e	 as	 epopêas	 da
historia	ás	partituras	de	S.	Carlos.

Sabendo	que	se	tratava	de	remover	para	S.	Vicente	de	Fóra	os	restos	mortaes	da
rainha	D.	 Luiza	 de	Gusmão,	 e	 que	 o	 feretro	 ia	 ser	 aberto	 para	 se	 verificar	 se
havia	 sido	 violado	 como	 constava	 ás	 justiças	 da	Boa	Hora,	 não	 quiz	 perder	 a
occasião	de	examinar	por	meus	proprios	olhos	os	ultimos	despojos	d'essa	notavel
dama	do	seculo	XVII,	tão	energica	junto	de	seu	marido,	tão	resoluta	na	fragilidade
do	seu	sexo,	mas	tão	sincera	na	firmeza	da	sua	justa	ambição.

Fui.

Antes	que	o	acto	judicial	principiasse,	aproveitei	o	tempo	visitando	o	convento,	a
que	D.	Luiza	de	Gusmão	se	recolheu	a	17	de	março	de	1663,	e	onde	tres	annos
depois	fallecêra.

É	vasto	o	convento,	sem	que	todavia	nada	tenha	de	monumental.	As	Agostinhas
Descalças	não	ostentavam	pompas	monasticas.	Ha	no	interior	do	convento	todo
o	aspecto	de	uma	clausura	severa:	longos	corredores	sombrios,	cellas	estreitas	e



mal	allumiadas,	tendo	sobre	a	porta	e	o	fundo	da	parede	alguma	legenda	biblica,
alguma	inscripção	religiosa,	por	exemplo—Da	cella	ao	céo—Não	póde	o	servo
servir	a	dois	senhores.

A	abundancia	de	altares—pois	vimos	n'um	a	designação	de	193—denuncía	que	o
culto	era	alli	fervoroso,	e	que	não	se	podia	dar	um	passo	no	interior	do	convento
sem	ter	diante	dos	olhos	a	imagem	de	um	santo,	de	uma	santa	ou	do	Redemptor.

Mas	 os	 nichos	 dos	 altares	 estão	 vazios,	 as	 imagens	 e	 as	 reliquias
desappareceram;	convento	e	igreja	foram	brutalmente	despojados;	diz-se	que	até
o	sino,	apesar	do	campanario	ser	alto,	desapparecêra!

A	rainha	D.	Luiza	de	Gusmão,	afastada	duramente	da	côrte	pelos	conselheiros	de
seu	filho	D.	Affonso	VI,	acabou	por	decidir-se	a	entrar	n'aquelle	convento,	mas
nada	ha	 alli	 que	 denuncie	 grandeza	de	 aposentos	 reaes.	 Pareceu-nos	 que	 esses
aposentos	 seriam	 uns	 que	 ficam	 voltados	 ao	 Tejo—por	 serem	 um	 pouco
melhores	do	que	os	outros—constando	de	uma	sala	com	chaminé	e	uma	pequena
cella,	contigua	á	sala,	da	qual	recebe	luz	por	uma	janella	interior.

D.	Luiza	de	Gusmão	vivêra	pois	modestamente	entre	as	Agostinhas	Descalças.

Poucos	 conventos,	 porém,	 teriam	uma	 claustra	mais	 vasta	 do	 que	 o	 do	Grillo;
todo	o	pavimento	terreo,	que	é	enorme,	serve	hoje	de	deposito	de	artilheria,	está
cheio	de	peças	de	campanha.

Algumas	freiras,	como	as	inscripçoes	tumulares	indicam,	jazem	sob	as	carretas.

Havia	no	Grillo	só	um	côro,	pequeno	e	modesto.

Mas,	em	compensação,	a	 igreja,	comquanto	não	seja	grande,	é	boa,	coberta	de
azulejos	de	valor	e	de	quadros,	hoje	completamente	estragados	pela	humidade.	A
teia	 do	 cruzeiro	 é	magnifica,	 de	 ébano	 e	mosaico	 florentino,	 com	as	 armas	de
Portugal	e	da	casa	de	Medina-Sidonia.

Era	dentro	da	 teia	que	estava	o	 caixão	da	 rainha,	 coberto	 com	um	 rico	panno,
deteriorado	pelo	 tempo,	 e	 encimado	 pela	 corôa	 real,	 sobre	 almofada	 de	 estofo
igual	ao	do	panno.



Levantada	 esta	 cobertura	 com	 as	 formalidades	 judiciaes	 que	 o	 acto	 exigia,
reconheceu-se	 que	 o	 caixão,	 de	 pau	Brazil,	 excellentemente	 conservado,	 tinha
sido	 violado	 nas	 fechaduras	 lateraes,	 pelo	 menos	 em	 duas	 que	 estavam
encravadas	com	pregos	de	arame.

Aberta	a	tampa	do	caixão,	forrada	interiormente	de	sêda	branca	lavrada,	apenas
emergia	de	uma	espessa	camada	de	cal	a	caveira,	a	cuja	fronte	havia	adherido	a
renda	 preta	 do	 véo,	 dando	 a	 impressão,	 á	 primeira	 vista,	 de	 que	 uns	 restos	 de
cabello	a	povoavam	ainda.	A	illusão	era	completa.

A	 cal	 estava	 remexida	 junto	 do	 hombro	 direito	 da	 rainha,	 e	 na	 altura	 da	mão
esquerda.

Verificou-se	que	o	craneo	se	achava	desarticulado	da	columna	vertebral.

A	cal	afogava	completamente	as	vestes	do	cadaver,	 e	 só	por	uma	estreita	orla,
que	ficára	a	descoberto	na	extremidade	inferior	do	caixão,	se	pôde	conhecer	que
o	vestido	era	de	seda	côr	de	castanha.

Da	energica	e	virtuosa	rainha	de	outro	tempo	restava	apenas	aquillo!

A	renda	do	véo	dava	a	illusão,	como	já	disse,	de	que	a	testa	da	rainha	era	de	uma
estreiteza	simiana,	quando	em	verdade	D.	Luiza	de	Gusmão,	como	se	sabe	pelo
retrato	existente	na	Bibliotheca	Nacional	de	Lisboa,	reproduzido	por	Benevides
nas	RAINHAS	DE	PORTUGAL,	 fôra	uma	bonita	mulher,	de	feições	muito	regulares:
testa	espaçosa,	olhos	grandes	e	pretos,	bocca	pequena,	rosto	redondo.

O	 que	 nós	 hoje	 podêmos	 apenas	 estranhar	 n'esse	 retrato	 são	 as	 exaggeradas
dimensões	dos	bandeaux,	que	eram	moda	n'esse	tempo,	sendo	costume	adornal-
os	com	murabuths	e	estrellas	de	pedras	preciosas.

D.	 Luiza	 de	 Gusmão	 não	 morrêra	 de	 idade	 que	 a	 velhice	 a	 tivesse	 podido
deformar:	 tinha	 apenas	53	 annos.	E	 a	proposito	 citarei	 um	documento,	 por	 ser
pouco	 conhecido	 entre	 nós:	 é	 a	 certidão	 de	 idade,	 que	 encontrei,	 segundo	 os
meus	 apontamentos,	 na	 HUELVA	 ILLUSTRADA,	 por	 D.	 Juan	 Agustin	 de	 Mora
(Sevilha,	1762):



«Que	en	un	 libro	de	baptismos,	que	comenzó	año	1602,	y	acabó	en	1626,
que	no	está	foliado,	como	á	la	mitad	de	sus	hojas	está	una	partida,	que	á	la
letra,	es	como	se	segue:

«En	la	villa	de	Huelva,	jueves	veinte	y	quatro	dias	del	mes	de	octubre,	año
de	Nuestro	Salvador	 Jesu	Christo	de	mil	 y	 seiscientos	y	 trece	 años,	 yo	 el
Lic.	Diego	Muniz	de	Leon,	Visitador	General	del	Arzobispado	de	Sevilla,
baptizé	á	la	señora	Doña	Luiza	Francisca,	hija	del	señor	D.	Manoel	Alonso
Perez	de	Guzman	el	Bueno,	y	de	la	señora	Doña	Juana	de	Sandoval,	condes
de	Niebla:	fué	su	padrinho	el	señor	D.	Gaspar	Alonso	Peres	de	Guzman	el
Bueno,	Marqués	de	Casaza,	y	le	adverti	la	cognacion	espiritual,	y	lo	firmé:
fecho	ut	supra.—Lic.	Diego	Muniz	de	Leon.»

Por	este	documento	fica	rectificado	o	nome	do	pai	de	D.	Luiza	de	Gusmão,	que
o	snr.	Benevides	diz	chamar-se	João	Manuel	Peres	de	Gusmão.

Os	restos	mortaes	d'aquella	mulher	illustre,	abstrahindo	mesmo	da	sua	qualidade
de	rainha,	inspiravam	respeito.

A	 sua	 vida	 não	 fôra	 uma	 inutilidade	 grandiosa.	Não.	 Junto	 de	 seu	marido,	D.
Luiza	 de	 Gusmão	 fôra	 uma	 conselheira	 cheia	 de	 coragem	 e	 de	 energia,
indispensavel	 para	 completar	 o	 caracter	 irresoluto	 e	 medroso	 do	 duque	 de
Bragança.	Na	 regencia	 do	 reino,	 todas	 as	 côrtes	 estrangeiras	 faziam	 justiça	 ao
seu	 animo	 forte,	 ao	 seu	 espirito	 esclarecido.	 Só	 como	 mãi	 fôra	 infeliz.	 Viu
morrer	o	primogenito	prematuramente,	e	os	outros	dois	filhos	não	rodearam	de
carinhos	filiaes	os	ultimos	momentos	da	rainha,	que	morreu	ao	abandono	da	sua
propria	familia!

Nas	MONSTRUOSIDADES	DO	 TEMPO	 E	DA	 FORTUNA	 e	 na	CATASTROPHE	DE	 PORTUGAL
vem	transcriptas	as	cartas	em	que	D.	Luiza	de	Gusmão	chamava	do	seu	leito	de
agonia	o	rei	Affonso	VI	e	o	principe	D.	Pedro	para	os	abençoar.

Sabe-se	 que	 a	CATASTROPHE	 é	 um	 livro	 parcial	 contra	 o	 rei,	mas,	 descontada	 a
paixão	politica	do	author,	o	principe	D.	Pedro	não	se	mostra	muito	superior	ao
rei	em	extremos	de	amor	filial.

A	 historia	 fornece-nos	 sobejas	 provas	 de	 que	 D.	 Pedro	 II	 não	 sabia	 respeitar



melhor	do	que	seu	irmão	os	vinculos	de	familia.

O	bispo	do	Porto	D.	Fernando	Corrêa	de	Lacerda	diz	na	CATASTROPHE	que	o	rei	e
o	infante	acompanharam	o	cadaver	da	mãi	até	ao	coche	funebre:

«Na	 segunda	 feira	 se	 dispozeram	 os	 funeraes	 com	 religiosa,	 e	 decente
pompa,	 e	 á	 terça	 á	 noite	 depois	 d'el-rei	 e	 S.	 A.	 lançarem	 agua	 benta	 ao
cadaver,	 e	 o	 acompanharem	 á	 liteira,	 foi	 levado	 á	 igreja	 do	 mosteiro	 do
Sacramento	de	religiosos	Carmelitas	Descalços,	que	havia	edificado,	d'onde
se	sepultou	por	deposito,	até	se	acabar	a	igreja	das	religiosas	Descalças	da
recolecção	 de	 Santo	 Agostinho,	 de	 que	 era	 fundadora,	 na	 qual	 tinha
mandado	escolher	a	ultima	sepultura.»

Ora	o	desconhecido	author	da	ANTI-CATASTROPHE	(livro	de	que	Camillo	Castello
Branco	diz	com	razão:	tem	relanços	que	inspiram	crença;	mas	lá	vem	outros	que
a	desluzem)	não	menciona	o	nome	do	principe,	como	assistente	á	agonia	da	mãi,
e	 a	 respeito	 do	 rei	 descreve-o	 gastando	 tres	 dias	 de	 Salvaterra	 a	 Lisboa,	 sem
pressa	 nenhuma	 de	 chegar,	 porque	 mandava	 fazer	 paragens	 para	 ouvir	 os
musicos;	e	conclue	por	dizer:	«Foi	para	palacio,	porque,	nem	ainda	morta	a	quiz
vêr.»

O	auctor	das	MONSTRUOSIDADES	DO	TEMPO	E	DA	 FORTUNA,	 qualquer	 que	 seja,	 diz
que	 nenhum	 dos	 filhos	 lhe	 assistiu,	 supposto	 chegassem	 uma	 hora	 antes	 da
rainha	expirar,	por	estorvados	de	quem	sabia	que	os	conselhos	d'aquella	hora,
como	 mais	 desenganados,	 são	 fielmente	 cridos	 e	 ficam	 na	 memoria	 mais
estampados.

A	verdade	deve	estar	no	meio	termo:	os	dois	filhos	importaram-se	pouco	com	a
morte	da	rainha,	quer	lhe	deitassem	agua	benta	quer	não.

Nós	é	que	lh'a	não	podemos	deitar	a	elles	para	absolvel-os	de	tão	grave	falta.

Pois	esta	illustre	princeza	que	tanto	luctára	toda	a	sua	vida,	com	o	marido,	com	o
cunhado	D.	Duarte[4],	 com	Castella,	 com	 o	 irmão	 e	 com	 os	 filhos,	 alli	 estava
reduzida	 aos	 seus	 ultimos	 despojos,	 tocados	 pela	 mão	 de	 vandalos	 que
remexeram	na	cal	para	encontrar	decerto	alguma	joia	com	que	a	rainha	 tivesse
sido	 amortalhada.	 O	 marido,	 bem	 menos	 sympathico	 do	 que	 ella,	 está	 no



pantheon	 real	 de	 S.	 Vicente,	 mas	 a	 benemerita	 Medina-Sidonia,	 que,	 ainda
descontado	 o	 natural	 interesse	 egoista	 de	 antes	 querer	 ser	 rainha	 uma	 hora	 do
que	 duqueza	 toda	 a	 vida,	 foi	 uma	 collaboradora	 importante	 na	 restauração	 da
monarchia	 nacional,	 tem	 jazido	 no	 esquecimento	 e	 no	 abandono,	 tão	 sem
repouso,	 que	 o	 seu	 cadaver	 vai	 agora	 fazer	 a	 terceira	 jornada,	 porventura
definitiva[5].

II

A	faca	do	marquez	de	Cascaes

O	marquez	de	Cascaes	é	que	fallou	claro	a	el-rei	D.	Affonso	VI.

Entrou,	 com	 uma	 faca	 na	mão,	 na	 camara	 real,	 em	 occasião	 que	 o	monarcha
dormia	profundamente.

Sacudiu-o,	accordou-o,	e	pediu	licença	para	dizer	uma	grande	verdade.

D.	Affonso	VI,	se	fosse	um	rei	a	valer,	 teria	mandado	cortar	 immediatamente	a
cabeça	ao	ousado	fidalgo	que	o	 ia	accordar	no	melhor	do	seu	somno,	não	para
lhe	 levar	 um	 copinho	 de	 leite	 quente,	mas	 para	 lhe	 dizer	 uma	 grande	 verdade
muito	fria!

Era	coisa	que	um	rei	podesse	soffrer!	Nem	um	vassallo	a	soffreria	de	boa	mente,
quanto	mais	um	rei!	 Imaginemo-nos	accordados	por	um	crédor,	violentamente,
para	nos	dizer	que	lhe	devemos	ainda	o	capital	e	os	juros.	É	lá	coisa	que	possa
tolerar-se!

Mas	D.	Affonso	VI,	 recebendo	a	 faca	que	o	fidalgo	 trazia	na	mão,	 limitou-se	a
dizer:

—Lá	vem	o	marquez	com	alguma	das	suas!

Ora	se	tudo	isto	não	basta	para	caracterisar	um	rei!	Accordam-no	de	repente,	e
não	se	zanga!	mettem-lhe	uma	faca	na	mão,	e	fica	com	ella!	pedem-lhe	licença,
ainda	 por	 cima,	 para	 dizer-lhe	 uma	 grande	 verdade,	 e	 o	 rei	 responde



bonacheironamente:	«Pois	diga	lá!...»

É	preciso	não	ter...	alma!

Vai	o	marquez,	e	diz:

—Senhor,	vós	nascestes	tolo.

E	o	rei	continúa	ouvindo,	pacientemente,	de	faca	na	mão!

Podia	 o	marquez	 ter-se	 ficado	 por	 aqui,	 que	 já	 não	 era	 pouco	 nem	mau,	mas
carregou	na	tecla,	visto	ter	achado	brando	o	teclado.

—Sois	doente,	e	cheio	de	enfermidades,	accrescentou.

E	o	rei,	sempre	de	faca	na	mão,	pediu	mais.

Então	o	marquez	queimou	o	seu	ultimo	cartucho:

—Nem	sois	para	casado.

Era	o	mais	que	se	podia	dizer!	Como	havia	de	servir	para	rei	um	homem	que	não
servia	para	marido?!	Rua	com	elle:	era	a	traducção.

E	o	 rei,	diz	o	author	das	MONSTRUOSIDADES	DO	TEMPO	E	DA	 FORTUNA,	concordou
com	o	marquez	de	Cascaes!

N'esse	mesmo	dia,	23	de	novembro	de	1667,	D.	Affonso	VI	assignou	um	termo
de	desistencia	em	favor	de	seu	irmão.

Eis-aqui	a	synthese	de	um	reinado.

A	 faca	 do	marquez	 de	Cascaes	 ha	 de	 ficar	 eternamente	 na	 historia	 portugueza
como	symbolo	de	boa	administração:	corte-se	tudo	o	que	não	presta.

Fizesse-se	assim	sempre,	e	em	tudo,	e	as	coisas	iriam	melhor...



Sabe	 a	 gente	 estes	 e	 outros	 factos,	 que	 testemunhas	 contemporaneas	 deixaram
memorados;	sem	embargo,	D.	Affonso	VI	tem	uma	tradição	galante,	de	aventuras
amorosas...	armadas	no	ar	como	os	castellos	de	Hespanha.

Eu	sei	que	me	corre	o	dever	de	ser	mais	discreto	do	que	a	historia.	Sei	isso.	Não
irei	revolver	as	monstruosidades	escandalosas	da	nullidade	do	casamento	de	D.
Affonso	VI.	Nada	d'isso.	Procurarei	apenas,	na	vida	do	successor	de	D.	João	IV,	o
que	possa	haver	de	contavel	em	materia	de	galanteria	com	mulheres.

Supponham	 que	 nasceu	 n'um	 monturo	 uma	 flôr.	 Tem-se	 visto.	 Eu	 arrancarei
delicadamente	a	flôr,	sem	tocar	no	monturo.

O	 snr.	 Andrade	 Corvo,	 n'um	 bello	 romance	 historico	 que	 eu	 anteponho,	 com
muita	proeminencia,	a	varios	livros	do	mesmo	genero,	á	MOCIDADE	DE	D.	JOÃO	V
por	 exemplo,	 conta	 as	 proezas	 galantes	 que	D.	Affonso	VI	 fizera	 por	 amor	 da
Calcanhares,	uma	hespanhola.

Agora,	que	estão	publicadas	as	MONSTRUOSIDADES	DO	TEMPO	E	DA	FORTUNA,	 sabe-
se	que	o	facto	é	inteiramente	verdadeiro,	porquanto	o	author	d'este	livro,	seja	frei
Alexandre	 da	 Paixão	 ou	 não	 seja,	 escreve	 com	 toda	 a	 sua	 authoridade	 de
contemporaneo:

«Acabado	o	dia	soube	a	rainha	que	em	uma	janella	do	Paço	estivera	vendo	a
festa	 uma	mulher	 conhecida	 tanto	 pelo	 nome,	 como	 pela	 vida,	 celebrada
pela	alcunha	de	Calcanhares,	sustentada	para	feitiço	de	sua	magestade.»

A	este	simples	periodo	de	um	manuscripto	do	seculo	XVII	foi	o	snr.	Corvo	buscar
habilmente	todos	os	magnificos	episodios	a	que,	no	seu	romance,	a	Calcanhares
serve	de	pretexto.

Muita	gente,	 sempre	de	pé	atraz	com	D.	Affonso	VI,	 perguntava,	depois	de	 ter
lido	Um	anno	na	côrte:	Mas	esta	Calcanhares	existiu	ou	não	existiu?

Ahi	fica	dada	a	resposta.

O	 sr.	 Corvo	 foi	 até	 excessivamente	 meticuloso	 como	 romancista	 historico.
Andou	 procurando	 nos	 codices	 do	 seculo	 XVII,	 escrupulosamente,	 certas



minucias,	que	então	não	estavam	ainda	divulgadas,	como	hoje,	pela	publicação
das	MONSTRUOSIDADES	DO	TEMPO	E	DA	FORTUNA.

Assim,	por	 exemplo,	o	 rei,	 referindo-se	no	 romance	do	 snr.	Corvo	á	 rainha	D.
Maria	de	Saboya-Nemours,	trata-a	por	Brichota,	com	sem-ceremonia	contraria	á
etiqueta.

Brichota	era	synonymo	de	estrangeira.

Pois	bem.	Lá	diz	o	author	do	famoso	codice:	«Respondeu-lhe	el-rei	que	lhe	não
desse	nada	da	Brichota,	que	fosse,	e	estivesse,	e	se	ella	fallasse...»	O	resto	não
digo	eu	ainda	que	me	queimem,	mas	disse-o	el-rei	D.	Affonso	VI.

Este	 monarcha	 não	 tinha	 papas	 na	 lingua,	 e	 por	 isso	 não	 estranhou	 a
descompostura,	núa	e	crúa,	que	lhe	pregou	o	marquez	de	Cascaes.

Eu	 possuo	 um	 livro	 precioso	 como	 subsidio	 para	 a	 historia	 do	 reinado	 de
Affonso	VI.	 Intitula-se	VITA	DI	MARIA	FRANCESCA	DI	SAVOIA-NEMOURS,	REGINA	DI
PORTOGALLO,	PER	IL	BARONE	GAUDENZIO	CLARETTA.	O	meu	exemplar,	comprado	no
espolio	do	visconde	de	Borges	de	Castro,	é	ricamente	encadernado,	e	 tem	uma
dedicatoria	do	proprio	author.

Pois	ahi,	a	pag.	100,	lê-se	esta	passagem,	referente	ao	rei:

«...	 nan	 era	 privo	 di	 un	 tal	 qual	 spirito,	 quantumque	 non	 sapesse	 nè
leggere,	 nè	 scrivere	 ed	 usasse	 basse	 espressioni,	 come,	 per	 esempio:	 vá
bugiar...	etc.»

Fiquemos	por	aqui.

Os	grandes	amores	romanticos	de	D.	Affonso	VI	tiveram	por	palco	o	convento	de
Odivellas.

Calumnia-se	D.	João	V	quando	se	diz	que	elle	desacreditou	Odivellas.	Aquillo	já
vinha	de	traz.



D.	Fernando	Corrêa	de	Lacerda,	bispo	do	Porto,	conta	que	D.	Affonso	VI	«se	deu
ao	 galanteio	 das	 religiosas,	 frequentando	 diversos	 mosteiros»,	 e	 que	 «sem
reparar	 no	 decôro	 que	 se	 devia	 aos	 lugares	 sagrados,	 fazia	 abrir	 as	 portas	 das
igrejas,	 sendo	 alta	 noite»,	 «succedendo	 muitas	 vezes	 que	 quando	 em	 outros
conventos	 se	 levantavam	 os	 religiosos	 para	 louvar	 a	 Deus,	 o	 estava	 el-rei
offendendo	nas	grades	das	suas	igrejas.»

Umas	d'estas	 freiras	 era	D.	Anna	Angelica	de	Moura,	 conhecida	em	Odivellas
pela	alcunha	galante	de	Flôr	do	Sol.

«Tomou	 el-rei	 amizade	 illicita	 com	 D.	 Anna	 de	 Moura,	 freira	 de	 Odivellas;
fazia-lhe	 continuas	 assistencias	 com	 grande	 indecencia,	 e	 geral	 reprovação	 de
toda	a	côrte.	O	dia	em	que	D.	Anna	de	Moura	fazia	annos,	foi	el-rei	tourear	no
pateo	de	Odivellas:	deu	uma	grande	queda,	de	que	esteve	sangrado,	fazendo-lhe
D.	 Anna	 de	 Moura	 a	 fineza	 de	 se	 sangrar	 tambem,	 lhe	 mandou	 um	 grande
presente,	 e	 quando	 a	 tornou	 a	 vêr,	 lhe	 disse	 que	 desejava	 fazel-a	 rainha	 de
Portugal.»	(VIDA	D'ELREI	D.	AFFONSO	VI,	publicada	por	Camillo	Castello	Branco,	e
attribuida	ao	duque	de	Cadaval).

Pensa	 o	 leitor	 que	 esta	 dupla	 sangria	 foi	 uma	 galanteria	 original?	 Pois	 está
enganado.

No	 auto	 do	MOURO	ENCANTADO,	 do	 quinhentista	Antonio	 Prestes,	 vem	 citado	 o
exemplo	que	a	freira	de	Odivellas	imitou:

...	Foi	como	o	meu,
que	sou	quem	o	arremendou
na	guerra	que	a	Pirro	deu;
sendo	o	vencimento	seu
uma	mulher	captivou
da	qual	vindo-se	a	vencer
por	formosa,	elle	a	amava,
cousa	brava;
chegou	ella	a	adoecer,
e	se	ella	se	sangrava
sangrava-se	elle,	que	fava
de	amor	póde	mais	ser?



Decididamente:	não	ha	nada	novo	n'este	mundo.	O	caso	está	em	saber	a	gente
onde	os	outros	foram	fazer	mão	baixa.

Ora	havia	em	Odivellas	outra	freira,	que	D.	Affonso	VI	deixou	para	fazer	a	côrte
a	D.	Anna	de	Moura.

Mulher	de	talento	mas	com	cabellinho	na	venta,	est'outra	freira,	que	se	chamava
D.	Feliciana	de	Milão!

Dos	 seus	 desbragamentos	 de	 linguagem	 dão	 ampla	 noticia	 Perim	 no	 THEATRO
HEROINO	e	Suppico	na	COLLECÇÃO	DE	APOTHEGMAS.

As	duas	freiras	rivaes	descompozeram-se	em	verso...	como	se	valesse	a	pena!

D.	Feliciana	desembestou	com	o	rei:

Meu	monarcha,	o	vosso	amor
e	vosso	trato	amoroso
tanto	tem	de	primoroso
quanto	de	pai	e	senhor;
mas,	ainda	assim,	causa	dôr
e	não	com	pouca	rasão
vêr	que	esta	vossa	affeição
muito	tem	que	a	desdoura,
pois	adorais	uma	Moura,
sendo	vós	um	rei	christão!

A	Flôr	do	Sol	respondeu:

Com	rara	desigualdade
vós	murchaes,	ella	florece:
Anna	deidade	parece,
Feliciana	de	idade.
Deixai	pois	essa	vaidade
porque	a	todos	nos	enfada,
pois	que	sendo	só	chamada
ser	escolhida	queiraes,



maiormente	quando	estaes
affeita	a	ser	engeitada.

Que	tolas!	tudo	isto	por	que?!	Façam	favor	de	lembrar-se	da	historia	da	faca!

O	calembour	de	D.	Anna	de	Moura	era,	como	hoje	dizemos,	uma	piada	á	outra,
que	foi	uma	grande	calemburista	do	seculo	XVII.

Exemplo:	D.	Anna	de	Moura	tinha	um	irmão,	que	se	chamava	Gil	Vaz	Lobo.

Um	dia	as	duas	freiras	travaram	outra	das	suas	muitas	pegadilhas.	D.	Feliciana
disse	á	rival:

—Se	vos	não	aquietaes,	dou-vos	com	vosso	irmão	pela	cara	(Gilvaz).

O	rei	pediu	a	alguem	que	lhe	fizesse	versos	desconsoladores	para	D.	Feliciana,	e
mandou-lh'os.	Vai	ella,	agastada,	respondeu:

Mais	que	louco	atrevimento
é	disparate	cantado
avaliar	por	cuidado
o	que	é	só	divertimento.

Tome	lá,	real	senhor!	Não	foi	só	o	marquez	de	Cascaes	que	lhe	disse	a	mesma
coisa.

Sempre	a	faca!

III

A	filha	de	D.	Luiza	de	Gusmão

Em	novembro	de	1887,	 publicava	um	 jornal	 de	Lisboa	 a	 seguinte	 noticia,	 que
transcrevo	textualmente:



«El-rei	o	snr.	D.	Luiz	acaba	de	receber	um	presente,	que	lhe	devia	ter	sido
em	extremo	agradavel.

«Existia	 em	 Londres	 um	 magnifico	 retrato	 da	 princeza	 D.	 Catharina	 de
Bragança,	 rainha	de	 Inglaterra,	 e	mulher	de	Carlos	 II,	 pintado	por	um	dos
melhores	pintores	inglezes	d'esse	tempo.	Esse	retrato,	depois	da	queda	dos
Stuarts,	 soffrêra	 fortunas	 varias,	 até	 que	 foi	 cahir	 ha	 pouco	 tempo,	 por
venda	 em	 leilão,	 nas	 mãos	 do	 coronel	 americano	 Mac-Murdo,
concessionario	primitivo	do	caminho	de	ferro	de	Lourenço	Marques.

«O	snr.	Mac-Murdo	entendeu	que	devia	presentear	com	essa	 tela	historica
el-rei	 de	 Portugal,	 e	 pediu-lhe	 licença	 para	 lh'o	 offerecer.	 Hontem	 o	 snr.
Levis,	 ministro	 dos	 Estados-Unidos	 em	 Lisboa,	 devia	 ter	 entregado	 na
Ajuda	a	el-rei	D.	Luiz	a	preciosa	dadiva	do	seu	compatriota.

«Dizem	 que	 este	 retrato,	magnifico	 e	muito	 bem	 conservado,	 desmente	 a
lenda	da	 fealdade	da	mulher	de	Carlos	 II,	 lenda	que	 se	 fazia	 correr	 talvez
para	desculpar	as	numerosas	infidelidades	conjugaes	do	amante	da	duqueza
de	Portsmouth.	A	rainha	D.	Catharina,	 tal	como	o	retrato	a	apresenta,	sem
ser	 uma	 formosura,	 é	 todavia	 uma	 gentil	 senhora,	 sobretudo	 com	 uma
grande	expressão	de	bondade.»

Sem	ser	uma	formosura,	diz	o	texto	da	noticia,	não	era	comtudo	D.	Catharina	de
Bragança,	 rainha	de	 Inglaterra,	 uma	dama	despicienda,	 segundo	o	 retrato	 feito
por	um	pintor	inglez	contemporaneo.

É	certo	que	em	torno	d'esta	illustre	dama	da	casa	real	portugueza,	para	quem	o
throno	 britannico	 fôra	 pouco	menos	 de	 um	 calvario,	 se	 formára	 uma	 lenda	 de
fealdade,	que	os	historiadores	inglezes	confirmam.

Assim,	David	Hume,	o	author	da	historia	dos	Stuarts,	pinta-nos	D.	Catharina	de
Bragança	como	princeza	de	uma	virtude	sem	macula,	a	qual,	todavia,	não	pôde
nunca	fazer-se	amar	do	rei	pelas	graças	da	sua	pessoa	nem	do	seu	espirito.

Dizia-se,	 até	 á	 apparição	 do	 retrato	 offerecido	 pelo	 snr.	 Mac-Murdo,	 que
Portugal	fôra	obrigado	a	dotar	a	princeza	de	Bragança	com	Tanger	e	Bombaim
como	compensação	dos	dois	defeitos	que	Carlos	II	notava	na	sua	noiva:	ser	feia	e



ser	catholica.

O	que	é	certo	é	que	o	casamento	custou	a	realisar-se,	e	que	Portugal,	para	vêr	no
throno	 inglez	a	 filha	de	D.	 João	 IV,	 teve	que	desapossar-se,	 effectivamente,	 de
Tanger,	 que	 não	 aproveitou	 muito	 aos	 inglezes,	 e	 de	 Bombaim,	 de	 que	 elles
vieram	a	fazer	uma	das	primeiras	cidades	do	mundo.

A	 infeliz	 princeza	 não	 tirou,	 porém,	 d'esse	 casamento	 as	 vantagens	 que	 se
esperavam.	Viveu	humilhada	pelas	leviandades	amorosas	de	Carlos	 II,	preterida
pelas	amantes	do	rei,	especialmente	pela	condessa	de	Castlemaine,	e,	guerreada
pelos	protestantes,	chegou	a	ser	accusada	de	querer	envenenar	o	marido.

Tudo	 isso	 se	 sabe,	 e	 seria	 fastidioso	 recordar	 n'um	 artigo	 fugitivo	 os	 lances
dramaticos	da	vida	atribulada	de	D.	Catharina	de	Bragança	em	Inglaterra.

O	meu	fito	é	outro.

Eu	 quero	 principalmente	 fazer	 notar,	 como	 curiosidade	 bibliographica,	 alguns
opusculos,	em	prosa	e	verso,	a	que	deu	lugar	o	casamento	da	infanta	portugueza
com	o	rei	inglez.

Principiarei	 por	 fallar	 de	 um	 escriptor	 que	 se	 desenfastiava	 dos	 seus	 trabalhos
nobiliarchicos	cultivando	as	musas.

Refiro-me	a	Antonio	de	Villasboas	e	Sampaio,	que	escreveu:	SAUDADES	DO	TEJO	E
DE	LISBOA	NA	AUSENCIA	DA	SENHORA	CATHARINA,	RAINHA	DA	GRAN-BRETANHA.

Villasboas,	na	sua	qualidade	de	poeta,	 tomou	a	 liberdade,	que	n'essa	qualidade
lhe	 era	 permittida,	 de	 celebrar	 D.	 Catharina	 como	 um	 sol	 de	 belleza,	 uma
maravilha	de	formosura.

Disse	uma	vez	um	notavel	homem	politico	do	nosso	paiz	que	todas	as	princezas
eram	 formosas.	 O	 poeta	 Villasboas	 justifica	 plenamente	 esta	 espirituosa
affirmação.	Ninguem	dissera	nunca	que	D.	Catharina	fosse	uma	dama	formosa,
nem	 mesmo	 o	 proprio	 retrato,	 que	 apenas	 põe	 em	 evidencia	 uma	 grande
expressão	de	bondade.	No	PEVERIL	OF	THE	PEAK,	de	Walter	Scott,	 a	 rainha,	que
atravessa	os	ultimos	capitulos	d'este	romance,	resalta	com	essa	mesma	expressão



de	 bondade,	 annuveada	 de	 melancholia.	 Mas	 Antonio	 de	 Villasboas	 não	 se
prendeu	 com	 estas	 pequenas	 teias	 de	 aranha,	 e	 saudou	 em	 D.	 Catharina	 de
Bragança	a	oitava	maravilha	do	mundo,	quanto	a	belleza.

Oiçamol-o:

Dita	será	que	vejam	lá	no	Norte,
D'onde	o	mal	até	agora	ha	procedido,
O	bem	melhor	da	lusitana	côrte,
A	bellesa	maior,	que	hão	conhecido.

Esta	hyperbole	é	um	pouco	compromettedora	para	as	damas	portuguezas,	visto
que	D.	Catharina,	não	sendo	bonita,	era	inculcada	pelo	poeta	como	o	bem	melhor
da	 lusitana	côrte,	 a	bellesa	maior!...	O	poeta	offendia	d'est'arte	os	 creditos	das
damas	 portuguezas,	 que	 sempre	 tiveram	 fama	 de	 bellas.	 Aqui	 ha	 prejuizo	 de
terceiro.

Mas	os	poetas,	se	lhes	dá	para	serem	lisongeiros,	teem	a	vertigem	da	hyperbole.
Villasboas	continúa:

De	dia,	se	a	não	via,	me	alegrava
Vêr	o	sol,	que	algum	tanto	a	parecia,
Não	em	tudo,	que	a	elle	lhe	faltava
Da	bella	infanta	a	graça	e	bisarria:
De	noite	co'as	estrellas	conversava,
E	de	todo	o	meu	siso	lhe	dizia:
Tendes	estrellas,	porventura,	inveja
De	que	a	infanta	mais	formosa	seja?

As	estrellas,	provavelmente,	nunca	responderam	nada.

Outro	poeta,	Antonio	da	Fonseca	Soares,	que	veio	a	chamar-se	na	 religião	 frei
Antonio	das	Chagas,	já	tinha	dito,	saudando	o	anniversario	natalicio	da	princeza:

Oy	bellissima	infanta
Del	lusitano	sol	alba	nascistes,
Y	aurora	apenas	de	sus	rayos	fuistes



Quando	te	jusgaron	del	futuro	trono
Luz	feliz,	bello	annuncio,	ilustre	abono.

Os	poetas	são	como	as	Marias:	vão	uns	com	os	outros.

Por	occasião	do	casamento	houve	festas	pomposas	em	Lisboa,	e	são	hoje	raros
os	opusculos	que	as	commemoram.

Por	exemplo:

FESTAS	REAES	NA	CÔRTE	DE	LISBOA	ao	 feliz	 casamento	dos	 reis	da	Grã-Bretanha
Carlos	 e	 Catharina	 em	 os	 touros	 que	 se	 correram	 no	 Terreiro	 do	 Paço	 em
outubro	 de	 1661.	 Dedicadas	 a	 Europa	 Princeza	 da	 Phenicia	 e	 escritas	 por
Izandro,	Aonio	e	Luzindo,	toureiros	de	forcado.	Em	Lisboa,	1661.

EPITHALAMIO	aos	augustos	desposorios	de	Carlos	 II	e	a	Senhora	D.	Catharina,
Reys	de	Inglaterra,	por	Antonio	Raposo,	natural	de	Aviz.	Em	verso	heroico.

Como	se	vê,	os	poetas	não	tiveram	mãos	a	medir	por	occasião	d'este	casamento
realengo.

A	viagem	da	noiva	tambem	foi	largamente	descripta:

RELAÇAM	dedicada	á	serenissima	senhora	rainha	da	Gran-Bretanha	da	jornada
que	fez	de	Lixboa	athé	Por-Tsmouth	pello	padre	Sebastião	da	Fonseca,	mestre,
cappellão,	 e	 presidente	 em	 o	 hospital	 real	 de	 Todos	 os	 Santos	 na	 Cidade	 de
Lixboa.	Londres,	1662.

Amostra:

Serenissima	senhora
a	quem	todo	o	mundo	acclama
por	bella	Estrella	do	Norte
lusido	Sol	da	Bretanha

Com	lisonja,—mas	sem	pontuação.



RELAÇAM	 dedicada	 ás	 magestades	 de	 Carlos-Catharina	 reys	 da	 Grande
Bretanha	da	 jornada	que	 fizerão	de	Portsmouth	athé	Antoncourt	 e	 entrada	de
Londres	pelo	P.	Sabastião	da	Fonseca,	etc.	Londres,	1662.

É	o	mesmo	padre,	sempre	com	pello	e	sempre	cappellão—com	dobrada.

RELAÇAM	das	festas	de	palacio,	e	grandezas	de	Londres,	dedicada	á	magestade
da	serenissima	rainha	de	Gran-Bretanha.	Londres,	1663.

É	ainda	padre	Sebastião	o	author.

Dos	 vinte	 e	 tres	 annos	 que	 D.	 Catharina	 de	 Bragança	 viveu	 como	 rainha	 em
Inglaterra,	não	consta	deixassem	poetas	memoria	alguma	metrificada.

Mas	conhecemos	a	HISTORIA	AMOROSA	DA	CÔRTE	D'INGLATERRA,	pelo	cavalheiro	de
Grammont,	que	chegou	justamente	a	Inglaterra	quando	D.	Catharina	lá	chegava
tambem.

Depois	de	descrever	a	pessoa	amavel	do	rei,	diz	o	cavalheiro	de	Grammont	com
referencia	á	sua	côrte:

«Quanto	 a	 bellezas,	 não	 se	 podia	 dar	 um	 passo	 sem	 as	 vêr.	As	 de	maior
reputação	eram	as	d'esta	mesma	condessa	de	Castelmaine,	depois	duqueza
de	Cléveland;	madame	de	Chesterfield,	madame	de	Shrewsbury,	mesdames
Roberts,	 madame	 Middleton,	 mesdemoiselles	 Brook	 e	 cem	 outras	 da
mesma	formosura	que	brilhavam	na	côrte,	cujo	principal	ornamento	eram,
porém,	mademoiselle	de	Hamilton	e	mademoiselle	Stewart.

«A	 nova	 rainha	 em	 nada	 augmentou	 o	 brilho	 do	 palacio,	 nem	 pela	 sua
presença,	 nem	 pela	 sua	 comitiva.	 O	 sequito	 da	 rainha	 compunha-se	 da
condessa	 de	 Panetra,	 na	 qualidade	 de	 açafata;	 de	 seis	 monstros,	 que	 se
diziam	 damas	 de	 honor,	 e	 de	 uma	 aia,	 outro	 monstro,	 que	 se	 inculcava
governanta	d'estas	raras	beldades.

«Os	 homens	 eram:	 Francisco	 de	 Mello,	 irmão	 da	 Panetra;	 um	 certo
Taurauvédez,	que	se	appellidava	D.	Pedro	Francisco	Correo	da	Silva,	feito
ao	 pintar,	mas	 só	 elle	mais	 tolo	 do	 que	 todos	 os	 portuguezes	 juntos.	 Era



mais	 altivo	 do	 seu	 nome	 que	 da	 sua	 boa	 figura;	 ora	 o	 duque	 de
Buckingham,	ainda	mais	tolo	do	que	elle,	e	mais	zombeteiro,	atrambolhou-
lhe	a	alcunha	de	Pierre	du	Bois.	O	pobre	Correo	da	Silva	indignou-se	a	tal
ponto	que,	depois	de	muitas	queixas	inuteis	e	algumas	ameaças	sem	effeito,
teve	 que	 deixar	 a	 Inglaterra,	 ao	 passo	 que	 o	 feliz	 duque	 de	 Buckingham
herdava	d'elle	uma	nympha	portugueza,	que	 lhe	 tinha	roubado,	bem	como
dois	 dos	 seus	 appellidos,	 a	 qual	 nympha	 era	 ainda	mais	 horrorosa	 que	 as
damas	 da	 rainha.	 Completavam	 o	 sequito	 seis	 capellães,	 quatro	 padeiros,
um	perfumista	judeu,	e	um	certo	official,	apparentemente	sem	funcção,	que
se	 denominava	 o	 barbeiro	 da	 infanta	 (sic).	 Catharina	 de	Bragança	 não	 se
preoccupou	de	brilhar	na	côrte	encantadora	onde	vinha	ser	 rainha,	se	bem
que	 mais	 tarde	 conseguisse	 evidenciar-se	 algum	 tanto.	 O	 cavalheiro	 de
Grammont,	desde	 longo	tempo	conhecido	da	familia	real	e	da	maior	parte
dos	 homens	 da	 côrte,	 não	 teve	 mais	 do	 que	 fazer	 conhecimento	 com	 as
damas.	 Para	 isso	 não	 lhe	 era	 preciso	 interprete.	 Ellas	 fallavam	o	 bastante
para	explicar-se,	e	entendiam	o	francez	preciso	para	comprehenderem	o	que
se	lhes	dizia.

«A	côrte	era	sempre	numerosa	junto	da	rainha;	junto	da	princeza	era	menor,
comquanto	fosse	mais	escolhida.»

Esta	narração	carece	de	rectificações.

A	 condessa	 de	 Panetra	 (por	 pouco	 que	 a	 não	 faz	 condessa	 de	 Penetra)	 era	 a
condessa	de	Penalva,	irmã	de	D.	Francisco	de	Mello	que	fôra	agraciado	com	os
titulos	de	conde	da	Ponte	e	marquez	de	Sande.

Esta	senhora	morreu	solteira	em	Inglaterra.

Francisco	Corrêa	da	Silva	era	o	nome	do	outro	fidalgo	portuguez	roubado	pelo
duque	inglez;	Pedro	é	que	elle	se	não	chamava,	nem	tão	pouco	Correo.

O	 cavalheiro	 de	 Grammont	 é	 apenas	 citado	 a	 titulo	 de	 curiosidade	 historica,
porque,	de	resto,	limita-se	a	estropear	o	nome	das	pessoas	e	a	verdade	dos	factos.
Acha	 os	 portuguezes	 tolos	 e	 as	 portuguezas	monstros.	 Em	 compensação,	 falla
sempre	de	si	com	encarecimento.



Morre	Carlos	II,	depois	de	ter	pedido	perdão	a	sua	esposa	de	todos	os	desgostos
que	 lhe	fizera	soffrer,	 regressa	D.	Catharina	a	Portugal,	e	 logo	se	 reata	a	série,
vinte	e	tres	annos	interrompida,	dos	panegyricos.

Temos	pois:

ORAÇOENS	GRATULATORIAS	na	feliz	vinda	da	muita	alta	e	muito	poderosa	rainha	da
Gram	 Bretanha,	 compostas	 e	 recitadas	 na	 igreja	 da	 Divina	 Providencia	 á
nobreza	 de	 Portugal	 nas	 trez	 ultimas	 tardes	 do	 mez	 de	 janeiro	 de	 1693	 pelo
padre	D.	Raphael	Bluteau.	Lisboa,	1693.

Seis	 annos	 depois,	 apparecia	 um	 folheto	 em	 latim,	 AGILULPHUS,	 impresso	 em
Evora,	 cujo	 argumento	 é	 o	 seguinte:	 Agilulfo,	 rei	 da	 Lombardia,	 idólatra	 e
perseguidor	dos	christãos,	feito	christão	pelas	orações	e	industria	de	sua	esposa,
a	rainha	Teodolinda.

Este	opusculo	allude	ao	passamento	de	Carlos	II,	que,	como	conta	Macaulay	na
sua	History	 of	 England,	 morreu	 reconciliado	 com	 a	 igreja	 catholica,	 graças	 á
piedosa	intervenção	da	rainha	e	do	conde	de	Castel-Melhor.

Fallece	em	Lisboa	D.	Catharina	de	Bragança,	em	31	de	dezembro	de	1705,	e	os
gemidos	saudosos	da	poesia	palaciana	não	se	fazem	esperar.

GEMIDOS	 SAUDOSOS	 entre	 a	 illustre	 e	 luctuosa	 côrte	 de	 Lisboa,	 e	 o	 poderoso	 e
sentido	reino	de	Inglaterra:	aquella	lamentando	defunta	a	sua	venerada	Infante,
e	 esta	 suspirando	 morta	 a	 sua	 melhor	 rainha	 a	 serenissima	 senhora	 D.
Catharina,	por	Pedro	de	Azevedo	Tojal.	Lisboa,	1706.

Pobre	 rainha!	 como	 se	 lhe	não	bastasse	 soffrer	 um	marido	 leviano,	 toda	 a	 sua
vida	teve	que	aturar	os	poetas	lisongeiros!



VI



Tradição	galante	de	D.	Miguel

Toda	 a	 gente	 tem	mais	 ou	menos	 ouvido	 contar	 aventuras	 amorosas	 do	 rei	D.
Miguel	 de	 Bragança.	 Chamo-lhe	 rei	 porque	 de	 facto,	 senão	 de	 direito,	 o	 foi.
Escrevem	 falsa	 historia	 os	 authores	 de	 compendios	 que	 na	 lista	 dos	 reis
portuguezes	 supprimem	o	nome	de	D.	Miguel,	 por	o	 considerarem	 rei	 intruso.
Mas	 os	 tres	 Filippes,	 tambem	 intrusos,	 não	 deixam	 de	 apparecer	 em	 todos	 os
compendios	 de	 historia	 elementar.	 Nós	 temos	 cá	 esta	 especie	 de	 critica,	 e	 já
agora	havemos	de	ir	assim.	Mas	o	que	importa	ao	nosso	proposito	é	dizer	que	as
aventuras	amorosas	de	D.	Miguel,	mais	ou	menos	conhecidas	de	 toda	a	gente,
não	 deixam	 este	 rei	 n'um	 plano	 inferior	 aos	 seus	 collegas	 em	 absolutismo	 os
galantes	Henrique	 IV,	 Francisco	 I,	Luiz	XIV	 e	Luiz	XV.	Fico	 por	 aqui	 para	 não
desdobrar	um	estendal	de	nomes...	estrangeiros.	N'isto	é	que	eu	sou	patriota.

Ha	meio	 seculo	apenas,	 raro	principe	 sahia	 lettrado.	A	educação,	vasada	ainda
tradicionalmente	nos	moldes	medievaes,	 tendia	a	 fazer	d'elles	mais	homens	do
que	 sabios.	 É	 certo	 que,	 mesmo	 entre	 nós,	 D.	 Diniz,	 D.	 João	 I	 e	 D.	 Duarte
cultivaram	as	lettras,	mas	só	de	passagem.	E	assim	aconteceu	até	ao	tempo	em
que	 floresceram	 os	 filhos	 d'el-rei	 D.	 João	VI.	 Equitação,	 caça,	 jogo	 de	 armas,
alguma	musica,	 e	 pouco	mais	 como	 prendas	 de	 educação.	 Ora	 D.	Miguel	 foi
educativamente	modelado	 á	 feição	 e	 similhança	 dos	 seus	 antecessores.	 Sahiu,
pois,	completamente,	um	principe	do	seu	tempo.

De	 minguadissima	 illustração,	 exhibia	 com	 pericia	 os	 dotes	 da	 sua	 educação
physica.	 Era	 excellente	 cavalleiro.	 Os	 soldados,	 quando	 o	 viam	 a	 cavallo,
ficavam	 enthusiasmados,	 e,	 quando	 a	 cavallo	 tinham	 de	 seguil-o,	 ficavam
estropeados.

D.	Miguel	partia	de	Queluz	para	Lisboa	au	grand	galop,	tomando	uma	dianteira
enorme	ao	esquadrão	que	o	acompanhava.	E	o	seu	cavallo,	quando	elle	apeava,
ficava	com	os	peitos	abertos.

As	mulheres,	sentindo	a	correria	doida	d'um	cavallo,	vinham	á	janella	para	vêr
passar	 D.	 Miguel,	 que	 era	 joven,	 bem	 posto,	 e	 rei	 absoluto.	 Rei	 absoluto!	 A
personificação	viva	de	todo	o	poder	terreno,	emanado	do	poder	divino!	Era	para
deslumbrar	os	homens,	quanto	mais	as	mulheres!



Muitas	trovas	populares	fallam	ainda	hoje	da	belleza	de	D.	Miguel	de	Bragança,
conservando	através	dos	tempos	um	como	rescaldo	do	enthusiasmo	popular	com
que	o	endeusavam:

O	senhor	D.	Miguel,
Lindo	diamante!
Elle	já	é	rei
E	não	é	infante.

Eu	fui	vêr	a	D.	Miguel:
'Stava	n'um	somno	profundo.
Cara	mais	delicada
Não	a	ha	em	todo	o	mundo.

D.	Miguel	é	delgadinho,
Bonitinho	e	bem	feito.
Prometteu	aos	realistas
Uma	venéra	p'r'o	peito.

D.	Miguel	é	bonito,
É	bonito	e	bem	feito.
Quebrou	as	pernas,
Ficou	sem	defeito.

Fôra	n'uma	d'essas	correrias	doidas,	não	a	cavallo,	mas	em	trem,	que	D.	Miguel
déra	uma	queda	no	dia	9	de	novembro	de	1828.	Esse	desastre,	de	que	resultou
para	o	rei	fractura	d'uma	perna,	foi,	segundo	uma	versão	vulgarisada,	a	origem
de	se	dar	a	alcunha	de	malhados	aos	constitucionaes,	porque	as	mulas	infieis	que
tiravam	a	carruagem	eram	malhadas.

Sem	 embargo,	 encontrei	 outra	 versão,	 que	 é	 pouco	 conhecida,	 para	 não	 dizer
desconhecida.	É	o	caso	de	repetir:	Se	non	é	vero,	e	bene	trovato.	Achei-a	no	livro
DON	MIGUEL,	ses	aventures	 scandaleuses,	 ses	crimes	et	 son	usurpation,	par	un
portugais	de	distinction;	traduit	par	J.	B.	Mesnard.	Paris,	1833.

Ponho	a	citação	em	francez	para	que	nada	perca	da	sua	inteira	originalidade:

Comme	D.	Miguel	 aime	beaucoup	 les	 combats	 de	 taureaux,	 et	 que	 l'on	 a



remarqué	que	ceux	qui	sont	 tachetés	sont	 les	plus	 féroces,	 les	absolutistes
ont	appellé	les	libéraux	malhados,	mais	por	indiquer	que	D.	Miguel	devait
les	traiter	como	les	taureaux.

A	 fallar	 verdade,	 tanto	 importa,	 para	 a	 offensiva	 malicia	 da	 alcunha,	 que	 se
tratasse	de	mulas	como	de	touros.

Terei	 ainda	que	 referir-me	ao	 livro	cujo	 titulo	deixei	 indicado,	mas,	por	agora,
observarei,	com	a	trova	popular,	que	o	rei	galant'uomo,	apesar	da	queda,

Ficou	sem	defeito.

Ha	em	Braga	uma	escadaria	de	pedra,	que	do	Campo	Novo	sobe	para	a	ermida
da	Senhora	de	Guadalupe,	dividida	por	patamares,	mas	altissima	e	extensa.

Diz	a	tradição	bracharense	que	n'um	dos	predios	lateraes	d'aquellas	escadas	vivia
uma	mulher	galanteada	pelo	rei,	e	que	D.	Miguel,	em	1832,	quando	de	Lisboa
sahira	 para	 Braga,	 ia	 todas	 as	 tardes	 vêl-a,	 subindo	 e	 descendo	 as	 escadas	 a
cavallo.

Das	 suas	 faceis	 aventuras	 minhotas	 deve	 o	 leitor	 presumir.	 Braga	 estava
completamente	fanatisada	pelo	rei.	As	mulheres	cobriam	de	beijos	as	medalhas	e
os	anneis	que	se	vendiam	com	o	lindo	retrato	de	D.	Miguel.

Se	fôres	a	Braga,
Traze-me	um	annel,
Que	tenha	o	retrato
D'el-rei	D.	Miguel.

Braga	era	a	cidade	fiel,	por	excellencia,	ao	rei.

Nos	campos	ou	nas	ruas,	mulheres,	de	lenço	encarnado,—a	côr	miguelista,

Se	fôres	a	Braga,
Traze-me	uma	fita,
Que	seja	vermelha,
Que	eu	sou	realista,



cantavam	trovas	em	que	o	nome	de	D.	Miguel	se	confundia	com	o	das	plantas	e
das	flôres	mais	rescendentes.

O	alecrim	é	verde,
A	rosa	tem	cheiro:
Viva	D.	Miguel,
D.	Miguel	primeiro!

E	 toda	 a	 pena	 das	 mulheres	 do	 Minho	 era	 não	 serem	 soldados,	 não	 serem
granadeiros,

Para	defender
D.	Miguel	primeiro.

Ainda	ha	pouco	tempo	recolhi	em	Mafra	a	tradição	de	um	passatempo	galante	de
D.	Miguel,	 quando	 alli	 ia,	 e	 se	 demorava	 no	 convento,	 cujos	 corredores	 são,
como	se	sabe,	extensissimos.

O	 passatempo	 a	 que	 me	 vou	 referir	 tem	 todo	 o	 caracter	 d'esses	 jogos
cavalheirescos	da	idade-média,	que	nós	ainda	hoje	vemos	com	agrado	através	do
prisma	da	elegancia	antiga,	para	sempre	quebrado.

O	 rei	 organisava	nos	 corredores	do	mosteiro	 cavalhadas	pittorescas.	As	damas
montavam	 jumentos,	 e	 deviam	 partir	 em	 duas	 alas	 e	 em	 sentido	 inverso	 á
direcção	que	D.	Miguel	tomava,	tendo	partido	do	extremo	opposto	do	corredor.

O	 rei	 brandia	 uma	 tocha	 accesa,	 e	 as	 damas	 hasteavam	 uma	 roca
abundantemente	 carregada	 de	 estopa.	 D.	 Miguel,	 sempre	 a	 galope,	 devia,	 ao
passar	 pelas	 damas,	 incendiar-lhes	 a	 estopa	 das	 rocas,—o	 que	 poucas	 vezes
falhava.

Imagine-se	a	ruidosa	alacridade	d'esse	galante	torneio,	em	que,	não	raras	vezes,
succederia	 ás	 damas	 o	 desastre	 de	 cahirem	mal,	 como	 aconteceu	 uma	 vez	 a
Marie	Antoinette,	proporcionando-lhe	a	queda	um	bello	dito:

—Ah!	dame!	quand	on	monte	à	âne,	il	faut	être	en	état	d'en	tomber.



Não	 me	 demorarei	 pela	 decencia	 devida	 aos	 leitores	 de	 menor	 idade,	 e	 aos
outros,	 em	considerações	philosophicas	 relativamente	 á	 estopa	das	damas	 e	 ao
fogo	do	rei.

Passarei	agora	a	fallar	mais	detidamente	do	livro	cujo	titulo	indiquei	ha	pouco.

O	 traductor	 Mesnard	 diz	 no	 prefacio	 que	 se	 propoz	 trasladar	 a	 francez	 um
opusculo	allemão	no	principio	d'aquelle	anno	publicado	em	Hamburgo,	e	acaba
declarando	 que	 Barreto	 Feio	 lhe	 permittira	 addicionar	 á	 versão	 interessantes
notas,	 e	 enriquecel-a	 com	excellentes	 informações.	Agradece-lhe,	 reconhecido,
esse	serviço.

Uma	justa	curiosidade	bibliographica	penetrou	logo	no	meu	espirito:	qual	era	o
opusculo	allemão	que	Mesnard	traduzira	em	francez?

Um	feliz	acaso	fez	com	que,	volvido	tempo,	se	me	deparasse	na	Bibliotheca	da
Academia	 Real	 das	 Sciencias	 um	 opusculo	 escripto	 em	 lingua	 allemã,	 e
intitulado	D.	MIGUEL	I,	USURPADOR	DO	THRONO	PORTUGUEZ.	Um	documento	para	a
historia	 contemporanea	 de	 Portugal	 por	 uma	 testemunha	 ocular,	 G.	 v.	 E.
Hamburgo,	1832.

Era	 este	 decerto	 o	 opusculo,	 publicado	 em	 Hamburgo	 no	 principio	 d'aquelle
anno	em	que	Mesnard	trabalhava	na	versão,	que	fez	estampar	no	anno	seguinte.

Com	o	 auxilio	 do	 snr.	 Pamplona,	 official	 da	 bibliotheca	 da	Academia	 e	 perito
germanista,	pude	verificar	que	eu	tinha	diante	dos	olhos	o	original	allemão,	cuja
traducção	franceza	possuia.

Restava	saber	quem	era	o	allemão,	G.	de	E.,	testemunha	ocular,	qualidade	com
que	elle	proprio	se	abonava.

De	investigação	em	investigação,	cheguei	a	apurar	que	a	testemunha	ocular	era
Guilherme	de	Eschwege,	barão	d'este	 titulo,	de	quem	Innocencio	dá	noticia	no
seu	 DICCIONARIO	 BIBLIOGRAPHICO,	 posto	 a	 não	 dê	 do	 opusculo	 relativo	 a	 D.
Miguel.

Guilherme	 de	 Eschwege	 nasceu	 na	Allemanha	 em	 1778,	 entrou	 ao	 serviço	 de



Portugal	em	1802	com	outros	officiaes	da	sua	nação,	chamados	pelo	ministro	D.
Rodrigo	 de	 Sousa	 Coutinho,	 a	 fim	 de	 serem	 empregados	 nos	 trabalhos	 de
mineração	que	se	tratava	de	promover	no	Brazil.

Em	 1822	 ou	 1823	 regressou	 do	 Brazil	 a	 Lisboa,	 onde	 D.	 João	 VI	 o	 nomeou
intendente	 geral	 das	 minas	 e	 mattas	 do	 reino,	 cargo	 de	 que	 tomou	 posse	 em
agosto	de	1824.

Demittiu-se	em	1829	por	não	querer	servir	sob	o	governo	de	D.	Miguel.

Partiu	 para	 a	 Allemanha,	 onde	 esteve	 até	 1835,	 voltando	 então	 a	 Portugal	 e
sendo	 reintegrado	 no	 exercicio	 de	 intendente	 de	 minas.	 Demittido	 no	 anno
seguinte,	 el-rei	 D.	 Fernando	 empregou-o	 na	 direcção	 das	 obras	 dos	 palacios
reaes.

Estava	com	licença	na	Allemanha,	quando	morreu	em	Wolfsanger,	no	dia	1	de
fevereiro	de	1855.

D.	Miguel	sae	das	mãos	do	barão	de	Eschwege	com	a	figuração	de	um	monstro
sanguinario,	que	se	refocillava	na	perpetração	de	atrocidades	selvagens.	Outras
testemunhas	oculares	fornecem	depoimentos	que	podem	servir	de	contestação	a
este.	 Guilherme	 de	 Eschwege	 era	 um	 ferrenho	 adversario	 de	 D.	 Miguel	 de
Bragança	e,	para	nol-o	pintar	horrendo	de	alma,	deixa	em	silencio	os	actos	que
podem	igualmente	deslustrar	o	caracter	de	D.	Pedro.	Escreveu	quando	D.	Miguel
reinava	 em	 Portugal,	 isto	 é,	 escreveu	 para	 combatel-o	 como	 adversario
irreconciliavel.	É	preciso	que	esta	consideração	entre	em	linha	de	conta.

Mas	que	 subsidio	nos	póde	 fornecer	o	 seu	 livro	para	uma	 ligeira	monographia
sobre	a	tradição	galante	de	D.	Miguel?

Eis	o	que	importa	saber.

Pequeno	subsidio	recebemos	do	opusculo	do	barão	de	Eschwege;	sem	embargo,
a	 biographia	 galante	 do	 filho	 predilecto	 de	 D.	 Carlota	 Joaquina	 não	 carecia
d'elle.

Diz-nos	que	D.	Miguel	não	teve	como	rei	nem	como	infante	uma	favorita,	posto



que	em	Vienna	d'Austria	se	pensasse	que	a	tivera.	Gosta	muito	de	variar,	o	que
não	 pouco	 contribuiu	 para	 o	 engrandecimento	 do	 visconde	 de	 Queluz.	 São
palavras	 do	 opusculo.	Depois	 Eschwege	 conta	 que	 o	 visconde	 de	Queluz	 fôra
barbeiro,	e	que	n'essa	qualidade	assistira	ás	enfermidades	secretas	de	D.	Miguel.

Noticía	que	as	damas	abundavam	na	côrte,	durante	os	annos	em	que	D.	Miguel
reinára;	que	nos	serões	do	paço	se	faziam	representações,	n'uma	das	quaes	o	rei
desempenhára	o	papel	de	D.	Quichote,	e	que	outras	noites	se	organisavam	jogos
de	 prendas,	 sendo	 sempre	 D.	 Miguel	 quem	 sentenciava,	 e	 sendo	 muito	 seu
predilecto	o	castigo	de	dar	palmatoadas.

Esta	pena	da	palmatoria,	aliás	usada	ainda	hoje	nos	serões	de	provincia	em	que
os	 jogos	 de	 prendas	 florescem,	 não	 constitue	 decerto	 uma	 das	 provas	 mais
eloquentes	e	ponderosas	para	acreditar	nos	instinctos	sanguinarios	de	D.	Miguel
de	Bragança.

A	 fazer-se	 obra	 por	 isto,	 temos	 que	 reputar	 duplicadamente	monstruosas,	 pela
gaucherie	de	suas	maneiras	e	pela	crueza	de	seu	animo,	as	damas	da	provincia
que	 ainda	 hoje	 empregam	 nos	 joguinhos	 de	 prendas	 o	 castigo	 da	 férula,	 com
grande	risota	dos	assistentes,	e	até	dos	proprios	condemnados.

Conta	que	D.	Miguel	dava	duas	recepções	por	semana,	uma	aos	homens,	outra
ás	 damas.	 Estranha	 que	 de	 joelhos	 lhe	 beijassem	 a	 mão,	 mas	 informa	 que	 a
concorrencia	 ás	 recepções	 era	 tamanha,	 que	 algumas	 vezes	 houve	 conflictos	 á
porta.	Esta	accusação	tambem	me	não	parece	capital.	As	damas	e	os	cavalheiros
queriam	beijar	a	mão	do	senhor	D.	Miguel,	e	elle	dava-lh'a	a	beijar.	Quem	corre
por	gosto	não	cansa.	É	mesmo	possivel	que	o	 rei	 alguma	vez	 retribuisse	beijo
por	beijo.	Que	monstruosidade	é	esta?!

De	D.	Miguel	infante	refere	uma	aventura	vulgarissima	com	uma	franceza	da	rua
des	Vieilles-Étuves	em	Paris.	Esta	mulher	tinha	uma	vida	tão	aventurosa	quanto
escandalosa,	 e	 o	 infante,	 que	 não	 devia	 ficar	 extremamente	 encantado	 com	 a
boneja,	que	era	feia,	pediu-lhe	que	reduzisse	a	escripta	a	autobiographia	com	que
lhe	 prendera	 a	 attenção.	 A	 franceza	 annuiu	 ao	 pedido,	 que	 o	 infante
provavelmente	remunerou,	e	o	autographo	foi	subtrahido	em	Vienna	aos	papeis
de	D.	Miguel,	como	consta	de	uma	nota.	O	facto	denunciado	é	vulgarissimo	na
vida	dos	 principes	 e	 dos	 outros;	mas	 a	 subtracção	de	 um	papel	 particular,	 que
andava	 na	 bagagem	 de	 um	 principe	 moço,	 não	 me	 parece	 grandemente



abonatoria	 da	 seriedade	 de	 quem	 a	 praticou.	 D.	Miguel,	 que	 restituiu	 á	 corôa
portugueza	 as	 joias	 que	 usofruiu,	 não	 presumia	 decerto	 que	 lhe	 roubariam	 as
memorias	de	uma	 rameira,	 escriptas	por	 ella	mesma,	não	podendo	valorisar-se
como	joias	nem	a	escriptora	nem	as	memorias.

Refere	o	opusculo	outra	aventura	do	infante	D.	Miguel	em	Paris,	e	esta	é	mais
consentanea	á	sua	indole	de	principe	estouvado	e	desenvolto.

Deu-se	o	caso	com	uma	capellista	da	rua	des	Fossés-Saint-Germain.	A	franceza
era	encantadora:	charmante,	diz	Mesnard.	D.	Miguel,	não	fazendo	reparo	ou	não
se	temendo	de	um	sujeito	que	estava	á	porta,	e	que	era	o	amante	da	capellista,
quiz,	 como	 pretexto	 para	 demorar-se,	 que	 ella	deitasse	 a	 loja	 abaixo,	 que	 lhe
mostrasse	muitas	das	mercadorias	guardadas	nos	armarios.	A	franceza	trepou	ao
balcão	para	descer	um	pacote,	 e	o	 infante	beliscou-a	ou	palpou-a.	A	 capellista
gritou,	 e	o	amante	 sovou	D.	Miguel,	que	 teve	de	 recolher-se	ao	 leito	no	Hotel
Meurice,	onde	se	havia	hospedado.

Isto	sim,	isto	é	verosimil	e	concorda	com	outra	aventura	que	D.	Miguel	praticára,
quando	já	desthronado,	em	Roma,	e	que	logo	contaremos.

Finalmente,	 o	 opusculo	 dá-nos	 noticia	 de	 que	 D.	 Miguel,	 antes	 de	 sahir	 de
Vienna	 para	 Portugal,	 convidára	 officiaes	 e	 cortesãs	 para	 ceiarem	 com	 elle
depois	do	 theatro.	A	ceia,	que	começára	á	meia	noite,	 terminou	ao	amanhecer,
mas	 o	 infante	 lembrou,	 para	 remate	 da	 festa,	 que	 se	 queimasse	 um	 punch	 á
franceza.	 Dito	 e	 feito.	 Um	 leque	 de	 chammas	 phosphorescentes	 irradiou	 da
poncheira,	e	á	volta,	de	mãos	dadas,	n'uma	farandola	patusca,	o	infante	e	os	seus
commensaes	giravam	n'uma	especie	de	dança	macabra,	que	tinha	alguma	coisa
de	 satanica.	 Terpsichore	 não	 regeu	 tão	 ordenadamente	 a	 chorea,	 que	 podesse
evitar	o	tombar	a	mesa	e	a	poncheira.	Era	natural	depois	de	libações	capitosas.	O
liquido	 inflammado	alastrou	no	 soalho,	 e	pelas	 frinchas	das	 tabuas	 cahiu	n'um
palheiro	que	ficava	nos	baixos	da	casa,	incendiando-a.

Duas	 mulheres	 e	 um	 official	 pereceram	 no	 incendio,	 e	 D.	 Miguel,	 cujo	 fato
ficára	queimado,	correu	grande	risco.

Não	 serei	 eu	 que	 prodigalise	 elogios	 á	 patuscada	 e	 ao	 punch,	 se	 bem	 que
honestos	varões	 (já	não	direi	 o	mesmo	das	donas	 concomitantes)	 teem,	 com	o



baptismo	 do	 punch,	 sahido	 excellentes	 maridos.	 Mas	 tambem	 não	 lançarei	 á
conta	das	responsabilidades	de	D.	Miguel	o	desastre	da	mesa	e	a	coincidencia	de
haver	palha	em	baixo	quando	elles	comiam	em	cima.

Aqui	 está	 o	 que	 pudémos	 obter	 da	 collaboração	 de	 tres	 homens:	 o	 barão	 de
Eschwege,	J.	B.	Mesnard	e	Barreto	Feio.

É	pouco,	sobretudo	se	attendermos	a	que	foram	tres	os	informadores,	todos	elles
dispostos	a	não	ter	complacencias	respeitosas	para	com	D.	Miguel	de	Bragança.

Passarei	agora	a	occupar-me	da	annunciada	aventura,	que	corre	parelhas	com	a
da	capellista	em	Paris.	Vamos	pois	ao	encontro	de	D.	Miguel,	que	se	passou	a
Roma	 depois	 da	 convenção	 de	 Evora-Monte,	 e	 admiremos-lhe	 o	 bom	 humor
com	que	forçadamente	desceu	do	throno.

Não	 me	 demorarei	 a	 meditar	 sobre	 o	 texto	 do	 celebre	 folheto	 D.	MIGUEL	 EM
ROMA	 (Londres,	1844),	que	pregôa	as	miserias	que	aquelle	principe	soffrêra	na
cidade	do	papa.	E	não	me	demorarei	porque,	sob	o	ponto	de	vista	d'este	artigo,
tenho	 aquellas	 miserias	 por	 incompativeis	 com	 o	 desassombro	 de	 animo	 com
que	o	snr.	D.	Miguel	de	Bragança	refinava	em	galanterias	audaciosas.

Não	vou	inventar	um	caso,	mas	unicamente	apoiar-me	n'uma	pagina	das	NOITES

PARISIENSES,	 de	 Méry,	 que,	 para	 maior	 escrupulo,	 traduzirei	 quanto	 possivel
acostado	ao	texto.



Eis-aqui	a	narrativa	do	primoroso	estylista	francez:

«D.	Miguel,	 este	Tarquinio	o	Soberbo,	 expulso	de	Lisboa,	 continua	 agora
em	 Roma	 a	 historia	 de	 Lucrecia	 e	 Collatino;	 com	 a	 differença	 de	 que
procede	 insensatamente,	 e	 n'uma	 igreja!	 Nero	 violava	 as	 sacerdotizas	 no
recinto	do	templo	de	Vesta;	Nero	deve	ser	em	tudo	o	patrono	de	D.	Miguel.
Parece	que	o	perfume	d'um	 templo	ou	d'uma	 igreja	é	um	aphrodisiaco	no
clima	italiano;	testemunhas	Nero,	o	sobrinho	de	Paulo	II	e	D.	Miguel.

«Era	 a	 20	 de	 março,	 domingo	 da	 paixão,	 vide	 calendario:	 que	 paixão
dominava	D.	Miguel?	N'esse	dia	estava	elle	na	 tribuna,	visinha	do	 tumulo
de	Paulo	 II,	perto	do	sarcophago	onde	dorme	essa	mulher	divina	que	tanto
inglez	haveria	desposado,	se	estatuas	de	marmore	podessem	desposar-se.	D.
Miguel,	 principe	 catholico,	 dava	 pouquissima	 attenção	 ao	 evangelho
dominical,	e	devorava	com	o	olhar	madame	Aldobrandini	Borghese,	joven
huguenote	 que	 exhibia	 os	 seus	 encantos	 acirrantes	 aos	 olhos	dos	 cantores
effeminados	 da	 capella	 Sixtina.	 O	 papa	 Gregorio	 VII	 officiava	 sob	 o
baldaquino	 de	 bronze,	 fronteiro	 ao	 tumulo	 de	 S.	 Pedro;	 os	 peregrinos
beijavam	 o	 pé	 de	 Jupiter	 Stator,	 transformado	 em	 principe	 dos	 apostolos,
segundo	 a	 metamorphose	 do	 raio	 em	 chaves;	 D.	 Miguel	 não	 via	 senão
madame	Aldobrandini.

«Ah!	não	conheceis	esta	mulher,	cujo	nome	lêdes!	Roma	inteira	se	namorou
d'ella!	Figurai-vos	a	Venus	do	museu	secreto	de	Napoles;	mas	com	am	pé	a
mais,	cabellos	loiros,	e	uns	contornos	capazes	de	fulminarem	os	Sátyros	nos
bosques.	D.	Miguel	ardia;	escutava	o	ruge-ruge	do	setim	inglez,	e	esse	duo
voluptuoso	 que	 canta	 a	 luva	 d'uma	 mulher	 quando	 acaricía	 as	 dobras
ondulosas	do	vestido!	Oh!	que	se	eu	estivesse	em	Lisboa!	dizia	D.	Miguel
em	voz	baixa	e	patois	portuguez.	Á	força	de	contemplar	o	corpo	flexivel	da
sua	encantadora	visinha,	D.	Miguel	julgou-se	transportado	a	Lisboa,	deixou
pender	 uma	 das	 suas	 reaes	 mãos	 até	 tocar	 no	 hombro	 de	 madame
Aldobrandini.

«—Mylord!	exclamou	madame	Aldobrandini,	repellindo	o	contacto.

«O	gonfaloneiro	empallideceu,	Gregorio	VII	 interrompeu	a	 ceremonia,	 e	o
principe	Aldobrandini	Borghese	arrastou	D.	Miguel	para	junto	do	obelisco
que	Augusto	dedicára	ao	Sol.



«—Monsieur,	 disse	 o	 esposo	 ultrajado,	 eu	 descendo	 em	 linha	 recta	 de
Hildebrando,	que	mandou	açoitar	os	cardeaes	francezes	Ossat	e	Duperron,
representantes	 de	 Henrique	 IV;	 descendo	 de	 Paulo	 Borghese,	 o	 papa	 que
concluiu	 esta	 basilica	 e,	 se	 duvidais,	 lêde	 aquella	 inscripção:	 Paulus
Borghesius,	etc.	Sou	pelo	menos	vosso	 igual;	vinde	cruzar	a	vossa	espada
com	a	minha,	aqui	muito	perto,	nos	pinheiraes	de	villa	Negroni.	Vinde!

«D.	Miguel	respondeu:

«—Sou	 rei,	 e	 ungido	 do	 Senhor.	 Sou	 assaz	 bom	 para	 vos	 poupar	 um
sacrilegio	e	uma	excommunhão.	Boa	tarde.

«Entretanto	chegavam	o	commissario	de	policia	e	o	cardeal	Somaglia,	com
trinta	suissos,	vestidos	de	valetes	de	oiros.

«—Grande	principe	e	grande	rei,	disse	elle	aos	dois,	é	hoje	o	domingo	do
perdão.	Estendei-vos	a	mão	mutuamente.	Sua	magestade	o	rei	de	Portugal	é
joven	 e	 é	 preciso	 que	 a	 mocidade	 passe.	 Vou	 contar-vos	 a	 historia	 do
sobrinho	do	pontifice	Paulo.

«E	 os	 tres	 interlocutores	 desceram	 para	 a	 rua	 de	 Borgo	Nuovo,	 rindo	 do
sobrinho	 d'esse	 grande	 papa,	 esquecendo	 a	 historia	 que	 no	 momento	 os
interessava;	e	o	principe	Aldobrandini	convidou	D.	Miguel	a	 jantar	n'essa
bella	villa	que	se	encontra	á	esquerda,	antes	de	entrar	a	porta	do	Popolo.»

A	historia	do	sobrinho	de	Paulo	II	é	que	eu	não	contarei,	nem	que	me	queimem.

Méry	 teve	 menos	 escrupulos	 do	 que	 eu,	 e	 o	 proprio	 Paulo	 II	 não	 teve	 mais
quando,	sabendo-a,	exclamou:	Il	faut	bien	que	jeunesse	se	passe!

Mas	como	o	livro	NUITS	PARISIENNES	é	vulgarissimo,	quem	quizer	que	a	procure
lá.

Eu	d'ahi	lavo	as	mãos.

E,	 por	 não	 enfadar	 a	 paciencia	 do	 leitor,	 e	 por	 evitar	 algumas	 memorias	 de
caracter	escabrosamento	pornographico,	não	irei	mais	longe.



VII



Maximiliano	em	Portugal

I

As	MEMORIAS	DE	MAXIMILIANO	foram	pela	primeira	vez	impressas	em	Vienna,	em
1862.

Tiraram-se	apenas	cincoenta	exemplares,	destinados	pelo	archiduque	ás	pessoas
da	sua	familia,	a	varios	principes	estrangeiros,	e	aos	amigos	mais	intimos.

A	idéa	de	fazer	uma	edição	para	o	publico	acudiu	ao	espirito	de	Maximiliano	em
1863,	pouco	tempo	antes	de	lhe	ser	offerecida	a	corôa	do	Mexico.	Foi	ao	barão
Münch-Bellinghausen,	 honrosamente	 conhecido	 na	 litteratura	 allemã	 pelo
pseudonymo	de	Frederico	Halm,	que	o	archiduque	confiou	o	trabalho	da	edição
definitiva	das	suas	MEMORIAS,	que	principiaram	a	ser	impressas	em	Leipzig.

No	 Mexico,	 apesar	 das	 incessantes	 attribulações	 que	 dolorosamente	 lhe
preoccupavam	 o	 espirito,	 Maximiliano	 reviu	 ainda	 algumas	 provas,	 indicou
correcções	 especialmente	motivadas	pelas	 circumstancias	politicas,	 que	 tinham
variado	 desde	 1851.	Mas	 a	 tragica	morte	 do	 imperador	 do	Mexico	 roubaria	 á
publicidade	 as	 suas	 MEMORIAS,	 se	 o	 imperador	 Francisco	 José,	 por	 um	 terno
movimento	de	piedade	fraternal,	não	tivesse	dado	ordem	para	que	se	concluisse
a	impressão.

A	 obra,	 em	 allemão,	 consta	 de	 sete	 volumes	 e	 intitula-se	 AUS	 MEINEM	 LEBEN.
REISESKIZZEN.	APHORISMEN.	 GEDICHTE.	 (Recordações	 da	 minha	 vida.	 Impressões
de	viagem.	Aphorismos.	Poesias).

O	ultimo	volume	comprehende	as	poesias	escolhidas.

N'esta	edição	definitiva	não	foi	porém	incluida	a	Viagem	á	Grecia,	que	em	1868
sahiu	impressa	em	Leipzig.

Eu	 vou	 servir-me	 da	 traducção	 das	 MEMORIAS,	 unica	 traducção	 franceza
authorisada,	feita	por	Jules	Gaillard,	Paris,	1868.



Consta	 de	 dois	 volumes.	 O	 primeiro	 comprehende	 impressões	 de	 viagem	 em
Italia,	 Hespanha,	 Lisboa	 e	 ilha	 da	Madeira;	 o	 segundo,—na	Algeria,	 Albania,
além	do	Equador,	Bahia,	Matto-Virgem,	e	os	Aphorismos.

Foi	 em	 julho	 de	 1851	 que	Maximiliano	 sahiu	 da	 bahia	 de	Trieste,	 a	 bordo	 da
fragata	Novara,	para	uma	viagem	de	longo	curso,	seu	ardente	desejo.	A	mesma
fragata	o	conduziu	ao	Mexico,	quando	já	imperador.	É	notavel	a	coincidencia.

Jules	Gaillard	não	traduziu	integralmente	as	MEMORIAS	DE	MAXIMILIANO.	Fez	um
apanhado	 do	 que	 lhe	 pareceu	 mais	 proprio	 a	 interessar	 o	 leitor	 francez,	 a
caracterisar	 o	 espirito	 e	 imaginação	 do	 author	 ou	 a	 tornar	 conhecidas	 as	 suas
relações	com	as	côrtes	estrangeiras.

Portanto	temos	que	contentar-nos,	relativamente	a	Portugal,	com	as	impressões
que	a	Jules	Gaillard	aprouve	traduzir;	mas	reputamol-as	bastantes	a	darem	uma
idéa	precisa	do	modo	de	sentir	e	pensar	de	Maximiliano	a	nosso	respeito.

Começa	 o	 archiduque	 recordando	 o	 proverbio	Quem	 não	 viu	 Lisboa	 não	 viu
coisa	 boa,	 com	 que	 a	 tradição	 celebra	 as	 bellezas	 de	 Lisboa,	 emparelhando	 a
capital	 portugueza	 com	 as	 mais	 formosas	 cidades	 do	 mundo,	 Constantinopla,
Stockolmo,	Napoles	e	Rio	de	Janeiro.

Maximiliano	não	conhecia	a	lenda	germanica,	que	Ferdinand	Denis	citou,	de	um
cavalheiro	que	em	Jerusalem	quiz	vêr	n'um	espelho	magico	a	mais	bella	cidade
da	 Europa,	 e	 viu	 Lisboa;	 se	 conhecesse,	 tel-a-ia	 citado	 conjuntamente	 com	 o
proverbio	para	tornar	ainda	mais	frisante	a	impressão	não	inteiramente	agradavel
que	Lisboa	lhe	causou.

O	archiduque	descreve	Lisboa,	vista	do	Tejo,	como	uma	agglomeração	de	casas
sem	o	 caracteristico	 de	 edificios	 distinctos	 e	 originaes,	 e	 sem	o	 pittoresco	 que
resulta	da	harmonia	da	perspectiva.	Lamenta	a	falta	de	uma	floresta	onde	a	vista
possa	 repousar,	 e	 acha	 que	 o	 ceu	 e	 a	 agua	 não	 possuem	 o	 colorido	 quente	 e
brilhante	dos	paizes	meridionaes.

«Não	se	vêem	nem	palmeiras,	nem	cyprestes,	tudo	é	frio	e	monotono	como	em
certas	regiões	da	Allemanha;	cidade	por	cidade,	Praga	é	muito	mais	pittoresca.	A
Outra	banda	é	a	unica	parte	que	resalta	verdadeiramente	bella,	ainda	que	sem	a



grandeza	precisa	para	que	a	impressão	que	produz	aproveite	ao	conjunto.»

Ora	Maximiliano	veio	a	Lisboa	em	1852,	e	é	certo	que	no	decurso	de	37	annos	a
cidade	tem	tido	um	grande	desenvolvimento	material,	mas	o	aspecto	da	casaria,
disposta	caprichosamente	ao	sabor	das	ondulações	do	terreno,	quer-nos	parecer
de	um	bello	effeito	pittoresco,	de	uma	variedade	de	perspectiva	encantadora.	É
tambem	 certo	 que	 falta	 aos	 edificios	 de	 Lisboa	 a	 originalidade	 bysantina,	 a
magnificencia	oriental	de	Constantinopla,	das	suas	mesquitas,	minaretos,	bazares
e	caravansérails,	que	se	debruçam	sobre	as	aguas	do	Bosphoro,	produzindo	uma
impressão	surprehendente,	tanto	quanto	pela	photographia	se	póde	avaliar.	Mas
os	 edificios	 de	 Lisboa,	 se	 não	 teem	 uma	 architectura	 typica	 como	 os	 de
Constantinopla,	 são	 comtudo,	 pela	 variedade	 da	 construcção	 e	 pela	 sua
disposição	 irregular,	 mas	 graciosa,	 de	 um	 ensemble	 que	 alegra	 os	 olhos	 e
impressiona	agradavelmente	o	espirito.

A	 bahia	 do	 Tejo	 poderá	 ser	 inferior	 á	 vasta	 toalha	 de	 agua	 do	 lago	 Mœlar,
mosqueada	de	mil	duzentas	e	sessenta	 ilhas,	que	torna	deslumbrante	a	situação
de	Stockolmo;	poderá	ser	inferior	ao	golpho	de	Napoles,	cuja	belleza	se	opulenta
com	o	espectaculo	maravilhoso	do	Vesuvio,	 quando	 em	erupção;	 poderá	 ainda
ser	inferior	á	bahia	do	Rio	de	Janeiro	com	as	suas	grandes	massas	montanhosas,
o	Pão	de	assucar,	o	Corcovado,	a	Tijuca,	ao	fundo	a	Serra	dos	Orgãos,	e	com	as
suas	 ilhas	 numerosas	 e	 sorridentes.	 Não	 discutimos	 primazias	 pueris.	 Mas	 a
bahia	 do	 Tejo	 é	 de	 uma	 belleza	 ampla	 e	 suave,	 de	 uma	 vastidão	 harmonica	 e
dôce,	que	seguramente	a	torna	uma	das	mais	bellas	do	mundo.

O	 Tejo	 teve	 a	 infelicidade	 de	 ser	 visto	 por	Maximiliano	 n'um	 dia	 brumoso	 e
triste,	que	prejudicava	os	tons	quentes	e	brilhantes	dos	paizes	meridionaes.	Não
sei	se	o	ceu	de	Lisboa	é	menos	azul	que	o	de	Napoles,	tão	gabado;	mas	o	que	sei
é	 que,	 nos	 dias	 claros,	 o	 nosso	 firmamento	 é	 de	 uma	 doçura	 de	 saphyra
incomparavel,	 de	um	azul	 doirado	que	 satisfaz	plenamente	 as	nossas	 almas	de
meridionaes.

Maximiliano	estranhou	a	 falta	de	arvoredo,	mas,	por	Deus!	não	 faltam	arvores
no	conjunto	panoramico	de	Lisboa,	vista	do	Tejo.	É	verdade	que	é	núa	e	arida	a
serra	de	Monsanto,	pedregoso	o	corucheu	da	serra	de	Cintra,	mas	que	opulencia
de	vegetação	no	pendor	e	na	base	d'esta	serra	famosa!	E	o	arvoredo	da	Tapada	da
Ajuda?	E	o	da	cêrca	das	Necessidades?	E	ainda	o	do	cemiterio	dos	Prazeres?	E
as	manchas	verdes	com	que	tantos	jardins	particulares	cortam	a	brancura	alegre



da	 casaria?	 Decididamente,	 o	 archiduque	 Maximiliano	 teve	 um	 mau	 dia	 de
chegada,	escuro	e	melancolico.

Mas	o	que	eu	admiro	são	as	suas	saudades	pelo	cypreste,	arvore	funebre,	de	que
todavia	alguns	exemplares	poderia	enxergar	no	cemiterio	dos	Prazeres,	que	aliás
menciona.	 Quanto	 á	 palmeira,	 que	 é	 realmente	 uma	 bella	 arvore	 ornamental,
Maximiliano	deveria	saber	que	essa	arvore	é	filha	dos	climas	orientaes,	e	que	só
exoticamente	vegeta	nos	paizes	do	occidente.

Depois	 de	 poucas	 linhas	 consagradas	 á	 impressão	 geral	 que	 lhe	 causára	 o
panorama	 de	 Lisboa,	 Maximiliano	 principia	 logo	 a	 descrever	 o	 interior	 da
cidade.

Quanto	ás	ruas	e	ás	praças,	o	testemunho	do	archiduque	é-nos	mais	favoravel.

Falla	de	longas	ruas	regulares	e	bellas	praças	como	não	ha	muitas	nas	capitaes
europêas.	 «A	Praça	 do	Commercio	 é	 verdadeiramente	magnifica,	 o	 centro	 da
cidade	nova;	 todos	os	 seus	 edificios	 são	uniformemente	 construidos	 em	estylo
neo-romano,	e	de	uma	brancura	deslumbrante	(éblouissante).	Muitas	largas	ruas
parallelas	 confluem	 perpendicularmente	 a	 esta	 praça:	 as	mais	 bellas	 são	 a	 rua
Augusta	e	a	rua	Aurea.»

Chamar	o	centro	da	baixa	ao	Terreiro	do	Paço	é	uma	liberdade	de	poeta	e	de...
principe,	pois	que	uma	e	outra	coisa	era	Maximiliano.

Á	 rua	 da	 Boavista	 chama-lhe	 de	 Buanavista,	 e	 menciona-a	 talvez	 pela
circumstancia	de	conduzir	ao	palacio	das	Necessidades,	onde	a	rainha	D.	Maria
II	habitava.

«N'estas	diversas	ruas	encontram-se	vastos	edificios,	verdadeiramente	dignos	de
uma	 grande	 cidade,	 com	 estabelecimentos	 ricamente	 adornados.	 Perto	 das
Necessidades	 as	 casas	 tornam-se	 mais	 irregulares	 e	 menos	 bem	 alinhadas:
conforme	ao	gosto	portuguez,	são	pintadas	a	oleo	em	tons	assanhados	(criards)
verdes	ou	azues.»

II



Maximiliano	 refere-se	 á	 cidade	 velha,	 dizendo	 que	 ella	 fórma	 um	 completo
contraste	 com	 os	 novos	 bairros.	 Classifica-a	 de	medonho	 zig-zag	 que	 sobe	 e
desce:	as	ruas	cheias	de	excrementos	de	animaes	e	de	ratos	mortos.	Julga	precisa
uma	grande	coragem	para	habital-as,	e	ainda	para	transital-as.

Arde-nos?	 É	 pimenta.	Mas,	 diga-se	 a	 verdade,	 devia	 ser	 assim	 em	 1852,	 pela
simples	razão	de	que	ainda	o	é	em	1889.

Eu	não	sei	bem	a	que	Maximiliano	chama	a	cidade	velha,	se	se	refere	á	collina
oriental	 ou	 occidental,	 ao	 Castello	 ou	 ao	 Bairro	 Alto.	 Mas,	 em	 qualquer	 dos
casos,	a	apreciação	é	fundamentada.

Ha	trinta	e	sete	annos	os	despejos	faziam-se	ainda	da	janella	abaixo,	depois	da
famosa	 prevenção	 do	 agua-vai.	 Ás	 vezes	 nem	 a	 prevenção	 se	 fazia.	 Uma
anecdota	 de	 Bocage	 conta	 que,	 achando-se	 o	 poeta	 n'uma	 situação	 muito
naturalista,	recebêra	sobre	o	dorso	uma	baldada	d'agua	chilra,	que	lhe	despejára
uma	criada,	a	qual	elle	apostrophou	n'este	chistoso	improviso:

Ó	menina	do	toucado,
Já	que	tem	a	mão	tão	certa,
Venha	buscar	a	offerta,
Que	ficou	do	baptisado.

Mas	 nas	 tradições	 da	 antiguidade	 grega	 anda	 uma	 anecdota	 que	 prova	 ter
existido	entre	os	héllenos	 igual	costume.	Tendo	Socrates	 fugido	um	dia	para	a
porta	 da	 rua,	 por	 já	 não	 poder	 aturar	 sua	 mulher	 Xantippe,	 ella	 aproveitou	 a
occasião	 para	 fazer	 os	 despejos	 e	 encharcal-o,	 ao	 que	 o	 philosopho	 respondeu
com	a	sua	habitual	serenidade:

Que	não	era	agua	de	rosa,
Mas	outra	menos	cheirosa.

Já	expungimos,	é	certo,	o	sujo	costume	do	agua-vai,	mas	os	 ratos	mortos	e	as
cabeças	de	carapau	perfumam	ainda	as	ruas	de	Lisboa.

É	 porém	 injusto	 o	 archiduque	 quando	 diz	 que	 os	 portuguezes	 nem	por	 todo	 o
ouro	 do	mundo	 quereriam	 vêr-se	 livres	 d'estas	 montanhas	 de	 immundicie.	 As



narinas	nacionaes	protestam	contra	a	phrase.	Mas	é	que	cêrca	de	quarenta	annos
de	incessantes	reclamações	não	teem	conseguido	ainda	estabelecer	uma	policia
municipal	tão	vigilante,	que	ponha	cobro	a	este	abuso.	De	mais	a	mais	Lisboa	é,
a	 respeito	dos	gatos,	uma	cidade	fetichista.	Lisboa	adora	o	gato,	não	só	o	gato
domestico,	 mas	 tambem	 o	 gato	 vadio,	 callejero,	 como	 diriam	 os	 hespanhoes.
Toda	 a	 gente	 se	 julga	 constituida	 na	 obrigação	 de	 alimentar	 os	 gatos	 tunantes
atirando-lhes	 para	 o	 meio	 da	 rua	 as	 cabeças	 dos	 carapaus	 e	 as	 miudezas	 das
pescadas.	Em	Lisboa	o	gato	não	faz	nada;	quem	caça	os	ratos	não	são	os	gatos,
são	as	 ratoeiras.	E	ao	passo	que	se	dá	de	comer	aos	gatos	bohemios	com	uma
piedade	 tradicional,	 toda	 a	 gente	 compra	 uma	 ratoeira	 para	 demonstrar	 a
inutilidade	do	gato	alfacinha.	Na	capital	portugueza,	o	gato	é	um	sultão,	que	tem
o	seu	serralho	de	bichanas	ao	ar	livre.	Mas	se	houver	uma	camara	municipal	que
se	 proponha	 arcar	 com	 o	 gato,	 não	 haverá	 gatos	 eleitoraes	 que	 a	 aguentem,
n'uma	reconducção,	á	bocca	da	urna.

Maximiliano	 impressionou-se	 em	 Lisboa	 com	 a	 abundancia	 dos	 papagaios.
Parece,	diz	elle,	que	estamos	n'uma	floresta	virgem	do	Brazil.	E	accrescenta	que
as	parlendas	dos	papagaios	são	de	ensurdecer	a	gente.	Digam	que	tambem	não	é
verdade,	 se	 são	 capazes!	 A	 abundancia	 de	 papagaios	 é	 talvez	 um	 vestigio	 do
nosso	antigo	dominio	colonial.	Dos	bons	 tempos	em	que	fomos	os	primeiros	a
pôr	 o	 pé	 na	 costa	 d'Africa	 e	 no	 Brazil	 restam	 hoje	 apenas	 as	 chronicas	 e	 os
papagaios.	O	que	é	certo	é	que	rara	casa	não	só	de	Lisboa	mas	tambem	de	todo	o
reino	 deixa	 de	 ter	 um	 papagaio,	 seja	 pardo	 ou	 verde,	 da	Africa	 ou	 do	 Brazil.
Cada	 brazileiro	 que	 chega,	 traz	 um	papagaio	 para	 si,	 e	 tres	 papagaios	 para	 os
parentes.	E	na	tradição	popular	anda	o	estribilho	dos	papagaios,	que	tem	passado
de	geração	em	geração	com	o	Bernal	francez	e	a	Silvaninha:

Papagaio	real,
Por	Portugal,
Quem	passa?
O	rei	que	vai	á	caça.

No	glossario	 nacional	 conservam-se	 algumas	phrases	 attinentes	 aos	 papagaios,
taes	 como:	 dá	 cá	 o	 pé,	 meu	 loiro,	 etc.;	 e	 não	 contentes	 com	 os	 papagaios
authenticos,	 temos	 varios	 papagaios	 metaphoricos,	 as	 tabuas	 divisorias	 e
pintadas	de	verde	que	separam	as	janellas	de	sacada;	as	estrellas	de	papel	que	os
rapazes	lançam	ao	ar.



Depois	 da	 abundancia	 dos	 papagaios,	 estranhou	 Maximiliano	 a	 dos	 negros	 e
negras,	 que	 enxameam	 em	Lisboa,	 notando	 que	 por	 um	 contraste,	 que	 parece
ironico,	todos	os	pretos	são	caiadores.

Aqui	 está	 decerto	 outro	 vestigio	 dos	 nossos	 bons	 tempos	 coloniaes:	 os	 pretos.
Elles	habituaram-se	a	Portugal	desde	o	tempo	em	que	vinham	como	escravos;	a
tradição	 estabeleceu-se,	 e	 hoje	 vêm	 como	 livres.	 Que	 diria	 Maximiliano	 se
soubesse	 que	 os	 portuguezes	 antigos,	 incluindo	 os	 nossos	 primeiros	 poetas,
davam	o	cavaquinho	pelas	pretas!	Camões,	o	principe	dos	poetas	portuguezes,
arrastou	a	aza	a	uma	escrava	negra,	a	famosa	Luiza	Barbara:

Pretidão	de	amor,
Tão	dôce	a	figura,
Que	a	neve	lhe	jura
Que	trocára	a	côr.

Por	isso,	é	certo,	lhe	fez	troça	um	poeta	anonymo	da	época:

Negrado,	negrigorio,	negregante,
Negrica,	negraria,	negramento,
Negrança,	negração	e	negra	dura.
.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				
Luiz,	retrato	negro	dos	amores
Negros	seus,	aqui	jaz;	a	endurecida
Luiza	negra	o	fez,	com	negras	dôres,
Mudar	em	negra	sorte	a	negra	vida.

Nos	 autos	 dos	 poetas	 comicos	 do	 seculo	 XVI,	 um	 preto	 ou	 uma	 preta	 são
personagens	obrigados.	Gil	Vicente	diz	na	farça	do	JUIZ	DA	BEIRA:

Eu	andava	namorado
De	ũa	moça	pretasinha.

No	theatro	do	Prestes	e	do	Chiado	a	preta	ou	o	preto	apparece	sempre	com	a	sua
aravia,	que	era	de	um	effeito	seguro.

Na	 poesia	 popular	 ainda	 hoje	 vive	 uma	 quadra,	 aliás	 formosissima,	 em	 que	 o



elemento	chamita	fornece	a	belleza	do	pensamento:

Os	teus	olhos	são	gentios,
São	gentios	da	Guiné.
Da	Guiné	por	serem	negros,
Gentios	por	não	ter	fé.

Maximiliano	 falla	 de	 uma	 especie	 de	 equipagem,	 o	 sech,	montada	 sobre	 duas
rodas	enormes,	tirada	por	dois	cavallos,	muito	usada	então	em	Lisboa.	Ainda	cá
temos	 pouco	 mais	 ou	 menos	 o	 sech,	 mas	 hoje	 serve	 principalmente	 para
conduzir	 os	 mortos	 ao	 cemiterio.	 É	 um	 dos	 espectaculos	 mais	 tristemente
irrisorios	de	Lisboa.

Passa	depois	a	occupar-se	dos	trajos	nacionaes.

«O	mundo	elegante	veste-se	á	franceza.	As	mulheres	do	povo	usam	lenço	branco
na	 cabeça	 e	 grandes	 capotes	 muito	 pezados:	 é	 uma	 precaução	 contra	 os
inconvenientes	do	clima,	porque,	em	pleno	estio	abrasador,	um	frio	glacial	cae
sobre	 a	 cidade,	 e	 a	 corrente	 de	 ar	 do	 Tejo	 sopra	 frequentemente	 asperrima
através	das	ruas.»

Tem	razão	quanto	ao	estrangeirismo	dos	trajos	no	mundo	elegante.	Dão-lh'a	os
proprios	poetas	portuguezes.

Rodrigues	Lobo	disse:

Por	isso	qualquer	profano
Nos	toma	para	entremez,
Porque	fazemos	cada	anno
Te	no	trage	portuguez
Mais	mudanças	que	um	cigano.
Não	tomamos	isto	em	grosso;
Vestimos	por	tantos	modos
Cada	hora,	que	dizer	posso,
Que	não	temos	trage	nosso,
Porque	o	tomamos	de	todos.



E	Simão	Machado:

Vel-os-has,	disse,	á	franceza,
Depois	d'isso	á	castelhana,
Ámanhã	á	sevilhana,
Hoje	andam	á	bolonhesa,
E	já	nunca	á	portugueza.

O	 capote	 preto	 e	 o	 lenço	 branco	 eram,	 de	 feito,	 um	 trajo	 nacional,	 mas	 não
privativo	 das	 mulheres	 do	 povo.	 N'isto	 se	 enganou	 o	 archiduque.	 Tambem	 o
usavam	 as	 fidalgas.	 Em	Lisboa	 já	 não	 ha	 d'isso	 senão	 pelo	 carnaval.	Mas	 nas
provincias	do	norte	ainda	existe	o	capote.	No	sul,	tenho-o	visto	muitas	vezes	em
Setubal,	sem	exclusão	das	senhoras:	capotes	de	panno	finissimo	e	brilhante.

Os	 homens	 tambem	uzavam	 capote	 antes	 da	 invasão	 da	 capa	 hespanhola	 e	 da
capa	 á	 Santo	 Antonio;	 mas	 era	 ordinariamente	 de	 côr	 e	 com	 mangas.
Chamavam-se	estes	capotes	josésinhos.

Camillo	 Castello	 Branco	 diz	 na	 ENGEITADA:	 «Era	 de	 mulher	 o	 outro	 vulto
encapotado	n'um	 josésinho	de	mangas,	 como	então	 se	dizia	d'uns	 capotes	que
tiveram	em	Portugal	reinado	longo.»	E	Nicolau	Tolentino:

Se	a	pé,	dando	o	josésinho,
Escoltou	Alcino	ledo
A	Marcia	todo	o	caminho,
Foi	porque	elle	tinha	medo
Que	lhe	cahisse	o	burrinho.

Isto,	 leitor,	 não	 póde	 ir	 de	 uma	 assentada.	 Seguiremos	 a	 jornadas	 vagarosas	 o
itinerario	do	infeliz	archiduque.

III

«Faz-se	entre	nós	uma	idéa	muito	falsa	de	Lisboa.	Figuramol-a	uma	cidade	rica
em	monumentos	 historicos,	 graciosissimamente	 situada,	 e	 beneficiada	 por	 um
clima	dulcissimo:	sonhamol-a	em	todo	o	brilho	das	tintas	meridionaes,	em	toda	a



magnificencia	de	uma	vegetação	tropical;	imaginamos	que	o	Tejo	deslisa	sob	um
céo	 azul	 á	 beira	 de	 antigos	 palacios	 de	 marmore,	 navegado	 nas	 suas	 ondas
argenteas	por	centenas	de	gondolas	doiradas	e	por	galeões	carregados	de	metaes
preciosos;	o	povo	de	Lisboa	suppomol-o	alegre,	cantando	estancias	melodiosas
ao	som	da	guitarra.	Pura	phantasia	tudo	isso!»

A	fallar	verdade,	que	culpa	podêmos	nós	 ter	do	que	os	outros	sonham	a	nosso
respeito?!	 Que	 responsabilidade	 nos	 póde	 advir	 do	 facto	 de	 ter	 o	 archiduque
Maximiliano,	 commandante	 da	 marinha	 austriaca,	 imaginado	 em	 Lisboa	 uma
vegetação	tropical?!	Tropical!	é	forte.	Pois	não	sabia	sua	alteza	qual	era	a	nossa
situação	 geographica	 no	 mappa-mundi?!	 Suppunha-nos	 na	 Africa	 ou	 na
America?!	 Imaginava-nos	 talvez	 em	 Borneo	 ou	 Sumatra,	 na	 Oceania?	 Ah!
infeliz	archiduque,	que	culpa	tinhamos	nós	dos	erros	geographicos	de	sua	alteza
e	dos	seus	compatriotas?!

E	as	gondolas	doiradas?!	Quem	nos	inculcou	na	Austria	como	sendo	o	paiz	das
gondolas?!	 Vossa	 alteza	 sonhou!	 E	 nas	 memorias	 nublosas	 d'um	 sonho
confundiu	Veneza	com	Lisboa.

Quanto	aos	galeões	carregados	de	metaes	preciosos,	bem	poderia	sua	alteza	tel-
os	 visto,	 se	 se	 lembrasse	 de	 visitar	 Lisboa	 no	 seculo	 XVI.	 Com	 uma
antecipaçãosinha	 de	 trezentos	 annos—uma	 bagatella!—teria	 sahido	 o	 sonho
verdadeiro.	Se	vossa	alteza,	desventuroso	archiduque,	houvesse	chegado	a	tempo
de	 encontrar	 el-rei	 D.	 Manuel,	 poderia,	 visto	 que	 estamos	 em	 maré	 de
anachronismos,	apostrophar	com	Julio	de	Castilho	os	famosos	galeões	da	India:

Lá	vem	galés	Tejo	acima!
lá	vem	as	galés	d'el-rei!
Quero	ir	vêl-as	á	Ribeira;
ó	madre,	comvosco	irei.
Lá	vem,	lá	vem	Tejo	arriba,
lá	vem	as	galés	d'el-rei.

Lá	vem	as	naus	da	conquista
sobre	os	marinhos	cachões;
conheço	a	nau	do	Almirante
entre	os	outros	galeões,
abertas	as	azas	brancas!



soberba	co'os	seus	pendões!

Quanto	 a	monumentos	historicos,	 uma	pirangaria!	 Já	 é	 ter	 falta	de	vista!	Nem
meio.	O	campo,	um	horror.	A	abundancia	de	moinhos	de	vento	fez-lhe	lembrar
Leipzig,	 as	 longas	 cordilheiras	 de	 collinas	 recordaram-lhe	 a	 Allemanha.	 As
laranjeiras	portuguezas,	tão	celebradas	na	Europa,	cá	estavam	e	não	eram	feias,
mas	não	se	podia	parar	um	momento	a	olhar	para	ellas,	porque	era	o	mesmo	que
ter	uma	constipação	no	corpo,	por	causa	de	um	golpe	de	sol	 tropical	ou	de	um
golpe	de	vento	igualmente...	tropical.

E	tristes,	muito	tristes	os	lisboetas.	Mas	que	diabo	de	teima	a	do	Paulus	em	dizer
ainda	hoje	que

Les	portugais
Sont	toujours	gais!

Uma	patranha	de	marca!	Nós,	os	portuguezes,	somos	tão	chorões,	que	até	os	reis
não	 escapam	 ao	 chôro.	 Houve	 um	 que	 lagrimejou	 a	 ponto	 de	 ser
metamorphoseado	 em	 chafariz,	 o	 qual	 ainda	 hoje	 conserva	 a	 denominação	 de
Chafariz	d'Elrei.	Patranha	por	patranha.	E	ainda	hoje	conservamos	tambem	este
proloquio	 lamuriante:	A	 lagrima	é	 livre.	A	 alma	portugueza	 é	 uma	 cebola	 que
nos	sobe	aos	olhos:	por	isso	dizemos	constantemente	que	os	olhos	são	o	espelho
da	alma.

Sua	 alteza	 achou-nos	 muito	 parecidos	 com	 os	 macacos.	 N'este	 ponto	 não
podêmos	 deixar	 de	 fazer	 honra	 á	 orientação	 transformista	 de	 sua	 alteza.
Chegamos	 a	 estar	 convencidos	 de	 que	 foi	 Portugal	 que	 suscitou	 a	 Darwin	 a
concepção	 scientifica	 da	 sua	 theoria;	 o	 sabio	 inglez,	 tendo	 conhecido	 em
Lamarck	a	 lei	da	hereditariedade	e	a	 lei	do	desenvolvimento	dos	orgãos,	pôde,
graças	ao	estudo	anthropologico	que	fizera	dos	portuguezes,	ir	além	de	Lamarck.
Foi	isto,	por	força.

E	 a	 lingua	 portugueza?!	 Como	 sua	 alteza	 a	 achou	 desafinada	 e	 charra!	 Tem
graça,	 porque	 nós	 pagamos-lhe	 na	 mesma	 moeda,	 quanto	 a	 lingua.	 Não	 ha
portuguez	 nenhum	que	 não	 esteja	 de	 accôrdo	 com	a	 opinião	 de	Carlos	V,—de
que	 o	 allemão	 é	 uma	 lingua	 para	 se	 fallar	 aos	 cavallos.	 Mas	 para	 chamar
desafinada	á	lingua	portugueza	já	é	preciso	ter	dureza	de	ouvido!	E	não	dizia	o



pateta	do	Filinto:

Fallemos	portuguez	brando	e	sonoro!

Sua	alteza	estava	com	muita	curiosidade	de	vêr	a	rainha	D.	Maria	II,	porque	era
sua	proxima	parenta	e	uma	princeza	reinante,	cujo	destino	havia	sido	dos	mais
agitados.

Quem	o	archiduque	encontrou	primeiro	a	esperal-o	no	palacio	das	Necessidades
foi	o	marechal	duque	de	Saldanha,	a	quem	chama	o	genio	universal,	o	deus	ex-
machina,	 o	 sol	 do	 nosso	 paiz	 n'aquelle	 tempo.	 N'isto	 acerta.	 Triumphante	 o
movimento	 politico	 da	 regeneração,	 Saldanha,	 coberto	 do	 prestigio	 que	 lhe
haviam	 dado	 as	 campanhas	 da	 liberdade,	 succedêra	 no	 poder	 ao	 conde	 de
Thomar.	Quando	o	 archiduque	Maximiliano	 chegou	 a	Lisboa,	 o	ministerio	 era
composto	 por	 Saldanha,	 presidencia	 e	 guerra;	 Rodrigo,	 reino;	 Seabra,	 justiça;
Garrett,	estrangeiros;	Fontes,	fazenda	e	obras	publicas;	Athouguia,	marinha.

A	 Garrett	 faz	 o	 archiduque	 uma	 referencia	 especial,	 sem	 o	 nomear,	 dizendo:
«Entre	os	ministros	mencionarei	 o	dos	negocios	 estrangeiros	que,	 segundo	me
disseram,	é	o	mais	celebre	escriptor	de	Portugal.	Suspeito-o	mais	escriptor	que
estadista:	de	resto,	falla	perfeitamente	o	francez.»

Maximiliano	esquissa	o	perfil	do	marechal:	«um	homem	gordo,	constellado	de
condecorações,	com	os	cabellos	crespos	e	brancos	de	neve,	bigode	retorcido,	côr
de	azeitona	e	lunetas	escuras	com	aro	de	aço.»

Finalmente,	o	archiduque	encontra-se	com	a	rainha,	com	o	rei	D.	Fernando,	e	os
tres	principes	mais	velhos,	D.	Pedro,	D.	Luiz	e	D.	João.

«Maria	da	Gloria,	diz	o	archiduque,	é	alta	e	direita;	as	suas	feições	são	nobres	e
graves,	 o	 cabello	 louro	 e	 fino.	 Tem	 os	 olhos	 azues	 dos	 Habsburgos,	 mãos
pequenas	 e,	 por	 infeliz	 contraste,	 uma	 corpulencia	 genuinamente	 portugueza,
horrivelmente	exaggerada	e	realmente	inaudita.	Não	obstante	(o	que	faz	o	elogio
das	suas	graças	naturaes)	e	cheia	de	elegancia	e	vivacidade	nos	movimentos.	Vi-
a	 correr	 como	 uma	 donzellinha	 nos	 seus	 aposentos,	 e	 ouvi	 dizer	 que	 dança
graciosamente	 e	 sóbe	 com	 ligeireza	 o	 estribo	 da	 carruagem.	 Vestindo	 com
delicadissimo	gosto,	é	ainda	seductora	a	despeito	da	nutrição;	poder-se-ia	dizer



até	que,	por	momentos,	é	bella.»

Este	 esboço	 não	 destoa	 dos	 retratos	 que	 conhecemos	 da	 rainha	 e	 nos	 quaes	 é
facil	encontrar	exacta	semelhança	com	o	perfil	 traçado	pelo	snr.	D.	Antonio	da
Costa	 na	 HISTORIA	 DO	 MARECHAL	 SALDANHA:	 «gentil,	 como	 os	 seus	 quatorze
annos,	a	pelle,	 setim;	a	côr,	 alva;	olhos,	 celestes;	 cabellos,	 como	o	oiro;	porte,
nobre;	rosto,	reflexivo;	etc.»

Com	taes	predicados	physicos	não	ha	mulher	feia,	ainda	mesmo	que,	no	dobar
dos	annos,	o	embonpoint	se	torne	um	pouco	exaggerado.

A	 principio,	 o	 archiduque	 achou	 a	 rainha	 hesitantemente	 silenciosa;	 não
obstante,	 as	 suas	 poucas	 palavras	 eram	 agradavelmente	 pronunciadas	 em
francez.	 Mas	 á	 medida	 que	 a	 intimidade	 se	 estabeleceu,	 a	 rainha	 revelou-se
alegre	e	espirituosa,	comquanto	sempre	reservada	ou	antes	preguiçosa	em	fallar,
e	na	apparencia	um	tanto	brusca.

Maximiliano	louva	a	rainha	como	mãi	e	esposa,	considera-a	um	raro	modelo	de
virtudes	domesticas	no	meio	d'este	Portugal	tão	corrompido.	Attribue	um	pouco
isso	á	simplicidade	allemã	que	o	 rei	Fernando	 teria	 introduzido	nos	habitos	do
ménage.

«Ao	lado	de	sua	corpulenta	esposa,	o	rei,	que	é	de	estatura	elevada,	parece	um
pouco	 effilé,	 revelando	 grande	 semelhança	 com	 Francisco	 I	 de	 Austria.	 Conta
apenas	 trinta	 e	 sete	 annos,	 mas,	 como	 tem	 o	 costume	 de	 inclinar	 a	 cabeça,
afigura-se-nos	mais	velho.»

Quanto	 a	 dotes	 de	 espirito	 e	 caracter,	 o	 archiduque	 não	 teve	 tempo	 para	 os
estudar	 no	 rei	D.	Fernando,	mas	quiz	 parecer-lhe	que	não	podia	medir-se	 pela
bitola	de	seu	tio	Leopoldo	da	Belgica.

Estranhou	 que	 o	 marido	 da	 rainha	 fosse	 rodeado	 por	 taes	 homenagens,	 que,
n'uma	 viagem	 á	 provincia,	 o	 povo	 pediu-lhe	 a	 benção.	 E	 o	 rei	 deu-a.	A	 fallar
verdade,	o	beija-mão	não	se	distanciava	muito	da	benção.

«Os	 tres	 filhos	mais	 velhos	 estavam	 presentes,	 cada	 um	 com	 seu	 uniforme:	 o
principe	D.	Pedro,	de	general;	D.	Luiz,	meu	camarada,	de	official	de	marinha;	D.



João,	de	official	de	infanteria	(aliás	lanceiros).

«O	principe	real	tem	notavel	semelhança	com	a	casa	d'Austria,	o	que	desde	logo
lhe	conciliou	a	minha	sympathia.	Possue	um	thesouro	de	excellentes	disposições
naturaes	 que,	 infelizmente,	 não	 têm	 sido	 bem	 exploradas;	 a	 despeito	 da	 boa
vontade	dos	pais,	não	parece	que	tenha	havido	sufficiente	cuidado	em	formar-lhe
esse	 caracter	 energico	 de	 que	 um	 principe	 tanto	 precisa	 hoje,	 sobretudo	 na
situação	incerta	em	que	se	encontra	Portugal.»

O	 archiduque	 fiava	 muito	 da	 influencia	 que	 teriam	 as	 viagens	 no	 espirito	 do
principe	real.

Quanto	 ao	 infante	 D.	 Luiz,	 depois	 rei,	 descreve-o	 como	 um	 rapaz	 alegre	 e
ladino,	 propenso	 a	 expansões	 de	 bom	 humor.	 Falla	 muito,	 e	 bem,	 diz	 o
archiduque:	um	jovial	sangue	viennense	corre	nas	suas	veias.

«D.	 João	 é	 a	 antithese	 de	 seus	 irmãos:	 silencioso	 e	 grave,	 pallido,	 cabello
castanho,	 olhos	negros,	 olhar	profundo;	nenhum	 traço	de	 elemento	germanico:
um	altivo	Bragança	dos	antigos	tempos.»

IV

Conta	 o	 archiduque	 que	 assistíra	 com	 a	 rainha	 D.	 Maria	 II	 e	 com	 el-rei	 D.
Fernando	a	um	espectaculo	no	theatro	de	S.	Carlos,	que,	apesar	das	suas	amplas
dimensões,	considera	inferior	ao	San	Carlo	de	Napoles.

Exhibia-se	 n'essa	 noite	 o	 panorama	 do	 Mississipi,	 que	 tinha	 já	 feito,	 diz
Maximiliano,	le	tour	du	monde.

Ao	passo	que	o	panorama	se	desenrolava	lentamente,	a	rainha	conversava	com
seu	 primo	 o	 archiduque,	 fallando-lhe	 com	 saudade	 do	 Brazil,	 onde	 nascêra.
Maximiliano	estranha	que	D.	Maria	 II	exprimisse	tamanho	enthusiasmo	por	um
paiz,	como	o	Brazil,	onde	o	calor	é	intenso.	E	observa:	qualquer	que	seja	o	paiz
em	 que	 se	 nasceu,	 o	 amor	 á	 patria	 é	 sempre	 o	 mesmo!	 Esta	 observação	 fica
muito	áquem	dos	meritos	litterarios	do	archiduque.	É	de	uma	banalidade	que	lhe
não	faz	honra.



Fallou-se	tambem	de	Lisboa,	de	Portugal.	D.	Fernando	citou	com	louvor	o	livro
do	 principe	 de	 Lichnowsky[6],	 o	 unico	 que	 tinha	 por	 exacto,	 parecendo,	 diz
Maximiliano,	fazer	pouco	caso	do	que	a	condessa	Hahn-Hahn	escreveu	sobre	o
mesmo	assumpto.

A	 rainha	mostrou-se	 resentida	 da	 surpreza	 com	que	 a	 condessa	 viu	 na	 camara
real	 o	 bastidor	 em	 que	 sua	 magestade	 costumava	 bordar.	 Uma	 pessoa	 que
governa,	havia	dito	a	condessa,	não	deve	occupar-se	de	taes	coisas.	A	rainha,	que
é	uma	mulher	da	sua	casa	(une	femme	d'intérieur),	diz	o	archiduque,	glosava	a
observação	da	condessa	ironisando-a:	«Queria	talvez	que	eu	escrevesse	livros!»

Maximiliano	teve	occasião	de	assistir	á	festa	do	Coração	de	Jesus	na	basilica	da
Estrella.

«A	 rainha	 entrou	na	 igreja	 ladeada	pelo	 rei-esposo	e	pelo	Deus	ex-machina	 (o
marechal	 Saldanha),	 os	 quaes	 exhibiam,	 sobre	 os	 seus	 respectivos	 uniformes,
uma	mantilha	de	 rendas:	 é,	 nas	 ceremonias	de	 apparato,	 a	bizarra	 insignia	dos
gran-cruzes	 portuguezes.	 D.	 Maria	 collocou-se	 sob	 o	 docel,	 entre	 estes	 dois
personagens,	e	assistiu	de	pé	ao	santo	sacrificio	da	missa.	S***	(Saldanha)	que,
além	das	suas	funcções	officiaes	parece	desempenhar	 tambem	o	papel	de	bobo
da	côrte,	dizia	infinitas	jovialidades	á	rainha.	Que	effeito	produziria	no	povo	este
mau	 exemplo!	 D'onde	 virão	 a	 obediencia	 e	 o	 respeito	 para	 com	 a	 magestade
terrena,	se	ella	propria	se	não	souber	curvar	perante	a	magestade	divina!»

É	 textual.	 Apesar	 de	 parente	 da	 rainha,	 o	 archiduque	 não	 lhe	 poupa	 este
epigramma	 publico.	 Maximiliano	 ficou	 tão	 indignado,	 que	 chamou	 bobo	 ao
marechal	 por	 estar	 fazendo	 espirito	 na	 igreja	 da	Estrella.	Nós,	 os	 portuguezes,
não	 somos	 certamente	 o	 povo	 que	 mais	 compostamente	 assiste	 aos	 actos
religiosos.	 Mas	 no	 seculo	 XVII	 ainda	 era	 peor.	 Foi	 preciso	 tomar	 medidas
repressivas	contra	as	liberdades	que	se	praticavam	nos	templos.

«A	 mais	 encantadora	 e	 seguramente	 a	 mais	 espirituosa	 pessoa	 da	 côrte	 é	 a
imperatriz	 viuva	 Amelia,	 segunda	 esposa	 de	 D.	 Pedro.	 Um	 cruel	 destino	 tem
perseguido	com	cega	obstinação	esta	 soberana	desde	a	 sua	primeira	mocidade.
Ao	 tempo	 da	 minha	 viagem	 a	 Lisboa,	 a	 imperatriz	 vivia	 em	 Bemfico
(masculinisação	 de	 Bemfica)	 com	 sua	 amavel	 filha,	 princeza	 distincta,
peregrinamente	prendada,	e	que	a	morte	não	tardou	a	arrebatar.	Bemfico	é	uma
deliciosa	quinta,	onde	recebi	o	mais	cordeal	e	o	mais	digno	acolhimento	de	uma



boa	parenta.»

Maximiliano	 revela,	em	 todas	as	suas	apreciações,	uma	refinada	 intransigencia
tudesca.	Ora	é	sabido	que	a	imperatriz	Amelia	era	bávara,	e	é	justamente	a	esta
princeza	 que	 o	 archiduque	 elogia	 sem	 restricções.	 Não	 podendo	 deixar	 de
reconhecer	as	virtudes	domesticas	da	rainha	D.	Maria	II,	não	se	abstem	comtudo
de	fazer	esvoaçar	sobre	o	seu	retrato	a	sombra	de	mais	de	um	epigramma.	Nem
mesmo	lhe	perdoou	o	ser	nutrida,	e	chega	a	dizer	que	a	rainha	convidava	sempre
para	os	jantares	de	gala	a	duqueza	de	Palmella,	que,	por	ser	igualmente	nutrida,
servia	para	lhe	fazer	contrapeso.

Maximiliano	assistiu	com	a	rainha	a	uma	tourada.	Os	principes	não	foram,	mas
as	infantas,	duas	creanças	encantadoras,	acompanharam	sua	mãi.

O	archiduque,	a	respeito	das	touradas	portuguezas,	dá	inteira	razão	á	propaganda
que	contra	ellas	tem	feito	no	parlamento	o	snr.	Carlos	Testa.

Não	as	considera	um	combate	cavalheiresco	como	na	Hespanha.	Chama	a	este
divertimento,	tal	como	ainda	hoje	o	temos,	um	brinquedo	ignobil	e	despiciendo;
uma	mascarada,	 uma	 jonglerie.	 Acha	 cobardes	 os	 nossos	 picadores,	 e	 sente	 a
falta	do	bello	matador,	que	tão	habilmente	sabe	provocar	o	enthusiasmo.

Ralha	dos	intervallos	comicos	dos	pretos,	que	ficavam	espapaçados	na	arena,	e
da	 exhibição	 dos	 forcados	 que,	 enchumaçados	 com	 almofadas,	 se	 atiravam	 á
cabeça	 dos	 touros.	 Classifica	 de	 arlequinada	 insipida	 este	 espectaculo,	 onde	 a
coragem	brilha	pela	sua	ausencia,	e	que	faz	rir	o	povo	n'uma	hilaridade	boçal.

«Estes	vis	tormentos	por	que	fazem	passar	o	animal	e	os	homens	constituem	um
espectaculo	 que	 não	 póde	 deixar	 de	 exercer	 sobre	 o	 povo	 uma	 influencia
perniciosa;	é	um	alimento	fornecido	aos	seus	instinctos	grosseiros,	ao	passo	que
em	Hespanha	uma	 lucta	ardente	e	generosa	põe	em	evidencia	o	homem.	Lá,	o
touro	empenha	toda	a	sua	força,	o	homem	toda	a	sua	coragem;	combatem	corpo
a	corpo,	o	sangue	corre,	e	ha	commoções	extraordinarias	n'essa	lucta;	o	homem
não	desce	até	ao	nivel	da	besta,	e	a	besta	até	ao	nivel	das	coisas	inanimadas.	Em
Hespanha,	onde	ha	um	combate,	aliás	leal,	este	divertimento	popular	não	chega	a
parecer	 cruel;	 mas	 aqui,	 onde	 apenas	 se	 trata	 de	 uma	 folia	 baixa	 e	 ignobil,	 a
menor	desgraça	avulta	revoltantemente.	Em	Sevilha	vi	cahir	numerosos	touros,



sem	que	homem	algum	fosse	ferido;	aqui,	dois	dos	luctadores,	encarregados	de
pegar	 o	 touro,	 ficaram	 horrivelmente	maltratados;	 cahiram	 entre	 as	 pontas	 do
animal	que	os	lançou	por	terra,	rasgando-os	no	ventre	e	no	peito	com	temerosas
marradas;	finalmente,	arrastaram-nos	para	fóra	da	arena	todos	ensanguentados	e
semi-mortos.	Asseguraram-me,	porém,	que	uma	pouca	de	terra	do	circo,	deitada
n'um	 copo	 d'agua,	 bastaria	 a	 cural-os	 prodigiosamente,	 e	 que	 poderiam
reapparecer	 na	 lide	 do	 domingo	 seguinte.	Tudo	 isso	me	 fazia	 horror,	 ao	 passo
que	em	Hespanha	senti-me,	á	vista	do	combate,	emocionado	e	arrebatado.»

Mas	o	archiduque	confessa	que	o	divertiu	muito	o	facto	de	um	touro	ter	saltado
duas	vezes	á	trincheira,	e	de	um	outro	touro	ter	investido	com	um	cavalleiro,	que
se	não	desestribou,	mas	que	no	embate	perdeu	a	cabelleira.

Então	o	archiduque	riu	francamente	com	o	povo.

«N'esse	momento,	diz	Maximiliano,	todo	o	ardor	hespanhol	despertou	em	mim,
e	 por	 bravos	 involuntarios,	 que	 não	 seriam	 talvez	 muito	 convenientes	 na
presença	da	rainha,	testemunhei	a	minha	satisfação	ao	bravo	animal,	desejando-
lhe	um	successo	mais	decisivo.»

Parece	que	Maximiliano	quereria	que	o	touro	houvesse	derrubado	e	amolgado	o
cavalleiro.

Como	 o	 infeliz	 archiduque	 haveria	 gostado,	 se	 lh'a	 tivessem	 dado	 a	 lêr,	 da
ULTIMA	CORRIDA	DE	TOUROS	EM	SALVATERRA,	de	Rebello	da	Silva!

Aquillo	é	que	eram	touros	á	castelhana,	no	tempo	do	senhor	D.	José!

Maximiliano	foi	convidado	para	um	dos	grandes	bailes	do	marquez	de	Vianna,
n'aquella	época	tão	faustosos.	Viu	ahi	a	primeira	sociedade	de	Lisboa.	Mas	o	seu
exclusivismo	germanico	não	ficou	lisonjeado	com	os	cabellos	negros	e	as	faces
morenas	que	se	estadeavam	no	palacio	do	Rato.	Poucas	ou	nenhumas	bellezas
viu.

Faz	justiça	á	opulencia	das	salas,	que	eu	proprio	ainda	pude	vêr	no	dia	do	leilão.
Por	 isso	digo	que	 faz	 justiça.	Mas	 accrescenta	 que	 denunciavam	uma	 absoluta
falta	de	gosto,	um	verdadeiro	luxo	de	«parvenu».	Ora	 isto	não	é	exacto.	O	que



seria	se	Maximiliano	tivesse	entrado	em	salas	menos	remotamente	fidalgas	que
as	do	marquez	de	Vianna!

Á	 chegada	 do	 archiduque	 e	 durante	 o	 baile,	 o	 hymno	 austriaco	 lisonjeou-lhe
sobremodo	os	ouvidos	patriotas.

Apesar	de	ter	appellidado	o	nobre	marquez	de	«grande	senhor	da	época	rococó»
e	de	haver	notado	falta	de	gosto	nas	esplendidas	alfaias	do	palacio	do	Rato,	não
pôde	deixar	de	exclamar,	graças	ao	hymno	austriaco	 toda	a	noite	 soprado	pela
fanfarra:	«Este	simples	traço	basta	a	caracterisar	o	bom	marquez.»

Maximiliano	já	antes	tinha	estranhado	que	no	Paço	das	Necessidades	as	bandas
militares	 não	 houvessem	 tocado	o	 hymno	 austriaco,	mas	 unicamente	 o	 hymno
real	portuguez,	quando	alli	foi	convidado	a	jantar	duas	vezes.

Muito	hymneiro	este	infeliz	archiduque!

E	a	proposito	d'aquelles	dois	jantares	de	gala	diz	Maximiliano	que,	não	obstante
a	 parcimonia	 habitual	 da	 côrte,	 a	mesa	 era	 esplendida,	 e	 a	 cosinha	 primorosa;
que,	a	ter	que	queixar-se	de	alguma	coisa,	seria	da	abundancia	dos	pratos.

Se	 não	 se	 houvessem	 esquecido	 do	 hymno	 austriaco,	Maximiliano,	 apesar	 de
declarar-se	 abstemio,	 ter-se-ia	 levantado	 da	 mesa	 trauteando	 mentalmente	 o
antigo	vaudeville:

Et	la	frouchette	de	Camus
Est	le	sceptre	du	monde.

Foi	pena!

V

Maximiliano	viu	o	cemiterio	dos	Prazeres,	e	pareceu-lhe	uma	imitação	do	Père
Lachaise.

Impressionaram-n'o	 mal	 os	 mausoleos	 ostentosos,	 que	 se	 lhe	 afiguravam



verdadeiros	 templos	 pagãos.	 E	 achou	 pouco	 christão	 o	 contraste	 d'estes
moimentos	faustosos	com	o	systema	de	enterrar	os	pobres	na	valla,—como	cães.
As	edificações	arruadas	do	cemiterio	dos	Prazeres	deram-lhe	a	impressão	de	um
Corso	funerario	ou	de	um	Boulevard	dos	mortos,	sem	caracter	religioso.

Para	 Maximiliano,	 os	 cemiterios	 antigos,	 em	 cujos	 cyprestes	 e	 plátanos	 as
avesinhas	 cantavam	 n'uma	 grande	 paz	 melancolica,	 eram	 o	 unico	 typo
admissivel	 para	 necropole.	 Sob	 este	 ponto	 de	 vista	 encantaram-n'o	 o	 Campo
Santo	de	Pisa	e	as	sepulturas	da	Turquia.

Ora	 eu	 posso	 dar	 ao	 leitor	 dois	 traços	 descriptivos	 do	Campo	Santo.	 Fornece-
m'os	madame	Colet,	a	notavel	touriste	que	tão	minuciosamente	visitou	a	Italia:
«O	Campo	Santo	fórma	um	longo	quadrado	fechado	por	quatro	galerias	muradas
exteriormente,	e	cobertas	de	frescos;	interiormente,	elegantes	columnas	cingem	o
recinto	 destinado	 aos	 mortos.	 Estas	 arcadas	 são	 de	 uma	 leveza	 maravilhosa,
constituidas	por	duas	finas	columnas	que	emmolduram	um	pilar	quadrado.	A	sua
base	assenta	 sobre	a	herva	verde	e	cuidada;	o	 fuste	desabrocha	em	ogivas	que
recortam	 flôres	 sobre	 o	 azul	 do	 céo.	 Aos	 quatro	 cantos	 do	 prado	 elevam-se
outros	tantos	cyprestes	enormes	figurando	guardas	taciturnos	dos	sepulchros.	Ao
meio	 uma	 roseira,	 opulentamente	 florida,	 balouça-se	 de	 encontro	 ao	 fuste	 de
uma	 columna;	 sorri	 aos	mortos	 como	 um	derradeiro	 amigo.	Comecei	 a	minha
visita	entrando	pela	porta	do	occidente.	Antes	de	examinar	os	frescos	attentei	nas
sepulturas	cavadas	no	solo	que	eu	ia	pisando:	cavalleiros	das	cruzadas,	nobres,
principes,	 cardeaes	 e	 monges	 estão	 ahi	 confundidos	 na	 terra.	 Sarcophagos
antigos	descobertos	nas	escavações	e	mausoleos	modernos	avultam	de	cada	lado
da	galeria,	traçando	uma	especie	de	alêa	sepulchral.»

Como	se	vê,	o	Campo	Santo	de	Pisa	não	é	 tão	despido	de	ornatos	esculpturaes
como	a	referencia	de	Maximiliano	poderia	fazer	suppôr.	Eu	acho	que	o	melhor
de	 tudo	seria	adoptar	a	 incineração,	e	 ter	cada	um	no	seu	proprio	 lar	as	cinzas
dos	seus	mortos	queridos.	Os	romanos	davam	o	nome	de	Columbaria	aos	nichos,
abertos	 nas	 camaras	 sepulchraes,	 onde	 cabiam	 duas	 urnas	 com	 cinzas,	 á
semelhança	 de	 dois	 pombos	 em	 um	 ninho.	 D'aqui	 a	 origem	 da	 palavra,	 que
poderiamos	 traduzir	por	pombaes	dos	mortos.	Sem	embargo	havia	 tambem	em
Roma	os	sepulchros	faustosos,	de	dois	e	tres	andares.	Mas	o	que	da	civilisação
dos	romanos	poderiamos	adoptar	era	o	systema	da	incineração.	Emquanto	o	não
fazemos,	o	meu	ideal	de	cemiterio	é	muito	mais	exigente	em	simplicidade	que	o
ideal	de	Maximiliano.	Ha	vinte	e	um	annos	publiquei	n'um	poemeto	infantil,	que



Castilho	 se	 dignou	 prefaciar,	 o	 bosquejo	 de	 um	 cemiterio	 verdadeiramente
christão,	segundo	o	meu	ideal:



D'aldeia	o	cemiterio	era	modesto,
Sem	pompa	e	sem	lavores:

Ao	centro,	a	cruz	a	dominar	c'os	braços
O	recinto	dos	mortos	e	os	espaços...

De	resto...	algumas	flôres!

Isto,	 ou	 então	 os	 tumulos	 aereos	 da	 Australia,	 que	 o	 infeliz	 poeta	 portuense
Pedro	de	Lima	descreveu	por	esse	tempo:

São	bellos	os	tumulos
D'Australia,	suspensos
Nos	plainos	immensos
Á	beira	do	mar.
Alli	o	cadaver
Pacifico	dorme
E	a	lua—olho	enorme—
O	vem	contemplar.

Para	contrastar	com	a	pagina	melancolica	em	que	discretêa	sobre	a	morte,	dá-nos
Maximiliano	 a	 descripção	 de	 uma	 burricada	 em	 Cacilhas,	 a	 pretexto	 de	 um
lunch,	em	que	certamente	foram	convivas	os	officiaes	da	fragata	Novara,	porque
o	 archiduque	 diz-nos	 que	 nem	 elle	 nem	 os	 seus	 companheiros	 de	 equitação
sabiam	uma	palavra	de	portuguez.

Maximiliano	não	occulta	os	tormentos	por	que	passaram	as	azemolas	cacilheiras
apertadas	 sob	 os	 joelhos	 dos	 cavalleiros	 austriacos.	 Era,	 diz	 elle,	 um	 steeple-
chase	furibundo,	de	collegiaes	em	gazeio.	Volteavamos	a	galope—a	galope!	que
sacrificio	para	um	burro	de	Cacilhas!—punhamo-nos	em	pé	sobre	a	sella	(queria
dizer	albarda)	fazendo	proezas	de	equilibrio	mais	ou	menos	gracioso.

Os	pobres	burros	é	que	não	acharam	decerto	graça	nenhuma	á	patuscada	furiosa
dos	austriacos.	Mas	vingaram-se,	olá!	porque	um	burro	vinga-se	 sempre.	Cada
burro	 de	Cacilhas	 tem	 na	 vingança,	mal	 comparado,	 o	 coração	 de	D.	 Pedro	 I.
Pregaram	com	os	austriacos	no	chão,	enrodilharam-n'os	na	poeira	do	caminho,
fizeram	 d'elles,	 incluindo	 o	 archiduque,	 gato-sapato.	 Oh!	 triumpho	 do
patriotismo	asinino	sobre	a	tyrannia	estrangeira!	Desconfio	que	os	austriacos	se
deram	 finalmente	 por	 vencidos;	 pois	 que,	 desistindo	 da	 perigosa	 equitação,	 se
agruparam	n'um	pinheiral	para	almoçar,—sur	la	verdure.



Quem	imaginam	os	senhores	que	pretendeu	estorvar-lhes	o	almoço?	Os	burros?
Parece	 á	 primeira	 vista,	 attendendo	 a	 que	 almoçavam	 sobre	 a	 verdura,	 e	 os
burros	 deviam	 ter	 fome.	 Não,	 senhores:	 foi	 uma	 velha,	 uma	 megera,	 diz
Maximiliano,	que	os	descompoz	e	ameaçou.	Faço	idéa	das	bonitas	coisas	que	a
velha	 lhes	disse,	 e	que	 elles	decerto	 entenderam	se	 a	philippica	da	heroina	 foi
acompanhada	dos	respectivos	gestos...	philippicos.

Ora,	naturalmente,	a	velha	era	a	burriqueira,	que	vinha	desaffrontar	os	sendeiros
escalavrados.	N'aquelle	tempo	não	estava	ainda	organisada,	com	uma	succursal
em	 Cacilhas,	 a	 sociedade	 protectora	 dos	 animaes.	 A	 velha	 demosthenava	 pro
domo	sua:	domo	é	synonymo	de	burro.

O	que	aconteceu?	Os	austriacos	ouviram	tudo	a	pé	quedo,	com	a	impassibilidade
de	sphynges	de	Memphis,	e	então	a	velha,	reconhecendo	que	os	estrangeiros	não
tinham...	 sangue	 nas	 veias,	 entendeu	 que	 seria	 cobardia,	 deshonrosa	 para	 a
Lusitania,	correl-os	a	pau	ou	a	pá,	como	fez	a	sua	compatriota	Brites	d'Almeida
em	Aljubarrota.

Mas	quem	sabe	se	a	derrota	soffrida	em	Cacilhas	não	contribuiu	para	azedar	a
impressão	com	que	Maximiliano	sahiu	de	Lisboa!

As	suas	ultimas	palavras	são	accentuadamente	pessimistas.	Acha	que	Lisboa	não
tem	caracter	proprio.	As	edificaçoes	apresentam	aspecto	allemão;	as	toilettes	são
parisienses;	 a	 educação	 nacional	 é	 ingleza.	 Lisboa,	 emfim,	 é	 uma	 cidade	 de
Marrocos,	morta	e	triste.	Culpa	de	tudo	isto:	os	nevoeiros	frequentes,	a	frialdade
do	 ar,	 e	 os	 capotes	 das	 mulheres!	 Uma	 verdadeira	 descoberta	 do	 infeliz
archiduque.

Achou-nos	 colonialmente	 decadentes,	 e	 n'isso	 não	 exaggerou.	 Mas,	 de
descoberta	 em	 descoberta,	 pareceu-lhe	 que	 o	 abatimento	 nacional	 provinha	 da
gordura	 hydropica	 dos	 nacionaes,	 que	 degenerava	 em	 lympha,	 e	 que	 nos
arrastava	á	doença	e	á	morte.

«Quando	 a	 decomposição	 começa,	 peróra	 Maximiliano,	 a	 vida	 evapora-se	 e,
como	diz	o	proverbio,	«os	ratos	abandonam	a	casa	que	vai	desabar.»

É	uma	 ratice,	 que	 a	historia	 desmente,	 porque	nós	 ainda	 cá	 estamos,	 cada	vez



mais...	gordos,—excepto	eu.

Maximiliano	tambem	passou	na	ilha	da	Madeira,	que	descreve,	mas	eu	cerro	por
aqui	 as	 suas	 impressões	 de	 viagem,	 para	 que	 o	 leitor	 não	 tenha	motivo	 de	 se
malquistar	commigo	pela	monotonia	do	assumpto.



VIII



Duas	imperatrizes

I

A	imperatriz	Eugenia

A	viuva	 de	Napoleão	 III	 é	 a	 filha	mais	 nova	 do	 conde	 de	Montijo,	 da	 familia
hespanhola	dos	Guzman,	originarios	de	Granada,	e	da	condessa	de	Montijo,	née
Kirk-Patrick,	de	origem	irlandeza.

Sua	irmã,	a	filha	primogenita	do	conde	de	Montijo,	casou	aos	dezoito	annos	com
o	duque	d'Alba,	descendente	dos	Stuarts	pelo	marechal	de	Berwich.	Foi	uma	das
estrellas	 da	 côrte	 de	 Izabel	 II.	 Deixou	 tres	 filhos:	 o	 actual	 duque	 d'Alba,	 que
casou	 com	 a	 filha	 do	 duque	 de	 Fernan-Nuñez:	 a	 duqueza	 de	 Tamamés	 e	 a
duqueza	de	Medina	Cœli,	que	morreu	alguns	mezes	depois	de	casada.

Em	1860,	a	 imperatriz	Eugenia,	estando	na	Algeria	com	o	 imperador,	soubera,
depois	de	sahir	de	um	baile,	que	a	duqueza	d'Alba	tinha	morrido.	As	duas	irmãs
estremeciam-se,	 a	 imperatriz	 sentira	 profundamente	 a	morte	 da	 duqueza.	 Pela
primeira	vez	experimentára	a	imperatriz	uma	dôr	intima;	fôra	esse,	em	meio	da
vida	faustuosa	das	Tulherias,	o	primeiro	golpe	da	má	fortuna.

Até	 ahi,	 a	 existencia	 de	 Eugenia	 de	 Montijo	 tinha	 sido	 um	 triumpho
ininterrompido	 de	 formosura	 e	 felicidade,	 a	 marcha	 gloriosa	 de	 uma	 mulher
incomparavelmente	bella	através	da	vida.

Fôra	 em	 1840,	 depois	 dos	 acontecimentos	 de	 Strasburgo,	 que	 ella	 vira	 pela
primeira	vez	o	principe	Luiz	Napoleão,	que	entrava	preso	em	Paris.	A	condessa
de	Montijo	 estava	 então	 com	 suas	 filhas	 na	 capital	 de	 França,	 e	 de	 uma	 das
janellas	da	Prefeitura	de	policia	viram,	a	convite	de	madame	Delessert,	mulher
do	Prefeito,	chegar	o	principe.

A	 toilette	 de	 Luiz	 Napoleão	 era	 n'esse	 momento	 simplesmente	 desastrosa.	 O
official	 da	 escolta,	 vendo-o	 desprevenido	 de	 roupa	 branca,	 offerecera-lhe	 uma
camisa	que	parecia	ser	de	onze	varas,	não	só	porque	a	situação	era	critica,	mas



porque,	grande	de	mais	para	o	principe,	todo	elle	era	camisa.

Ninguem	 poderia	 dizer,	 porém,	 n'esse	momento,	 o	 que	 annos	 depois	 havia	 de
acontecer.

Já	Luiz	Napoleão	era	presidente	da	Republica	quando,	por	occasião	de	um	baile
no	Elyseu,	 se	encontrou	com	a	condessa	de	Montijo,	e	com	sua	 filha	Eugenia,
condessa	 de	 Teba.	 Foi	 n'essa	 noite	 que	 principiou	 o	 romance	 de	 amor.	 Luiz
Napoleão	ficou	encantado	com	a	bella	castelhana.

Apesar	de	se	estar	em	plena	republica,	o	presidente	fizera-lhe	a	côrte	na	côrte,
porque	 o	 presidente	 rodeava-se	 de	 esplendores	 verdadeiramente	 realengos.
Preparava	elle	então	o	golpe	d'estado,	e	dissera	a	Eugenia	de	Montijo:

—Estamos	em	vesperas	de	grandes	acontecimentos,	e	não	quero	sujeitar-vos	ao
perigo	 das	 eventualidades.	Voltai	 para	Hespanha	 e,	 se	 eu	 triumphar,	 convidar-
vos-hei	a	vir	occupar	o	throno	da	França.

Mademoiselle	de	Montijo	respondera:

—Aconteça	 o	 que	 acontecer,	 serei	 vossa	 mulher.	 Se	 as	 vossas	 esperanças	 se
mallograrem,	viveremos	no	meu	paiz,	 talvez	mais	 felizes	do	que	no	 throno	da
França.

Como	 se	 vê,	 a	 condessa	 de	 Teba	 respondera	 precisamente	 á	 pergunta...	 em
verdadeiro	 genitivo	 amoroso.	 Voltando	 a	 Hespanha,	 mademoiselle	 de	Montijo
levava	 comsigo	 um	 talisman,	 que	 era	 o	 penhor	 da	 sua	 felicidade	 futura:	 um
alfinete	 que	 representava	 uma	 folha	 de	 trevo	 em	 esmeraldas,	 contornada	 de
brilhantes.

Tinha	 sido	 o	 premio	 com	 que	 a	 fortuna	 a	 favorecera	 n'uma	 loteria	 organisada
pelo	 presidente	 da	 republica	 em	 Compiégne.	 Conservou-o	 sempre,	 e	 só	 se
desapossou	d'esse	alfinete	fatidico	depois	da	morte	do	principe	imperial.	Então,
vendo	desmoronado	todo	o	castello	das	suas	esperanças	de	mãi,	disse	um	dia,	em
Chislehurst,	á	duqueza	de	Mouchy:

—Considerei	toda	a	minha	vida	este	alfinete	como	um	talisman	encantado.	Era	a



minha	mais	querida	reliquia.	Não	quero	que	fique	abandonado:	dou-vol-o	como
um	penhor	de	felicidade	e	de	terna	amizade.

A	duqueza	de	Mouchy	nunca	mais	deixou	de	trazer	o	alfinete	da	imperatriz.

Ascendendo	 ao	 throno	 imperial	 da	 França	 pelo	 processo	 que	 toda	 a	 gente
conhece,	Luiz	Napoleão,	tres	annos	depois,	em	Janeiro	de	1853,	annunciava	aos
poderes	do	estado	a	sua	resolução	de	casar	por	amor.

O	imperador	proclamou	no	sentido	de	mostrar	a	inconveniencia	dos	casamentos
politicos,	que	serviam	menos	a	estreitar	as	boas	relações	internacionaes	do	que
os	processos	de	uma	politica	leal,	que	elle,	aliás,	diga-se	a	verdade,	nem	sempre
seguiu.	 A	 questão	 do	Mexico	 é	 uma	 prova	 do	 que	 affirmamos.	 Occupar-nos-
hemos	mais	 tarde	d'este	desgraçado	acontecimento,	quando	 tivermos	que	 fallar
da	imperatriz	Carlota,	a	segunda	imperatriz	cuja	biographia	bosquejaremos.

A	proclamação	do	novo	imperador	terminava	por	estas	palavras:

«Venho,	 pois,	meus	 senhores,	 dizer	 á	 França:	 Prefiro	 uma	mulher	 que	 eu
amo	e	que	respeito	a	uma	mulher	desconhecida,	cuja	alliança	apenas	traria
vantagens	contrariadas	por	sacrificios.	Sem	desdenhar	de	ninguem,	cedo	á
minha	 inclinação,	 mas	 só	 depois	 de	 ter	 consultado	 a	 minha	 razão	 e	 as
minhas	convicções.	Finalmente,	antepondo	a	 independencia,	as	qualidades
de	coração,	a	honra	de	familia	aos	preconceitos	dynasticos	e	aos	calculos	da
ambição,	não	serei	menos	forte,	porque	serei	mais	livre.

«Brevemente,	 dirigindo-me	 a	 Notre-Dame,	 apresentarei	 a	 imperatriz	 ao
povo	e	ao	exercito;	a	confiança	que	elles	depositam	em	mim	asseguram	a
sua	sympathia	por	aquella	que	eu	escolhi,	e	vós,	meus	senhores,	desde	que	a
conheçais,	 ficareis	 convencidos	de	que	 ainda	d'esta	 vez	 fui	 inspirado	pela
Providencia.»

O	casamento	realisou-se	na	igreja	de	Notre	Dame	a	30	de	janeiro	d'esse	anno.

Uma	 tradição	hespanhola	diz	que	as	perolas,	 com	que	no	dia	do	casamento	 se
adornam	as	noivas,	virão	a	converter-se	em	outras	tantas	lagrimas.



Eugenia	 de	 Montijo	 não	 deu	 importancia	 a	 esta	 tradição,	 e	 completou	 a	 sua
toilette	de	noiva	com	um	collar	de	perolas.

A	tradição	não	mentiu	d'esta	vez.

A	imperatriz	vendeu	o	collar,	com	as	suas	outras	joias,	depois	da	guerra	franco-
prussiana.

Os	imperadores	foram	viver	para	o	pequeno	castello	de	Villeneuve-l'Etang,	que
ainda	está	de	pé	no	parque	de	Saint-Cloud.

Vinte	e	quatro	horas	depois	do	casamento,	os	noivos	passeavam	n'um	phaeton,
que	o	imperador	guiava,	através	dos	bosques	estrellados	de	neve,	que	um	bello
sol	de	inverno	doirava.

Que	importava	que	a	neve	espelhasse	a	desolação	do	inverno,	se	os	corações	dos
noivos,	ardentes	de	amor	e	florescentes	de	esperanças,	cantavam	o	epithalamio
das	suas	nupcias,	n'essa	melopea	intima	que	é	a	melodia	do	silencio!

Eu	 estou	 soccorrendo-me	 de	 um	 livro	 já	 este	 anno	 publicado	 em	 França,
SOUVENIRS	 INTIMES	 DE	 LA	 COUR	 DES	 TUILERIES.	 Authora	 madame	 Carette,	 née
Bouvet.	 Madame	 Carette	 é	 neta	 do	 almirante	 Bouvet,	 e	 foi	 distinguida	 pela
imperatriz	 com	 muitas	 attenções	 por	 occasião	 da	 viagem	 dos	 imperadores	 á
Bretanha,	 em	 1858.	 Mais	 tarde,	 madame	 Carette	 entrou	 nas	 Tulherias	 como
segunda	 leitora	 da	 imperatriz,	 porque	 a	 primeira	 era	 a	 condessa	de	Wagner	 de
Pons.

No	 fundo	 d'este	 livro	 revela-se	 uma	 pequena	 vaidade	 de	mulher:	 a	 imperatriz
fizera	reparo	na	então	mademoiselle	de	Bouvet,	quando	a	viu	na	Bretanha,	por	a
ter	achado	formosa.

Um	 traço	 final	 do	 livro	 trae	 um	 pouco	 a	 intenção	 da	 authora.	 Conta	madame
Carette	que	em	1865,	por	occasião	da	cholera	morbus,	indo	a	imperatriz	visitar
com	a	sua	leitora	os	hospitaes,	lhe	dissera,	no	de	Santo	Antonio,	ao	entrar	n'uma
enfermaria	de	variolosos:

—Não	quero	que	entreis.	Poderieis	ficar	feia,	e	ser-me-ia	difficil	casar-vos.



Revela-se	aqui	a	mulher,	Chassez	le	naturel,	il	revient	au	galop.

As	 recordações	 de	 madame	 Carette	 teem,	 é	 certo,	 o	 peccado	 original	 da
parcialidade	 fanatica,	da	dedicação	amavel,	mas,	em	compensação,	 levantam	o
véo	 da	 vida	 intima	 das	 Tulherias,	 e	 põem	 em	 evidencia	 alguns	 factos
interessantes	do	ménage	imperial.

Madame	Carette	não	é	precisamente	uma	estylista.	Nas	Tulherias	o	seu	cargo	de
leitora	 era	 apenas	 um	 pretexto.	 Não	 teve	 por	 isso	 occasião	 de	 cultivar
estheticamente	 o	 espirito	 com	 os	 primores	 litterarios	 de	 que	 a	 França	 é	 tão
opulenta.	Mas	escreve	com	a	 facilidade	e	elegancia	que	são	proprias	de	 toda	a
mulher	franceza	bem	educada.

Sob	 o	 ponto	 de	 vista	 da	 contextura	 historica,	 o	 livro	 é	 ás	 vezes	 descosido,	 e
outras	 vezes	 futil.	Mas,	 descontado	 o	 que	 elle	 tem	 de	 parcial,	 de	 frivolo	 e	 de
truncado,	 offerece	 ainda	 assim	 um	 pequeno	 filão,	 que	 se	 póde	 explorar	 com
interesse.

Madame	Carette,	remontando-se	a	1858,	dá	o	seguinte	retrato	da	imperatriz:

«Era	 de	 estatura	 mais	 do	 que	 média;	 podia	 dizer-se	 alta.	 As	 feições
regulares,	 e	 a	 linha	 extremamente	 delicada	 do	 perfil	 tinha	 a	 perfeição	 de
uma	 medalha	 antiga	 com	 alguma	 coisa	 de	 intraduzivel,	 um	 peregrino
encanto	 pessoal,	 que	 fazia	 com	 que	 se	 não	 podesse	 comparar	 a	 outra
mulher;	 a	 fronte,	 elevada,	 e	 rectilinea,	 escanteava-se	 apertada,	 as
sobrancelhas,	 longas	 e	 delicadas,	 eram	 um	 pouco	 obliquas;	 as	 palpebras,
muitas	 vezes	 descidas,	 seguiam	 a	 linha	 dos	 supercilios	 velando	 os	 olhos
pouco	 distanciados,	 o	 que	 era	 um	 caracteristico	 da	 physionomia	 da
imperatriz:	 dois	 bellos	 olhos	 de	 um	 azul	 vivo	 e	 profundo,	 opulentos	 de
sombra,	de	alma,	de	energia	e	de	doçura;	bastariam	os	olhos	para	dar	relevo
a	 uma	 physionomia.	O	 nariz,	 descendo	 correctamente	 desde	 a	 raiz	 até	 ás
fossas,	 finamente	 recortadas,	 denunciava	 uma	 raça	 aristocratica;	 a	 bocca,
pequenissima,	 tinha	 contornos	 de	 uma	 graça	 exuberante,	 e	 um	 sorriso
irresistivel	 animava	 essa	 bocca	 encantadora;	 os	 dentes	 eram	 brilhantes,	 o
queixo	descrevia	uma	curva	delicada,	que	 se	dilatava	 contornando	a	 face,
nitidamente	 colorida,	 de	 uma	 brancura	 transparente.	 A	 pelle,	 muito	 fina,
deixava	 vêr	 o	 tecido	 das	 veias,	 e	 fazia	 pensar	 no	 sangue	 azul	 da	 velha
nobreza	castelhana.	O	pescoço	alto,	esculptural.	Os	hombros,	o	peito	e	os



braços	 lembravam	uma	 estatua.	A	 cintura	 estreita,	mas	 redonda,	 os	 dedos
afilados,	os	pés	tão	pequenos	como	os	de	uma	creança	de	doze	annos.	O	ar
gracioso	e	nobre,	cheio	de	distincção	nativa.	O	andar	facil,	desembaraçado.
Finalmente,	 uma	 completa	 harmonia	 entre	 a	 pessoa	 physica	 e	 a	 pessoa
moral:	n'isso	estava,	creio	eu,	o	segredo	do	seu	irresistivel	encanto.»

Durante	os	primeiros	tempos	de	casada,	a	imperatriz	tivera	dois	móbitos.	A	razão
de	estado	fazia	com	que	o	imperador	desejasse	ávidamente	um	filho.

Quando	pela	terceira	vez	a	imperatriz	se	achou	gravida,	o	drama	da	maternidade,
chamemos-lhe	 assim,	 ameaçou,	 durante	 tres	 dias	 e	 tres	 noites,	 um	 desenlace
fatal.	Para	salvar	o	 filho	seria	preciso	arriscar	a	vida	da	mãi.	Consultado	pelos
medicos,	o	imperador	respondeu	n'esta	dura	alternativa:

—Não	pensem	senão	na	imperatriz.

Como	o	momento	 fôsse	 decisivo,	 a	 obstetricia	 teve	 que	 ser	 precipitada,	 o	 que
prejudicou	 grandemente	 o	 organismo	 da	 imperatriz.	 Soube-se	 isto	 fóra	 das
Tulherias,	e	d'aqui	nasceu	certamente	o	boato	calumnioso	de	que	se	não	pudera
salvar	o	filho	para	garantir	a	existencia	da	mãi.	Disse-se	por	essa	occasião	que	o
principe	 imperial	 era	 uma	 creança	 qualquer	 que	 o	 imperador	 adoptára	 para
acautelar	 a	 estabilidade	 da	 dynastia.	 Mas	 tudo	 quanto	 se	 passou	 depois,	 os
carinhos	 da	 imperatriz	 para	 com	 o	 herdeiro	 do	 throno,	 a	 sua	 dolorosa
heroecidade	na	viagem	á	Zululandia,	quando	o	joven	principe	foi	morto,	provam
ainda	mais,	e	melhor;	do	que	as	affirmações	de	madame	Carette.

O	que	é	certo	é	que,	depois	de	tão	laborioso	parto,	a	saude	da	imperatriz	ficára
muito	 affectada,	 a	 ponto	 de	 que	 sua	magestade,	 segundo	 o	 testemunho	 da	 sua
leitora,	ne	pouvait	se	soutenir	que	grâce	à	un	appareil	d'acier,	dissimulé	sous	ses
vêtements.

A	 fim	 de	 que	 a	 imperatriz	 podesse	 fazer	 a	 sua	 toilette	 o	mais	 commodamente
possivel,	 os	 vestidos	 desciam	 do	 andar	 superior	 por	 meio	 de	 uma	 especie	 de
montecharge.	 Este	 descensor	mecanico,	 e	 um	 tubo	 acustico	 que	 communicava
com	o	guarda-roupa,	poupavam	muito	tempo,	e	incommodo	para	a	imperatriz.

Pois	 tambem	o	descensor	serviu	de	cavallo	de	batalha	para	a	maledicencia	dos



pamphletarios.	Toda	a	gente	sabe	como	o	imperio	de	Napoleão	 III	foi	politica	e
pessoalmente	atacado.	Vive	ainda	a	senhora	que,	alvo	de	crueis	diffamações,	se
sentava	a	esse	tempo	no	throno	da	França.	Não	está	nos	meus	habitos	faltar	ao
respeito	 a	 ninguem,	muito	menos	 a	 uma	dama	que	 a	 desgraça	 feriu.	Mas	nem
mesma	madame	Carette	se	exime	a	recordar	as	calumnias	que	por	muitas	vezes
foram	morder	o	manto	da	imperatriz.

É	 visivel	 a	 intenção	 com	 que	 madame	 Carette,	 referindo-se	 á	 princeza	 de
Metternich,	 embaixatriz	 de	 Austria,	 essa	 captivante	 jolie	 laide	 que	 tanta
impressão	 causou	 em	 todo	 o	 Paris,	 escreve:	 «A	 imperatriz	 tinha	 uma	 grande
sympathia	 por	 esta	 mulher	 seductora,	 attraía-a	 a	 vivacidade	 do	 seu	 espirito	 e
conversava	 familiarmente	 com	 ella	 quando	 as	 circumstancias	 officiaes	 e
mundanas	as	reuniam;	mas	não	havia	intimidade	entre	ambas.	Com	excepção	de
sua	 joven	 prima	 a	 princeza	 Anna	 Murat,	 depois	 duqueza	 de	 Mouchy,	 que	 a
imperatriz	estimava	muito,	nenhuma	outra	mulher,	além	das	damas	de	serviço,	a
menos	que	se	não	desse	uma	circumstancia	rarissima,	era	recebida	nas	Tulherias
sem	audiencia.»

Foi	 o	 principe	 de	 Metternich	 que	 no	 dia	 4	 de	 setembro	 offereceu	 o	 braço	 á
imperatriz,	que,	como	se	sabe,	teve	que	sahir	precipitadamente	das	Tulherias.

Renunciando	depois	d'isso	á	vida	diplomatica,	o	principe	reside	algum	tempo	em
Vienna,	 com	 a	 princeza,	 ou	 nas	 suas	 terras	 da	 Bohemia.	 Hoje,	 a	 encantadora
princeza	 de	 Metternich,	 que	 tanto	 ruido	 fizera	 em	 Paris,	 pela	 graça	 do	 seu
espirito	e	pelo	esplendor	das	suas	toilettes,	que	mandava	buscar	a	Vienna	ou	que
encommendava	a	Worth,	o	celebre	couturier	do	imperio,	 tem	a	cabeça	corôada
de	cabellos	brancos,	é	avó.

Madame	 Carette,	 depois	 de	 rebater	 delicadamente	 a	 calumnia	 que	 o	 nome	 da
princeza	de	Metternich	lhe	suscitára,	lembra	que	a	imperatriz	gostava	de	vêr-se
rodeada	por	uma	côrte	de	mulheres	bonitas.	Ora	madame	Carette	fazia	parte	da
côrte.	 Ah!	 nada	 se	 deve	 perdoar	 tão	 facilmente	 a	 uma	mulher	 bonita	 como	 o
lembrar-se	de	que	o	foi,	mesmo	quando	não	o	é	já!

II

A	 côrte	 das	 Tulherias,	 descripta	 por	madame	Carette,	 revela	 a	 vida	 um	 pouco



frivola,	e	até	um	pouco	mexeriqueira,	de	todas	as	côrtes,	mas	tinha	a	vantagem
de	ser,	quanto	á	belleza	das	damas	que	rodeiavam	a	 imperatriz,	constituida	em
harmonia	 com	a	 celebre	 phrase	 de	Francisco	 I:	 uma	 côrte	 sem	mulheres	 é	 um
anno	sem	primavera,	e	uma	primavera	sem	rosas.

A	entourage	feminina	era	numerosa,	e	gentil.	Os	lyrios	da	belleza	floresciam	nas
Tulherias	como	n'um	jardim	que	a	primavera	esmalta.	Madame	Carette	esboça	o
perfil	de	todas	as	grandes	damas	que	rodeiavam	a	imperatriz	Eugenia.	Faz	passar
diante	dos	nossos	olhos	 a	viscondessa	de	Aguado,	marqueza	de	 las	Marismas,
bella	e	espirituosa,	mãi	da	duqueza	de	Montmoreney,	uma	mulher	elegante	que
morreu	aos	trinta	annos.	A	insinuante	condessa	de	Montebello,	que	tinha	sido	a
amiga	 intima	 da	 duqueza	 de	 Alba,	 e	 que	 fôra	 embaixatriz	 em	 Roma,	 onde
brilhára	como	estrella	no	corpo	diplomatico.	Madame	de	Malaret,	de	uma	 rara
elegancia	de	linha.	A	marqueza	de	Latour-Maubourg,	filha	do	duque	de	Trévise,
sempre	muito	ciumenta	do	marido.	Um	dia	perguntaram-lhe	o	que	ella	faria	se
soubesse	que	o	marido	a	enganava.	Morreria	de	espanto,	respondeu	a	marqueza.
A	 baroneza	 de	 Pierres,	 que	 era	 a	 mulher	 da	 França	 que	 montava	 melhor	 a
cavallo.	 A	 condessa	 de	 la	 Bédoyère,	 uma	 virtuose	 distinctissima,	 que	 tinha	 a
belleza	 das	 mulheres	 do	 tempo	 de	 Luiz	 XIV.	 Viuva	 em	 1869,	 casou	 com	 o
principe	de	Moskowa,	porque	a	sua	belleza	chegava	á	vontade	para	fascinar	dois
maridos.	A	condessa	de	la	Bédoyère	tinha	uma	irmã,	a	condessa	de	la	Poëze,	e
ninguem	 como	 estas	 duas	 irmãs	 possuia	 em	 grau	 mais	 eminente	 o	 que	 póde
chamar-se	l'esprit	des	cours.	A	condessa	de	Rayneval,	formosissima,	não	casou
nunca:	era	chanoinesse	n'uma	ordem	da	Baviera.	Foi	ella	que	serviu	de	modelo
para	 a	Musa,	 que	 no	 celebre	 quadro	 d'Ingres	 corôa	 a	 cabeça	 de	 Cherubini.	 A
baroneza	de	Viry-Cohendier,	em	cujo	rosto	brilhavam	dois	olhos,	que	pareciam
carbunculos.	A	princeza	Anna	Murat,	d'uma	belleza	loira,	fresca,	primaveril.	A
duqueza	 de	 Malakoff,	 o	 mais	 puro	 typo	 da	 belleza	 andaluza.	 A	 duqueza	 de
Morny,	uma	flôr	de	neve	da	Russia,	colhida	pelo	duque	que	alli	fôra	embaixador,
e	que	representára	olympicamente	a	França	na	coroação	do	czar	Alexandre	II.	A
duqueza	 de	 Persigny,	 loira	 como	 Daphne.	 A	 esta	 pleiade	 de	 mulheres
encantadoras	 viera	 reunir-se,	 nos	 ultimos	 dez	 annos	 do	 imperio,	 a	 famosa
princeza	 de	 Metternich.	 E	 occupando	 o	 centro	 d'este	 systema	 planetario	 de
bellezas	femininas,	um	sol:	a	imperatriz.

Havia	 nas	 Tulherias	 um	 salão	 azul	 que	 a	 imperatriz	 quizera	 dedicar
exclusivamente	á	belleza,	povoando-o	com	os	retratos	das	mais	formosas	damas
da	sua	côrte.	Nas	telas	que	revestiam	as	paredes,	cada	dama	personificava	uma



das	grandes	nações	da	Europa.	A	princeza	Anna	Murat	representava	a	Inglaterra,
a	duqueza	de	Malakoff	a	Hespanha,	a	duqueza	de	Morny	a	Russia,	a	condessa
Walewska	a	Italia,	e	no	meio	de	toda	esta	constellação	desenhava-se	o	perfil	da
imperatriz	sobre	um	medalhão	sustentado	por	figuras	allegoricas.

O	 incendio	 das	 Tulherias,	 depois	 da	 quéda	 do	 imperio,	 carbonisára	 essas
notaveis	télas,	de	que	ficaram	apenas,	aqui,	alli,	fragmentos	indemnes,	vestigios
d'esses	retratos	que	resumiam	toda	a	graça	feminina	da	França	imperial.

De	 resto	 a	 vida	 das	Tulherias	 agitava-se	 nas	mil	 intrigasinhas	 e	 rivalidades	 de
que	as	mulheres,	ainda	que	sejam	encantadoras,	não	sabem	emancipar-se.	Eram
frequentes	as	tempestades	n'um	copo	d'agua.	Por	exemplo.	Um	anno,	no	dia	da
festa	 da	 imperatriz,	 a	 15	 de	 novembro,	 resolveu-se	 fazer	 quadros	 vivos,
reproduzir	o	Déjeuner	champêtre	de	Watteau.	Foi	a	princeza	de	Metternich,	que
tinha	 uma	 rara	 habilidade	 para	 este	 genero	 de	 divertimentos,	 quem	 ficou
encarregada	da	distribuição	dos	personagens	e	dos	costumes.

A	 duqueza	 de	 Persigny	 devia	 entrar	 no	 quadro,	 mas,	 não	 tendo	 gostado	 do
costume	que	a	princeza	lhe	distribuíra,	declarou	que	se	vestiria	a	capricho,	e	que
appareceria	com	os	cabellos	soltos,—uns	bellos	cabellos	loiros,	opulentos	como
uma	floresta.

—Quero,	dizia	a	duqueza,	que	me	vejam	o	cabello.

—É	impossivel!	replicava	a	princeza	de	Metternich.	Isso	desarranja	o	quadro!

A	 condessa	 insistia	 com	 a	 terrivel	 logica	 que	 até	 nos	 caprichos	 é	 um	 dos
poderosos	apanagios	do	seu	sexo:

—Nós	fazemos	isto	para	nos	divertirmos,	e	a	mim	diverte-me	apparecer	com	o
cabello	solto.

—Nada,	não!	Ou	a	condessa	ha	de	submetter-se	como	nós	todas,	ou	não	entra	no
quadro.

Mas	a	condessa	continuou	a	reagir.



A	 princeza	 de	 Metternich,	 exasperada,	 correu	 ás	 Tulherias,	 foi	 levar	 ao
conhecimento	da	imperatriz	este	grave	negocio	de	estado.

A	imperatriz	sorriu,	e	aconselhou:

—Deixe	lá,	princeza.	É	uma	novidade	que	talvez	produza	effeito.

—É	uma	festa	estragada!

—Mas,	princeza,	o	que	quer	fazer?	A	condessa,	de	qualquer	modo	que	appareça,
ha	de	 ser	 sempre	bonita.	Seja	 indulgente	com	ella.	De	mais	a	mais	 sabe	que	a
mãi	de	madame	de	Persigny	está	doida?

—Ah!	ripostou	a	princeza.	A	mãi	de	madame	de	Persigny	é	doida?	Pois	meu	pai
tambem	o	é.	Não	cederei.

E	assim	era,	realmente.	O	conde	Chandor,	pai	da	princeza	de	Metternich,	que	era
o	melhor	sportman	da	Europa,	avariou	o	cerebro	á	força	de	trambolhões	com	que
se	vingavam	do	seu	calção	audacioso	os	cavallos	insubmissos.

Outro	 exemplo	 das	 mil	 coisissimas	 nenhumas	 que	 preoccupavam	 ás	 vezes	 a
côrte	das	Tulherias.

A	condessa	de	Wagner,	que	tinha	setenta	annos,	mas	que	havia	sido	uma	bonita
mulher,	appareceu	uma	vez	nas	Tulherias	com	uma	cabelleira	loira	similhante	á
que	a	Schneider	exhibia	na	Bella	Helena.

Madame	Carette	desatou	a	rir	quando	a	viu,	e	a	imperatriz,	que	n'esse	momento
sahia	 do	 seu	 gabinete,	 quiz	 saber	 o	 motivo	 de	 tamanha	 hilaridade.	 Madame
Carette	disse-lh'o,	e	a	 imperatriz	quiz	vêr,	através	de	uma	vidraça,	a	cabeça	de
Medusa	da	 condessa	 de	Wagner.	Viu,	 e	 tambem	desatou	 a	 rir.	Mas,	 passado	o
primeiro	momento,	ordenou	a	madame	Carette:

—Diga	 da	minha	 parte	 á	 condessa	 que	 lhe	 peço	 para	 tirar	 immediatamente	 a
cabelleira.	Que	ridiculo	para	a	minha	côrte,	se	se	soubesse!



Nem	nas	altas	espheras	sociaes	o	espirito	feminino	perde	a	fragilidade	pueril	que
lhe	é	propria.	A	imperatriz,	que	dirigiu	muitas	combinações	politicas,	e	que	para
esse	effeito	era	sempre	a	mulher	do	imperador,	deixava-se	enleiar	muitas	vezes,
como	qualquer	simples	mortal,	nas	espiras	d'essas	duas	serpentes	graciosas	que
se	 enroscavam	 nos	 seus	 nervos	 de	 mulher:	 o	 sangue	 de	 hespanhola	 e	 a
frivolidade	parisiense.

Sempre	que	o	ciume	lhe	cravava	no	coração	a	garrasinha	adunca,	apparecia	na
imperatriz	a	mulher,	e	só	a	mulher.

O	imperador	que,	como	sabemos,	tivera	pela	imperatriz	uma	paixão	de	Romeu,
principiára,	 dentro	 da	 primeira	 década	 da	 vida	 conjugal,	 a	 morder	 a	 maçã	 do
paraiso	terrestre.

Ora	 a	 condessa	 de	 Castiglione,	 filha	 das	 primeiras	 nupcias	 do	 marquez	 de
Oldoini,	ha	pouco	fallecido,	fizera	sensação	quando	pela	primeira	vez	appareceu
n'um	baile	costumé	das	Tulherias.	A	condessa	ainda	vive	hoje.	Deve	estar	velha,
como	todas	as	bellas	damas	d'aquelle	tempo,	mas	a	sua	belleza	era,	em	1860,	a
de	uma	estatua	grega,	esculptural,	posto	que	dura.

A	 imperatriz	 ardia	 em	 ciume	 por	 causa	 da	 condessa	 de	 Castiglione,	 que
conseguiu	distanciar	da	côrte.	N'um	dos	ultimos	bailes	das	Tulherias,	em	que	a
imperatriz	 appareceu	 em	 costume	 de	 Marie	 Antoinette,—a	 imperatriz	 teve
sempre	uma	viva	sympathia	pela	memoria	de	Marie	Antoinette,—a	condessa	de
Castiglione,	 que	 não	 tinha	 sido	 convidada,	 foi	 reconhecida	 n'uma	 esplendida
toilette	negra,	de	viuva,	representando	Marie	de	Medicis.	A	imperatriz,	sabendo
que	 era	 a	 condessa,	 mandou-lhe	 ordem	 por	 um	 camarista	 para	 que	 sahisse
immediatamente.

Em	 1860,	 o	 principe	 Jeronymo	 déra	 uma	 festa	 no	 Palais-Royal	 em	 honra	 da
imperatriz,	 que	 deslumbrou	 todos	 os	 olhos	 quando	 entrou	 na	 sala	 com	 um
vestido	de	tulle	branco	e	uma	grinalda	de	violetas	de	Parma,	porque	a	imperatriz
fez	da	violeta	a	flôr	imperial.

Á	 uma	 hora	 da	 noite	 sahiam	 o	 imperador	 e	 a	 imperatriz,	 encontrando-se	 na
escada	com	a	condessa	de	Castiglione.



—Chega	muito	tarde,	condessa!	disse-lhe	galantemente	o	imperador.

—Sois	vós,	sire,	que	sahis	muito	cedo!	respondeu	a	condessa.

Póde	 calcular-se	 a	 scena	de	 ciume	que	 se	 passára	 dentro	 do	 landeau	 imperial,
caminho	das	Tulherias.

Li	ha	dois	dias	um	livro	de	Philibert	Audebrand,	UN	CAFÉ	DE	 JOURNALISTES	SOUS
NAPOLEÃO	III,	em	que	toda	a	historia	dos	amores	do	imperador	com	a	condessa	de
Castiglione	 é	 contada	 sem	 refolhos,	 até	 com	 visivel	 acrimonia,	 que	 é	 a	 nota
predominante	de	todo	o	livro.

Essas	 relações	 amorosas,	 segundo	 Audebrand,	 chegaram	 até	 ao	 ponto	 de	 a
imperatriz	partir	precipitadamente	para	a	Escocia	com	a	duqueza	de	Hamilton,
tendo	 voltado	 a	 Paris	 só	 depois	 da	 promessa	 formal	 do	 imperador	 de	 que
romperia	com	a	sua	amante.

De	passagem,	um	traço	da	vida	conjugal	da	condessa	de	Castiglione.	O	marido
não	pudera	nunca	reconcilial-a	com	a	sogra,	a	marqueza	de	Castiglione.	Um	dia
em	que	ambos	sahiram	de	 trem,	o	conde	dera	secretamente	ordem	ao	cocheiro
para	conduzil-os	a	casa	da	marqueza.	A	condessa	percebeu	a	intenção	reservada
do	 marido	 e,	 descalçando	 furtivamente	 os	 sapatos,	 no	 momento	 de	 passarem
uma	das	pontes	do	Sena,	atirou-os	ao	charco.

E,	voltando-se	para	o	marido:

—Quero	crêr	que	me	não	forçarás	agora	a	fazer	visitas	descalça!

Mas,	 sempre	 que	 os	 nervos	 da	 mulher	 estavam	 tranquillos,	 a	 imperatriz
reapparecia	 com	 todos	 os	 seus	 instinctos	 de	 interesse	 dynastico,	 porque	 a
imperatriz	adorava	o	filho.

Era	ella	que	 recolhia	e	colleccionava	cuidadosamente,	 todos	os	dias,	os	papeis
politicos	do	imperador.

—Eu	sou,	dizia	a	imperatriz	referindo-se	á	correspondencia	das	Tulherias,	como
um	rato	que	apanha	as	migalhas	do	imperador.



Toda	 a	 correspondencia	 pôde	 ser	 salva,	 e	 a	 imperatriz	 tem-n'a	 conservado
religiosamente.

Deve	 ser	 interessantissima,	mas,	 nas	mãos	 da	 imperatriz,	 é	 uma	 arma	 partida.
Não	é	preciso	que	a	doblez	dos	caracteres	se	affirme	por	documentos:	essa	prova
é	inutil.	Todos	sabemos	como	em	todos	os	tempos	e	lugares	o	caracter	humano
varía	 com	 a	 altura	 do	 sol.	Mas	 no	 occaso	 da	 sua	 grandeza,	 a	 imperatriz	 ainda
conseguia	 encontrar	 algumas	 dedicações	 inabalaveis.	 Citarei	 desde	 já	 dois
nomes:	o	duque	de	Bassano,	e	mr.	Rouher.

A	 imperatriz	 teve,	 na	 politica	 imperial,	 uma	 acção	 energica.	O	general	Trochu
attribue-lhe	 a	 desgraçada	 operação	 franco-hespanhola	 do	 Mexico,	 que
desacreditou	o	imperio,	e	a	desastrosa	guerra	de	1870,	diante	da	qual	Napoleão
III	recuava	instinctivamente.

Mas,	sob	o	ponto	de	vista	politico,	Trochu,	apesar	de	ter	procurado	defender-se
no	 tribunal	 do	 Sena,	 e	 n'um	 grosso	 volume,	 que	 tenho	 presente,	 de	 todas	 as
accusações	 que	 o	Figaro	 fizera	 ao	 governador	 de	 Paris,	 Trochu,	 repito,	 é	 um
pouco	suspeito.

A	 imperatriz	 viu	 sempre	 n'elle	 um	 orleanista.	 Não	 sei	 se	 tinha	 razão.	 Mas	 a
impressão	que	me	ficou	de	todo	o	livro	de	Trochu,	um	enorme	volume	de	mais
de	 500	 paginas,	 é	 que	 a	 imperatriz	 foi	muito	 abandonada,	 na	 hora	 do	 perigo,
pelos	elementos	officiaes	que	tinham	feito	a	sua	carreira	á	sombra	das	Tulherias.
Só	 o	 almirante	 Jurien	 se	 offereceu	 para	 acompanhal-a;	 só	 madame	Mebreton
Bourbaki	 a	 acompanhou.	 O	 maior	 auxilio	 recebeu-o	 de	 dois	 estrangeiros:	 o
embaixador	de	Austria,	principe	de	Metternich,	e	o	embaixador	de	Italia.

Não	admira	que	a	imperatriz,	arrastada	pelo	seu	caracter	energico	de	hespanhola,
se	 envolvesse	 nos	 negocios	 politicos.	 Ha	 uma	 phrase	 sua,	 que	 a	 define.	 Os
prussianos	avançavam	sobre	Paris,	o	general	Trochu	parecia	desalentado,	mas	a
imperatriz	dissera-lhe:

—Eh	bien,	 si	 les	 prussiens	arrivent,	 j'irai	moi-même	 sur	 les	 remparts,	 et	 là	 je
montrerai	comment	une	femme	sait	braver	le	danger,	quand	il	s'agit	du	salut	du
pays.



Mas	as	horas	do	imperio	napoleonico	estavam	contadas.

A	 Providencia	 ia	 ajustar	 as	 suas	 contas,	 em	 nome	 de	 Maximiliano,	 com
Napoleão	III	e	com	o	marechal	Bazaine,	e	a	imperatriz	Eugenia,	sobrevivendo	a
estes	dois	actores	responsaveis	da	tragedia	do	Mexico,	principiava	a	vêr	cahir	do
ceu	as	primeiras	sombras	da	sua	longa	noite	de	agonia.

III

Os	 aposentos	 particulares	 da	 imperatriz	 Eugenia,	 no	 palacio	 das	 Tulherias,
compunham-se	de	uma	série	de	dez	salas,	que	davam	sobre	o	jardim.

Entrava-se	 pelo	 salão	 dos	 alabardeiros,	 a	 guarda	 nobre	 da	 imperatriz,
commandados	 por	 mr.	 Bignet,	 a	 quem	 as	 damas	 do	 palacio	 chamavam
jovialmente	la	trezième	dame	du	palais.

Era	o	chefe	dos	alabardeiros	que	inscrevia	os	nomes	das	pessoas	que	pretendiam
ser	 recebidas	 pela	 imperatriz	 e,	 se	 as	 damas	 de	 serviço	 faltavam,	 elle	 proprio
dava	 conta	 a	 sua	magestade	 imperial	 do	 numero	 e	 qualidade	 das	 pessoas	 que
solicitavam	audiencia.

Bignet	era	um	homem	discreto,	e	muito	dedicado	á	imperatriz;	guardava	sempre
rigoroso	silencio	sobre	as	resoluções	que	a	imperatriz	lhe	communicava,	mas	as
damas	da	côrte	tiravam	pelos	domingos	os	dias	santos,	e	penetravam	ás	vezes	os
segredos	de	Bignet.

Por	exemplo.	A	imperatriz	não	dispensava	nunca	do	seu	serviço	de	meza	alguns
objectos	de	estimação,	entre	os	quaes	havia	uma	pequena	caixa	de	chá,	de	prata
dourada,	 que	 tinha	pertencido	 a	Napoleão	 I.	Quando	 este	 elegante	 objecto	 não
apparecia	alguma	vez,	as	damas	subentendiam	que	a	imperatriz	projectava	uma
viagem,	 e	 que	mr.	Bignet	 já	 tinha	 preparado	 as	 bagagens.	Mas	 a	 caixa	 de	 chá
reapparecia,	 e	as	damas	 ficavam	sabendo	que	o	projecto	de	viagem	havia	 sido
posto	 de	 parte.	 Bignet	 acompanhou	 a	 imperatriz	 ao	 exilio;	 e	 morreu	 em
Inglaterra,	inconsolavel	pela	queda	do	imperio.

Ao	salão	dos	alabardeiros	seguia-se	a	sala	das	damas,	pintada	a	fresco	sobre	um



fundo	 verde.	O	 tecto	 representava	 uma	 enorme	 corbeille	 de	 flôres.	A	mobilia,
estylo	Luiz	XVI,	era	de	madeira	dourada	com	estofos	Gobelins.	N'esta	sala,	como
o	seu	nome	indicava,	estacionavam	lendo,	conversando,	bordando,	as	damas	de
serviço.

Passava-se	d'este	a	outro	salão,	côr	de	rosa,	profusamente	ornamentado	de	flôres:
o	tecto,	representando	Flora	em	triumpho,	tinha	sido	pintado	por	Chaplin.

O	 salão	 rose	 communicava	 com	 o	 salão	 azul,	 a	 que	 já	 tivemos	 occasião	 de
referir-nos,	e	cujas	paredes	eram	revestidas	pelos	retratos	das	mais	bellas	damas
da	côrte,	symbolisando	as	grandes	nações	da	Europa.

Era	 n'este	 salão	 que	 a	 imperatriz	 dava	 audiencia,	 destacando-se	 a	 sua	 gentil
figura	n'uma	atmosphera	de	saphira,	que	fazia	 lembrar	o	 firmamento,	porque	a
luz	passava	através	de	stores	de	gaze	azul,	adaptados	ás	janellas.

Seguia-se	ao	salão	azul	o	gabinete	da	imperatriz.	Era	ahi	que	a	primeira	dama	da
França	lia,	escrevia,	colleccionava	os	papeis	do	imperador,	rodeiada	de	todos	os
objectos	 queridos	 que	 podiam	 fallar-lhe	 ao	 coração,	 avivar-lhe	 uma	memoria,
despertar-lhe	uma	saudade.

Forrado	 de	 sêda	 mate,	 com	 largas	 bandas	 de	 um	 verde	 suave,	 a	 mobilia
capitonada,	as	cortinas	côr	de	purpura,	as	portas	de	acajú	com	ferragens	de	cobre
dourado,	tal	era	o	gabinete	particular,	o	aposento	predilecto	da	imperatriz.

Sobre	o	panno	principal	da	parede	pendia	o	retrato	do	imperador,	corpo	inteiro,
de	 casaca,	 pintado	 por	 Cabanel.	 Exactissimo	 de	 semelhança.	 Á	 esquerda	 do
fogão,	 um	 retrato	 da	 duqueza	 d'Alba	 coberto	 de	 gaze	 ligeira,	 como	 sorrindo
através	 de	 uma	 nuvem.	 Entre	 as	 janellas,	 o	 retrato	 da	 princeza	 Anna	 Murat,
pintado	 por	 Winterhalter.	 E	 por	 toda	 a	 parte,	 aqui,	 alli,	 mil	 obras	 primas	 do
Oriente	 e	 do	Occidente,	 uma	 bella	 estatua	 de	mulher	 em	marmore	 branco—A
Estrella,—porque	tinha	uma	estrella	na	fronte	e,	entre	as	recordações	carinhosas,
muitos	 objectos	 que	 tinham	 pertencido	 á	 duqueza	 d'Alba,	 e	 o	 chapeu,	 todo
crivado,	que	o	imperador	levava	na	noite	do	attentado	Orsini.	A	pintura	tinha,	no
gabinete	particular	da	imperatriz,	um	grande	dominio.	Havia	um	notavel	quadro
de	 Hébert,	 representando	 mulheres	 italianas	 n'uma	 fonte	 subterranea;	 e	 um
cordão	 de	 sêda,	 pendente	 da	 parede,	 esperára	 durante	 algum	 tempo	 por	 um



quadro	 de	 Cabanel.	 Mas	 o	 pintor	 demorára-se	 e,	 n'um	 dia	 de	 recepção,	 a
imperatriz,	conduzindo-o	ao	seu	gabinete,	dissera-lhe:

—Esta	 lacuna	 contraria-me.	 Ou	 me	 mandais	 depressa	 um	 quadro	 ou	 eu	 vos
mando	pendurar	n'aquelle	cordão,—em	vez	do	quadro.

Cabanel	tomou	em	consideração	esta	jovialidade	da	imperatriz,	e	enviou-lhe	um
primoroso	quadro	biblico,—Ruth,	de	tunica	azul,	coberto	o	rosto	por	um	longo
veu	negro.

A	imperatriz	gostava	muito	de	lêr	sentada	n'um	fauteuil,	junto	do	fogão	e	contra
a	luz,	com	os	pés	pousados	n'uma	cadeira	mais	baixa	e	inclinada.

Um	biombo	de	sêda	verde	resguardava-a	das	correntes	da	luz	e	do	ar.

Era	n'esta	posição	que	a	imperatriz	escrevia	ordinariamente,	com	uma	penna	de
pato,	pondo	o	papel	sobre	os	joelhos.

Ao	alcance	da	mão	havia	uma	pequena	meza	com	livros,	os	mais	queridos	e,	não
longe,	 n'uma	 grande	 meza	 aberta,	 todo	 o	 trem	 de	 desenho,	 os	 pinceis,	 papel,
caixas	de	tintas,	porque	a	imperatriz	tinha	grande	facilidade	para	a	aguarella.

Seguia-se	 um	 outro	 compartimento	 destinado	 a	 bibliotheca,	 povoado	 de	 obras
escolhidas	 na	 litteratura	 franceza,	 ingleza,	 hespanhola	 e	 italiana,	 linguas	 que	 a
imperatriz	 fallava	 com	 destreza.	 Á	 mistura	 com	 os	 livros,	 muitos	 primores
artisticos:	 Wouwermans	 de	 um	 valor	 incalculavel.	 E	 numerosos	 retratos,	 do
conde	de	Montijo,	do	imperador,	do	principe	imperial,	da	rainha	da	Hollanda,	da
rainha	Sophia,	etc.

Sahindo-se	d'este	 compartimento,	 atravessava-se	uma	ante-camara	 sem	 janella,
apenas	 illuminada	por	uma	 lampada	accesa	de	noite	e	de	dia.	Vinha	dar	a	esta
ante-camara,	que	era	o	esconderijo	dos	papeis	das	Tulherias,	a	pequena	escada
que	 descia	 directamente	 para	 os	 aposentos	 do	 imperador.	 Todos	 os	 papeis,
numerados	e	alphabetados,	estavam	ahi	guardados	n'um	armario	secreto.

D'esta	 ante-camara	 passava-se	 a	 uma	 vasta	 sala,	 allumiada	 por	 tres	 grandes
janellas	rasgadas	sobre	um	balcão:	era	o	gabinete	de	toilette	da	imperatriz,	todo



coberto	d'espelhos.	A	meza	de	 toilette	 tinha	guarnições	de	 renda	branca	e	 sêda
azul.	 E	 do	 tecto	 descia,	 por	 um	 engenhoso	 machinismo,	 a	 que	 já	 tivemos
occasião	de	 alludir,	 o	monte-charge	 que	 trazia	 os	 vestidos	de	que	 a	 imperatriz
precisava.

Uma	saleta	com	uma	só	janella	communicava	o	gabinete	de	toilette	com	o	quarto
de	 cama,	 dividido	 em	duas	 peças	 por	 um	 tabique	 em	que,	 sobre	 um	 fundo	 de
ouro,	 florejavam	 pinturas	 de	 delicado	 gosto.	 Era	 ahi	 que	 estava	 o	 oratorio
particular	 da	 imperatriz,	 disfarçado,	 porque	 o	 tabique	 abria	 em	 dois	 batentes,
para	 os	 actos	 do	 serviço	 divino.	 Foi	 n'esse	 oratorio	 que	 o	 principe	 imperial
commungou	pela	primeira	vez,	e	que,	no	dia	4	de	setembro	de	1870,	a	imperatriz
ouviu	missa,	pela	ultima	vez,	nas	Tulherias.

O	 quarto	 de	 cama	 era	 de	 uma	 magnificencia	 verdadeiramente	 olympica.	 No
tecto,	 grandes	molduras	 douradas	 inquadravam	 antigas	 pinturas	 allegoricas.	 O
leito,	afofado	de	ricos	estofos,	e	erguido	sobre	um	estrado,	era	mais	um	throno
do	que	um	leito.

Reliquias	 preciosas	 velavam	 o	 somno	 da	 imperatriz:	 a	 rosa	 de	 ouro	 que	 lhe
enviára	Pio	IX	por	occasião	do	baptisado	do	principe	imperial,	e	o	vaso,	tambem
de	ouro,	cheio	de	folhas	e	flôres	do	mesmo	metal,	 finamente	cinzeladas,	que	o
Pontifice	 costumava	 offerecer	 aos	 seus	 afilhados	 de	 baptismo.	 Além	 de	 que,
todos	os	annos,	em	domingo	de	Ramos,	uma	palma	abençoada	pelo	Padre	Santo
vinha	de	Roma	para	o	espaldar	do	leito	da	imperatriz.

Na	côrte	das	Tulherias	havia,	como	em	todas	as	côrtes,	um	horario	que	apenas	as
grandes	solemnidades	officiaes	faziam	alterar.

Jantava-se	ás	sete	horas	e	meia.

O	pessoal	de	serviço	esperava	os	 imperadores	no	salão	Apollo,	 illuminado	por
tres	grandes	lustres,	que	faziam	reverberar	o	ouro	do	plafond,—uma	glorificação
de	Apollo	com	as	nove	musas.

Este	salão	ficava	entre	o	branco	ou	do	primeiro	Consul,	assim	chamado	por	ter
um	magnifico	retrato	do	general	Bonaparte,	e	a	sala	do	throno,	que	era	preciso
atravessar	para	chegar	ao	salão	de	Luiz	XIV,—a	sala	da	meza.



Pouco	depois	das	 sete	horas,	o	 imperador	 subia	aos	aposentos	da	 imperatriz,	 e
desciam	ambos	 ao	 salão	de	Apollo	 com	o	principe	 imperial,	 que	 tinha	 lugar	 á
meza	do	estado	desde	os	oito	annos.	A	imperatriz	dava	ordinariamente	a	mão	ao
principe.	Entrando	no	salão,	a	imperatriz	cumprimentava	com	um	sorriso	e	uma
mezura	 as	 pessoas	 da	 côrte,	 como	 n'uma	 ceremonia	 official.	 Logo	 que	 o
mordomo	 do	 palacio	 se	 inclinava	 silenciosamente	 diante	 do	 imperador,
annunciando	o	jantar,	o	imperador,	dando	o	braço	á	imperatriz,	dirigia-se	para	a
sala	de	Luiz	XIV,	e	os	dignitarios	da	côrte	davam	o	braço	ás	damas,	seguindo-o.

O	imperador	e	a	imperatriz	sentavam-se	á	meza,	junto	um	do	outro.	O	principe
imperial	á	esquerda	do	imperador,	o	ajudante	de	campo	do	imperador	á	direita	da
imperatriz,	 a	 primeira	 dama	 de	 serviço	 ao	 pé	 do	 principe	 imperial,	 a	 segunda
dama	á	direita	do	general	Rolin,	seguindo-se	os	outros	commensaes,	entre	elles
os	officiaes	da	guarda	das	Tulherias.

Por	 detraz	 da	 cadeira	 do	 imperador	 e	 do	 principe	 imperial	 postava-se	 um
alabardeiro.	 Por	 detraz	 da	 cadeira	 da	 imperatriz,	 além	 de	 mr.	 Bignet,
commandante	da	sua	guarda,	ficava	Scander,	um	joven	negro,	que	tinha	vindo	do
Egypto,	e	que,	emplumado	e	armado,	produzia	um	bello	effeito	decorativo.

Scander	 tinha	 um	 grande	 orgulho	 da	 sua	 posição,	 e	 não	 obedecia	 a	 ninguem
senão	á	imperatriz.

Um	dia	 passeava	 elle	 no	 Jardim	das	Tulherias,	 e	 lembrou-se	 de	macaquear	 os
gestos	e	meneios	de	um	desconhecido	qualquer,	que,	não	gostando	da	parodia,	o
admoestou.	 Mas	 Scander	 respondeu-lhe	 com	 um	 pontapé,	 e	 o	 desconhecido,
filando-o	por	uma	orelha,	desancou-o	com	a	bengala.

Furioso,	mas	poltrão,	Scander	gritava:

—Deixe-me,	que	eu	sou	o	filho	da	imperatriz...

O	serviço	da	cosinha	era	feito	por	meio	de	ascensores,	e	executado	com	grande
regularidade	e	presteza.

O	salão	de	Luiz	XIV	tinha	uma	grande	meza,	e	ao	fundo,	sobre	o	fogão,	um	busto
monumental	d'aquelle	soberano,	além	de	um	retrato	do	mesmo	rei,	pintado	por



Lebrun,	 de	 um	 retrato	 de	 Anna	 d'Austria,	 e	 de	 um	 quadro	 representando	 a
apresentação	do	duque	de	Anjou	aos	embaixadores	hespanhoes.

Depois	do	jantar,	os	imperadores	dirigiam-se	com	a	sua	entourage	para	o	salão
d'Apollo,	onde	se	servia	o	café,	que	Napoleão	III	tomava	sem	sentar-se	fumando
cigarrilhas.

Era	geralmente	n'esta	occasião	que	o	imperador	conversava	com	os	officiaes	da
guarda.	Toda	a	côrte	se	conservava	tambem	de	pé,	mas	o	imperador	convidava
quasi	 sempre	 as	 damas	 a	 sentarem-se.	 Fazia-se	 então	 circulo,	 fallava-se
principalmente	dos	acontecimentos	do	dia,	o	marquez	de	Havrincourt,	o	barão	de
Pieres,	o	duque	de	Trévise,	dignitarios	da	côrte	e	deputados,	 commentavam	os
episodios	 da	 sessão	 do	 dia.	 A	 imperatriz	 era	 a	 alma,	 a	 alegria,	 a	 graça	 d'este
circulo	 de	 conversação.	 O	 imperador	 acabava	 por	 fazer	 paciencias,	 e,	 para
entreter	 o	 principe	 imperial,	 a	 côrte	 jogava	 algumas	 vezes	 o	 loto,	marcando	 o
imperador	os	seus	cartões	com	moedas	de	50	centimes,	novas	em	folha.

Oh!	ceus!	quem	havia	de	dizer,	nos	 tempos	aureos	do	 imperio	de	Napoleão	 III,
que	 os	 pamphletarios	 descreviam	 como	 nadando	 nos	 prazeres	 de	 uma	 orgia
ininterrupta,	que	ás	nove	horas	da	noite,	no	salão	Apollo	das	Tulherias,	estava	a
côrte,	 os	 imperadores	 á	 frente,	 entregando-se	 paradisiacamente	 ao	 patriarchal
loto,	 como	 a	 essa	 mesma	 hora	 acontecia	 decerto,	 em	 Portugal,	 na	 botica	 de
Castro	Daire	e	no	club	de	Olhão!

Ás	dez	horas	os	creados	punham,	n'uma	pequena	meza,	o	serviço	de	chá,	que	as
damas	 faziam.	Madame	Carette	 escreve	 textualmente:	«Havia	um	bulle	de	chá
de	 laranjeira	 que	 tinha	 um	grande	 successo	 entre	 os	 homens,	 e	 n'um	 canto	 do
salão	um	plateau	com	refrescos	e	café	gelado.	Geralmente	o	imperador	retirava-
se	depois	de	ter	tomado	uma	chavena	de	chá.»

Então	 a	 conversação	 animava-se	 mais,	 estimulada	 pela	 imperatriz,	 que	 a
prolongava	até	ás	onze	e	meia.

Os	 adversarios	 do	 imperio	 atacaram	 vivamente	 as	 festas	 das	 Tulherias,	 os
quadros	vivos	de	Compiégne;	aqui	tenho	eu	ao	pé	de	mim	Philibert	Audebrand,
que	me	diz	ao	ouvido,	applicando-a	a	Nopoleão	 III,	 a	 celebre	phrase	de	Agnés
Sorel	a	Carlos	VII:



—Não	se	perde	mais	alegremente	um	reino!

Mas,	fóra	das	grandes	festas,	não	me	parece	que	o	loto	das	Tulherias,	marcados
os	algarismos	com	moedas	de	50	centimes,	 seja	 babylonicamente	 escandaloso.
Um	certo	conego	conheci	eu	em	Braga	que,	sem	ter	um	throno	na	Sé,	marcava
os	 seus	 cartões	 com	 peças	 de	 8$000	 reis,	 e	 este	 mesmo	 conego	 tambem	 não
desgostava	de	quadros	vivos	porque	o	vi,	passados	annos,	assistir	no	Porto	a	um
espectaculo	de	lanterna	magica,	realisado	pelo	Tasso	(não	confundir	com	o	poeta
nem	com	o	actor)	no	theatro	de	S.	João.

E	o	que	aconteceu?

O	conego—Deus	o	tenha	lá!—morreu	muito	bem	descançado	na	sua	conezia.	As
gazetas	nunca	fallaram	d'elle	senão	para	lhe	rezar	uma	necrologia	louvaminheira.
Mas	 Napoleão	 III	 perdeu	 a	 corôa,	 o	 que	 não	 aconteceu	 ao	 conego,	 foi
descomposto	pelas	gazetas,	crivado	de	epigrammas,	e	acabou	no	exilio.

Quanto	a	epigrammas,	até	os	proprios	parentes	 lh'os	 faziam.	Lembro-me	agora
de	um,	que	é	do	marido	da	princeza	Clotilde,	mais	conhecido	por	uma	alcunha
grotesca.

Na	noite	do	seu	casamento	com	a	condessa	de	Teba,	disse-lhe	Napoleão	 III	que
estava	muito	constipado.

O	primo	respondeu-lhe:



—Couche-toi	avec	tes	bas	(Tebá)	cette	nuit,	et	ça	passera.

Foi	talvez	o	unico	epigramma	que	não	soube	mal	a	Napoleão	III...

IV

Conhece-se,	 nos	 seus	 pormenores,	 a	 desastrosa	 morte	 do	 filho	 da	 imperatriz
Eugenia	 na	 Zululandia.	 Foi	 esse	 acontecimento	 que	 desfolhou	 no	 coração	 da
viuva	 de	 Napoleão	 III	 o	 ultimo	 bouquet	 das	 suas	 esperanças,	 que	 ella	 podéra
salvar	na	revolução	de	4	de	setembro.	Restava-lhe	apenas,	a	prendel-a	ao	mundo
e	a	ligal-a	ao	futuro,	esse	joven	principe	que	sempre	adorou,	e	que	bem	poderia
vir	 a	 rehaver	 um	dia	 o	 throno	 dos	Napoleões.	O	 desejo	 de	 apressar	 a	 hora	 da
revanche	napoleonica,	um	sonho	de	mulher	n'uma	noite	agitada,	preparára,	com
mais	 precipitação	do	que	 acerto,	 a	 partida	do	principe	Luiz	 para	 a	Zululandia.
Contou	 decerto	 a	 imperatriz	 com	 o	 effeito	 vantajoso	 que	 poderia	 despertar	 no
animo	enthusiasta	dos	francezes	a	noticia	de	que	seu	filho	se	havia	batido	com
denodo,	embora	por	um	paiz	estranho;	e	depois,	como	a	Zululandia	não	estava
precisamente	na	 fronteira	da	França,	mas	 era	uma	 região	 longinqua	da	Africa,
seria	possivel	exaggerar	um	pouco	hyperbolicamente	os	triumphos	do	principe,
sobredoiral-os	 com	 o	 prestigio	 que	 a	 distancia	 costuma	 dar	 ás	 pessoas	 e	 aos
factos.

Mas	este	projecto	de	rehabilitação	politica,	que	tinha	brotado	no	espirito	ou	no
coração	da	imperatriz,	offerecia	perigos	que	a	precipitação	da	partida	não	deixou
antever.	 Foram	 porém	 os	 perigos	 que	 triumpharam	 sobre	 as	 esperanças.	 Foi	 o
reverso	da	medalha,	não	devidamente	estudado,	que	triumphou	sobre	o	anverso.
A	catastrophe	da	Zululandia	apagou	o	ultimo	rescaldo	do	imperio	napoleonico,	e
desde	 essa	 hora	 a	 imperatriz	 Eugenia,	 sem	 familia,	 sem	 esperanças	 que	 a
prendam	á	existencia,	vendo	cahir	a	seu	lado,	velhos	e	doentes,	os	amigos	mais
dedicados	do	imperio,	tem	assistido,	como	Carlos	V,	aos	seus	proprios	funeraes,
porque	sobrevive	a	si	mesma.

Esta	 é	 a	 ultima	 phase	 dolorosa	 da	 sua	 vida,	 que	 resgata	 largamente	 os	 erros
commettidos	durante	os	dias	gloriosos	do	fastigio	do	imperio.

Eugenia	de	Montijo	amava	ternamente	seu	filho,	que	tinha	sido	educado,	ainda
que	com	extremo	carinho,	na	tradição	militar	de	Napoleão	I.



Fôra	miss	Schaw,	uma	ingleza,	que	recebêra	o	encargo	de	ser	a	aia	do	principe,
por	quem	tinha	uma	dedicação	fanatica.

Misturando	 o	 francez	 com	o	 inglez,	 nunca	 o	 tratára	 senão	 por	My	Prince,	 e	 o
pequeno	Napoleão	pagava-lhe	exuberantemente	a	ternura	com	que	miss	Schaw	o
tratava.

De	tudo	quanto	eu	tenho	lido	a	respeito	do	principe	Luiz,	infiro	que	era	uma	boa
e	nobre	alma	a	sua.	Não	encontrei	ainda	nota	discordante	que	depreciasse	o	seu
caracter	ou	amesquinhasse	a	grandeza	fidalga	do	seu	coração.

Um	dos	jovens	amigos	do	principe	foi	Luiz	Conneau,	filho	de	um	medico	muito
estimado	nas	Tulherias.	A	amizade	d'estas	duas	creanças	passava	ás	vezes,	como
era	natural,	por	pequenas	 tempestades,	amúos	 infantis,	que	 terminavam	sempre
por	um	abraço	de	reconciliação.	N'um	dia	de	banquete	official	nas	Tulherias,	a
que	 o	 principe,	 em	 razão	 da	 sua	 idade,	 não	 devia	 assistir,	 foi-lhe	 permittido
jantar,	 nos	 seus	 aposentos,	 com	Luiz	Conneau.	O	principe,	 sabendo	que	 o	 seu
amigo	apreciava	gulosamente	um	gelado	de	morango,	pedira	que	lh'o	servissem.

O	dia,	que	era	de	feriado	para	ambos,	havia	corrido	na	melhor	intimidade	d'este
mundo,	 mas,	 de	 repente,	 uma	 pequenina	 dissidencia	 explodira	 entre	 os	 dois
amigos.	Luiz	Conneau	amuou-se,	e	não	houve	forças	humanas	que	o	podessem
deter	nas	Tulherias.	O	principe	ficou	muito	sentido	com	a	partida	brusca	do	seu
amigo,	mas,	quando	ao	jantar	lhe	serviram	o	gelado	de	morango,	encheram-se-
lhe	os	olhos	de	lagrimas,	e	ordenou	ao	criado	que	o	servia:

—Leva	 d'este	 gelado	 ao	 Conneau,	 e	 dize-lhe	 da	 minha	 parte	 que	 elle	 foi	 um
ingrato	em	deixar-me.

Toda	a	educação	do	principe	Luiz	obedecia	ao	desejo	de	continuar	n'elle	a	gloria
militar	 do	 primeiro	 Napoleão,	 porque	 o	 imperio	 reconhecia	 que,	 em	 face	 dos
seus	inimigos,	precisava	retemperar-se	com	a	tradição	historica.

Aos	oito	annos,	o	principe	Luiz	montava	já	a	cavallo,	e	quando	sobre	um	bonito
poney	Bouton	d'Or	passava	revista	ás	tropas	ao	lado	do	imperador,	conhecia-se,
na	sua	physionomia	radiosa,	que	o	lisonjeava	esse	bello	espectaculo	militar,	com
cujo	prestigio	haviam	deslumbrado	a	sua	imaginação	infantil.



Como	 vestia	 o	 uniforme	 de	 caporal	 do	 primeiro	 regimento	 de	 granadeiros	 da
guarda,	tudo	se	conseguia	d'elle,	se	fazia	alguma	maldadesinha,	dizendo-lhe:

—Ne	faites	pas	cela,	Monseigneur;	vous	deshonoreriez	l'uniforme.

E	o	principe	aquietava-se.

Fôra	 seu	mestre	 de	 equitação	mr.	Bâchon,	 homem	alegre,	 de	molde	 a	 fazer-se
estimar	d'uma	creança.

Madame	Bruat	 tinha	 na	 côrte	 o	 elevado	 cargo	 de	 gouvernante	 des	 enfants	 de
France,	 era	 a	 preceptora	 do	 principe,	mas	 a	 imperatriz	 seguia	 a	 par	 e	 passo	 a
educação	de	seu	filho.

Em	1867,	estando	a	côrte	em	Biarritz,	encontraram-se	mãi	e	filho	n'uma	situação
difficil,	nada	menos	que	um	naufragio.

Tinha-se	planeado	um	passeio	a	bordo	do	Faon,	 «pequeno	aviso»	a	vapor,	 e	o
abbade	 Bauer,	 que	 fôra	 n'esse	 dia	 a	 Biarritz,	 quiz	 ser	 do	 numero	 dos
excursionistas.	O	imperador	não	gostava	de	embarcar;	não	acompanhou	por	isso
a	imperatriz	e	o	principe.

A	 primeira	 parte	 da	 viagem,	 ate	 S.	 Sebastião,	 correu	 sem	 incidente.	 Mas
levantou-se	 vento,	 e	 o	 commandante	 do	 Faon	 declarou	 que	 não	 poderiam
desembarcar	 senão	em	S.	 João	da	Luz.	Por	este	motivo	a	viagem	 teve	que	 ser
mais	longa	do	que	se	esperava,	e	a	noite	principiára	a	cahir.	S.	João	da	Luz	é	um
pequeno	 porto	 de	 pescadores,	 accidentado	 de	 rochedos,	 em	 que	 o	 Faon	 não
poderia	atracar.	A	imperatriz	e	o	principe	tiveram	que	ir	para	terra	n'uma	canôa,
com	o	almirante	Jurien	e	o	abbade	Bauer,	mas	a	força	do	mar	levara	a	pequena
embarcação	 d'encontro	 a	 uma	 fraga,	 em	 que	 se	 despadaçou.	 A	 imperatriz
conservou-se,	 dentro	 d'agua,	 abraçada	 ao	 filho,	 fluctuando	 com	 o	 auxilio	 de
alguns	dos	marinheiros	da	canoa.	E	ternamente	dizia-lhe:

—Não	tenhas	medo,	Luiz.

—Não,	mamã,	respondia	o	principe.	Eu	sou	Napoleão.



Como	 era	 natural	 que	 acontecesse,	 foi	 o	 abbade	 Bauer	 quem,	 na	 opinião	 dos
marinheiros,	aguentou	a	culpa	do	naufragio.

—Ou	não	trouxessemos	padre	a	bordo!

A	alma	do	principe	Luiz	era	naturalmente	affectiva.

Pela	ama	que	o	creára	conservou	sempre	uma	dedicação	extrema.	Até	aos	oito
annos,	não	queria	adormecer	sem	que	lhe	pozessem	sobre	o	travesseiro	um	lenço
de	sêda	da	India	e	um	retalho	de	velludo	que	tinham	pertencido	á	ama.	Era	uma
superstição	de	creança.	Miss	Schaw	tinha	o	maior	cuidado	em	não	perder	nunca
de	vista	esses	dois	pequenos	objectos	tão	queridos.

—My	prince,	dizia	ella,	serait	inconsolable.

A	respeito	da	ama	do	principe:	Como	todas	as	amas,	sobretudo	quando	o	são	de
principes,	 tinha	 caprichos,	 velleidades.	Mas	 como	nas	Tulherias	houvesse	uma
outra	ama	para	um	caso	de	urgente	substituição,	intimidavam-n'a	dizendo-lhe:

—Se	está	aborrecida,	chama-se	a	outra.

Era	como	se	se	deitasse	agua	na	fervura.

Aos	 oito	 annos,	 a	 entourage	 do	 principe	 deixou	 de	 ser	 feminina.	 Deu-se-lhe
como	 preceptor	 mr.	 Monier,	 escolhido	 ainda	 segundo	 os	 velhos	 processos	 da
educação	principesca.	Mr.	Monier	era	um	classico	obstinado,	que	atravessava	a
côrte	vergando	ao	peso	da	sua	erudição	um	pouco	fradesca.	Foi	substituido	por
mr.	Filon,	que	dirigiu	a	educação	do	principe	antes	e	depois	da	sua	entrada	na
escóla	militar	de	Woolwich.

Tendo	cahido	o	imperio,	o	principe	continuou	o	seu	curso	n'esta	escóla,	onde	os
condiscipulos	 o	 tratavam	 familiarmente	 por	 Luiz.	 Completos	 os	 estudos
militares,	 foi	 residir	com	a	 imperatriz	em	Camden-House.	Levantava-se	ás	seis
horas	 da	 manhã,	 tomava	 uma	 chavena	 de	 chá,	 e	 abancava	 no	 seu	 gabinete
d'estudo,	até	ás	dez	horas,	com	mr.	Filon.

Em	 seguida	 dava	 um	 passeio	 a	 cavallo,	 com	 excepção	 dos	 dias	 em	 que



acompanhava	 a	 imperatriz,	 a	 pé,	 através	 de	 Chislehurst-Common,	 á	 pequena
igreja	gothica	de	Saint-Mary.	Ao	domingo	todas	as	attenções	se	fixavam	na	mãi
e	no	filho	que	iam	juntos	ouvir	missa.	A	imperatriz	já	então	principiava	a	soffrer
de	 rheumatismo	 articular;	 e	 o	 principe	 carinhosamente	 a	 ajudava	 a	 descer	 da
carruagem,	amparando-a	nos	braços.

Em	1887	publicou-se	em	Paris,	assignado	por	Charles	de	Bré,	um	livro	que	se
intitula	 LE	 ROMAN	 DU	 PRINCE	 IMPÉRIAL.	 Supponho	 que	 com	 razão	 se	 denomina
romance.	 Eu	 nem	 acredito	 na	 versão	 do	 padre	 Goddard,	 que,	 fallando	 do
principe	 morto	 na	 Zululandia,	 dizia	Virgo	 intacta,	 nem	 acredito	 na	 historieta,
contada	por	De	Bré,	dos	seus	amores	com	miss	Carlota	Walkyns,	que,	segundo	o
romance,	houvera	do	principe	um	filho,	que	está	em	França	a	educar.

Conta	De	Bré	que	as	entrevistas	do	principe	com	miss	Carlota	se	realisavam	no
magasin	de	mr.	Floris,	em	Jermin	street	n.º	80,	e	que	ella	ignorára	durante	muito
tempo	a	alta	posição	social	do	seu	joven	apaixonado.

Fôra	 por	 occasião	 do	 casamento	 do	 duque	 de	Norfolk	 com	 lady	Hastings	 que
miss	Walkyns	tivera	a	revelação	d'esse	segredo,	porque	até	ahi,	como	dissemos,
ella	 desconhecia	 completamente	 a	 condição	 d'esse	 moço	 estrangeiro,	 que	 vira
pela	primeira	vez	na	estação	de	New	Cross.

Mas,	no	dia	do	casamento	do	duque	de	Norfolk,	miss	Walkins	surprehendêra	o
seu	bem	amado	a	conversar	familiarmente	como	o	conde	de	Beaconsfield,	e	esse
facto	impressionou-a	vivamente.

Parece	que	a	imperatriz	alimentava	o	projecto	de	casar	o	principe	imperial	com	a
princeza	Beatriz,	filha	da	rainha	Victoria,	mas	por	sua	parte	o	principe	imperial
alimentava	a	esperança	de	desposar	miss	Carlota,	casando	por	amor,	como	seu
pai.

O	romance	de	Carlos	De	Bré	foi	contestado	por	algumas	folhas	imperialistas,	e,
se	assentasse	n'um	facto	verdadeiro,	esse	facto	teria	tido	em	toda	a	Europa	uma
notoriedade	 insistente.	 Não	 aconteceu	 assim.	 O	 livro	 passou	 inspirando	 geral
desconfiança	 sobre	as	 affirmações	que	aventava,	 e	 eu	persisto	em	consideral-o
mais	 como	 uma	 especulação	 de	 livraria,	 protegida	 nos	 seus	 intuitos	mercantis
pelo	 nome	 de	 um	 principe	 desventuroso,	 do	 que	 como	 a	 expressão	 exacta	 da



verdade.

Do	supposto	 filho	do	principe	Luiz	nunca	os	 jornaes	 francezes	nos	 tornaram	a
fallar,	 e	 não	 é	 natural	 que	 a	 imprensa	 de	 Paris,	 tão	 ávida	 de	 reportage,
abandonasse	esse	rico	filão	de	noticiario.

Com	 este	 artigo,	 que	 chega	 até	 á	 vida	 actual	 da	 imperatriz	 Eugenia	 no
melancolico	retiro	de	Chislehurst,	fechamos	por	agora	a	sua	biographia.

Nas	paginas	seguintes	occupar-nos-hemos	da	imperatriz	Carlota	do	Mexico,	que
ha	 tantos	 annos	 envelhece	 na	 demencia	 com	 que	 os	 seus	 incomportaveis
soffrimentos	lhe	obumbraram	o	cerebro.

A	 posição	 social	 aproxima	 estas	 duas	 illustres	 damas,	 ambas	 viuvas	 de
imperadores.	Mas	ha	uma	differença	profunda	 entre	 ellas.	Eugenia	 de	Montijo
teve	o	seu	dia	de	ruidosa	gloria,	viveu	largos	annos	dominando	a	Europa	na	côrte
mais	 faustosa	dos	 tempos	modernos.	A	 imperatriz	Carlota	não	conheceu	nunca
senão	o	conchego	intimo	do	seu	ninho	de	amor	conjugal	no	castello	de	Miramar,
e	a	sua	passagem	pelo	imperio	do	Mexico	foi	uma	agonia	em	que	principiou	por
perder	a	coragem	e	acabou	por	perder	a	razão.

V

A	imperatriz	Carlota

A	 historia	 do	 imperador	Maximiliano	 e	 da	 imperatriz	 Carlota	 parece	moldada
sobre	a	tradição	biblica	de	Adão	e	Eva	no	paraizo	terreal.

Todas	 as	 delicias	 da	 creação	 se	 accumulavam	 no	 éden	 n'aquella	 primitiva
profusão	de	luz,	de	aromas,	de	flôres,	de	musicas,	que,	exuberantemente	creadas,
irrompiam	 ainda	 em	 tumulto	 desordenado,	 á	 espera	 da	 lei	 reguladora	 da
existencia	 terrena.	 Todas	 as	maravilhas	 paradisiacas,	 pujantes	 de	 vida,	 deviam
ser	 eternas	 e	 imperturbaveis,	 e	 Adão	 e	 Eva,	 dominando,	 n'uma	 felicidade
virginal,	 a	 esphera	crystallina	onde	o	 sol	 ensaiava	 timidamente	o	primeiro	vôo
das	 suas	 azas	 de	 ouro,	 deviam	 viver	 eternamente	 n'uma	 felicidade	 casta	 e
perenne.	Mas	a	tentação	viera,	perfida	serpente,	espiralar-se	na	arvore	do	bem	e



do	mal,	enroscando-se	no	tronco,	colleando	para	a	fronde	d'onde	pendia	o	pomo
prohibido,	 prematuramente	 sazonado	 pela	 intensidade	 do	 sol	 e	 pela	 força
creadora	 da	 terra.	 Então	 o	 par	 ditoso,	 cuja	 felicidade	 devia	 ser	 absoluta	 e
immutavel,	 attrahido	pela	 cupidez	da	 serpente	 tentadora,	 disputou-lhe	o	pomo,
colheu-o,	provou-o,	e,	julgando	ter	vencido	a	serpente,	viu-se	de	subito	vencido
por	ella.	Desde	essa	hora	foi	marcado	um	limite	terrivel	á	felicidade	humana,	a
existencia	tornou-se	ephemera	e	dura,	e	tudo	quanto	havia	nascido	para	viver	foi
condemnado	a	viver	para	morrer.

O	 paraizo	 terreal	 de	Maximiliano	 e	 Carlota	 era	 o	 castello	 de	Miramar,	 a	 uma
legua	 de	 Trieste,	 erguido	 sobre	 um	 promontorio	 pittoresco,	 que	 só	 avistava	 a
pureza	lucida	do	ceu	infinito	e	a	pureza	cerulea	do	mar	immenso.	Nunca	o	vôo
de	uma	ambição	havia	cortado	o	horisonte	luminoso	do	firmamento	e	do	oceano,
nunca	 a	 aza	 de	 um	 sonho	 audacioso	 havia	 posto	 um	 traço	 negro	 no	 espelho
nitido	das	aguas	e	do	ar.

O	archiduque	Maximiliano,	commandante	da	marinha	austriaca,	era	um	homem
do	mar,	que,	comquanto	houvesse	viajado	desde	o	Oriente	ao	Occidente,	desde	a
Asia	 Menor	 a	 Portugal,	 amava	 a	 solidão	 tranquilla,	 a	 concentração	 placida	 e
meditativa	 a	 que	 a	 natureza,	 em	 pleno	 mar,	 convida	 o	 espirito.	 Um	 dia,
encantado	 pelo	 aspecto	 do	 promontorio	 que,	 a	 pequena	 distancia	 de	 Trieste,
parecia	um	throno	de	granito	franjado	de	espumas,	escolheu-o	para	construir	ahi
uma	 pequena	 cabana	 de	 pescador,	 emboscada	 n'uma	 florestazinha	 de	 plantas
exoticas,	que	o	sol	não	tardou	a	fazer	germinar.

Desposando	em	1859	a	princeza	Carlota,	da	Belgica,	o	archiduque	Maximiliano
pôde,	graças	ao	dote	que	 lhe	 trouxera	a	filha	do	velho	rei	Leopoldo,	 traçar	por
sua	 propria	 mão	 o	 projecto	 de	 um	 castello	 que	 nascia	 da	 cabanazinha	 florida
como	a	opulenta	cabaia	de	sêda	de	um	rajah	nasce	da	folha	verde	da	amoreira.

O	archiduque	era	apaixonado	pela	architectura;	 fôra	elle	que	desenhára	o	 risco
da	 famosa	 igreja	 Votiva	 de	 Vienna;	 póde	 pois	 calcular-se	 com	 que	 alegre	 e
dedicado	 enthusiasmo	 veria	 ir	 apparecendo,	 debaixo	 do	 seu	 crayon,	 as	 torres
denticuladas	do	futuro	castello	de	Miramar.

Mais	feliz	do	que	a	snr.ª	Porhoet,	do	ROMANCE	DE	UM	RAPAZ	POBRE,	cuja	velhice
era	 alimentada	 pela	 phantasia	 de	 fazer	 edificar	 uma	 cathedral	 estupenda,	 o
archiduque	vira	realisado	o	seu	sonho,	e	o	castello	de	Miramar	fôra	nascendo	á



beira	do	oceano,	avultando,	subindo,	fazendo	lembrar	a	lenda	do	rei	de	Thule	e
da

...	torre	herdada	que	havia
ao	rés	das	marinhas	aguas.

Emquanto	 o	 castello	 de	 Miramar	 se	 edificava,	 o	 archiduque	 fôra	 habitar	 um
chalet	 que	 provisoriamente	 tinha	mandado	 construir	 no	 alto	 da	 collina,	 e	 que
para	 os	 dois	 felizes	 esposos	 se	 convertêra	 n'uma	 estancia	 encantada,	 que	 a
madresilva	cingia	n'um	abraço	de	verdura	e	de	flôres,	e	envolvia	na	atmosphera
inebriante	 de	 um	 beijo	 de	 perfume.	 O	 archiduque	 gostava	 immensamente	 de
flôres,	 de	modo	que	os	 jardins	 de	Miramar,	 que	 vieram	a	 contornar	 o	 palacio,
pareciam	 realisar	 o	 sonho	 de	 um	 poeta	 que,	 como	Castel	 ou	 Lacroix,	 vivesse
para	cantal-as.

Fôra	 no	 chalet	 da	 collina	 que	 o	 archiduque,	 mesmo	 depois	 de	 edificado	 o
castello,	permanecêra	sempre	com	a	archiduqueza;	nas	salas	do	castello	recebia
elle	os	homens	de	 lettras,	os	artistas,	os	sabios,	os	principes	que	procuravam	a
sua	companhia,	que	uma	illustrada	conversação	e	uma	sumptuosa	hospitalidade
tornavam	appetecida.

N'este	paraizo	terreal,	n'este	éden	do	Adriatico,	insinuára-se	um	dia	a	serpente	da
ambição,	e	a	França,	personificada	em	Napoleão	III,	fôra	o	espirito	do	mal	que	se
transformára	em	serpente	para	realisar	a	tentação	do	par	feliz	de	Miramar.

Os	mais	dedicados	amigos	do	imperio	de	Napoleão	III	não	podem	dissimular	as
responsabilidades	 que	 pesam	 sobre	 a	 memoria	 do	 imperador	 na	 desgraçada
questão	 do	Mexico.	Madame	 Carette,	 que	 pertence	 a	 este	 numero,	 não	 achou
meio	de	desculpar	essa	fatalidade	do	imperio,	que	veio	a	chamar-se	a	expedição
do	Mexico.

«É	 bem	 difficil,	 diz	 ella,	 encontrar	 o	 fio	 subtil	 de	 toda	 esta	 aventura,	 em	 que
tanta	gente	se	enleiou	e	arruinou,	que	custou	tantas	victimas	e	tanto	dinheiro,	que
teve	 por	 desfecho	 o	 fatal	 drama	 de	 Queretaro,	 e	 que	 foi	 talvez	 a	 origem	 dos
acontecimentos	que	precipitaram	a	quéda	do	imperio.»

Como	 nasceu	 no	 espirito	 de	 Napoleão	 III	 a	 desastrosa	 idéa	 da	 intervenção	 da



França	nas	questões	internas	do	Mexico?	Como,	e	por	quê?

O	 que	 até	 ha	 pouco	 tempo	 se	 sabia,	 e	 logo	 voltaremos	 ao	 assumpto,	 era	 que
algumas	 familias	 mexicanas	 e	 alguns	 membros	 das	 colonias	 estrangeiras
emigraram	para	a	Europa	fugindo	ás	continuadas	perturbações	politicas	d'aquelle
paiz.	Essas	familias,	muitas	das	quaes	vieram	estabelecer-se	em	Paris,	pensavam
decerto	 em	 voltar	 á	 patria,	 e	 manobraram	 n'esse	 sentido,	 auxiliadas	 pelos
estrangeiros	repatriados	que	levaram	os	seus	respectivos	governos	a	realisar	uma
conferencia	 internacional	 em	 Londres.	 Accordou	 a	 diplomacia	 em	 pedir
indemnisações	 para	 os	 emigrados,	 mas	 o	 governo	 mexicano,	 à	 bout	 de
ressources,	declarou	que	não	podia	pagar	o	que	lhe	era	exigido.

As	 potencias	 interventoras,	 a	 França,	 a	 Inglaterra	 e	 a	 Hespanha,	 julgando-se
desconsideradas	 por	 esta	 resposta	 do	Mexico,	 combinaram	 entre	 si	 fazer	 uma
demonstração	 energica	 que	 impozesse	 o	 exacto	 cumprimento	 das	 deliberações
tomadas	na	conferencia	de	Londres.

Foi	o	almirante	Jurien	de	La	Gravière	que,	com	poderes	discricionarios,	tomou	o
commando	 da	 expedição	 franceza,	 aggregando-se-lhe,	 como	 adjunto	 technico,
mr.	 Dubois	 de	 Saligny,	 antigo	 ministro	 no	 Mexico,	 que	 devia	 occupar-se	 do
contencioso.	A	esquadra	hespanhola	já	estava	fundeada	em	Vera-Cruz	quando	a
esquadra	 franceza	 lá	 chegou.	A	 Inglaterra,	 reconhecendo	 talvez	 o	 erro	 politico
d'esta	aventura,	enviou	alguns	navios	com	visivel	hesitação.

Os	 mexicanos,	 concentrando-se	 logo	 que	 os	 hespanhoes	 chegaram,	 deixaram-
n'os	como	que	isolados	n'uma	vasta	zona	do	littoral.	Foi	pois	n'um	deserto	que	a
expedição	franceza	desembarcou,	posto	que	o	governo	do	Mexico	manifestasse
uma	 certa	 sympathia	 pela	 expedição	 franceza,	 considerando-a	 como	 um
obstaculo	 a	 quaesquer	 demasias	 dos	 hespanhoes,	 antigos	 occupadores	 e,
portanto,	antigos	inimigos	dos	mexicanos.	Assim,	pois,	pôde	o	almirante	Jurien
assignar	 uma	 convenção	 que	 permittia	 aos	 francezes	 o	 internarem-se	 em
condições	favoraveis	de	hygiene	e	abastecimento,	com	a	clausula	de	que,	se	as
hostilidades	se	rompessem,	retrocederiam	para	o	littoral.

É	n'este	ponto	que	começa	a	urdir-se	uma	vasta	rêde	de	intrigas.

O	 general	 Prim,	 commandante	 da	 expedição	 hespanhola	 e	 casado	 com	 uma



senhora	de	origem	mexicana,	parecia	aspirar,	protegido	por	Serrano,	á	realeza	do
Mexico.	Mr.	de	Saligny,	estomagado	pela	sua	posição	secundaria,	escrevia	para
Paris	 cartas	 sobre	 cartas	 queixando-se	 da	 prudencia	 com	 que	 procedia	 o
almirante	 Jurien.	 A	 França,	 dando	 ouvidos	 a	 mr.	 de	 Saligny,	 enviava	 novos
reforços,	 e,	 como	 adjunto	 do	 almirante	 Jurien,	 o	 general	 Lorencez.	 Mas	 a
Hespanha,	 picada	 pela	 supremacia	 que	 a	 França	 pretendia	 accentuar,	 retirou	 a
sua	esquadra,	e	a	Inglaterra,	que	tratava	de	procurar	um	pretexto,	fez	o	mesmo.
Ficou	a	França	isolada,	desde	esse	momento,	na	questão	do	Mexico.

Seria	 fastidioso	 enumerar	 n'uma	 chronica	 fugitiva	 todos	 os	 pormenores	 que
occorreram	até	ao	dia	em	que	o	general	Forey	tomou	o	commando	do	exercito
francez,	 e	 alcançou	 sobre	 as	 guerrilhas	 mexicanas	 de	 Juarez	 alguns	 faceis
triumphos	militares.

Foi	então	que	Napoleão	III	teve	o	sonho	de	realisar	a	transformação	politica	do
Mexico	para	contrabalançar	na	America	a	influencia	dos	Estados-Unidos,	e	que
obedecendo	 aos	manejos	 da	 França,	 uma	 deputação	mexicana,	 em	 outubro	 de
1863,	 chegava	 ao	 castello	 de	Miramar	 a	 fim	 de	 offerecer	 a	 corôa	 imperial	 do
Mexico	ao	archiduque	Maximiliano.

Napoleão	III	tomára	o	compromisso	de	conservar	no	Mexico,	durante	tres	annos,
um	 exercito	 de	 vinte	 e	 cinco	 mil	 homens,	 commandado	 pelo	 general	 Forey,
succedendo-lhe	Bazaine,	que	tinha	feito	toda	a	campanha	como	commandante	da
1.ª	divisão;	e	o	Mexico	o	de	pagar	immediatamente	sessenta	milhões	de	francos
a	titulo	de	indemnisação	de	guerra,	e	mais	vinte	e	cinco	milhões	por	anno,	para	o
que	foi	levantado	nos	bancos	da	Europa,	por	emprestimo,	o	dinheiro	necessario,
sob	garantia	do	governo	francez.

VI

Esqueçamos	 por	 um	 momento	 a	 desditosa	 imperatriz	 Carlota,	 para,	 como
promettemos,	indicar	o	mais	que	se	tem	averiguado	sobre	as	razões	politicas	que
determinaram	a	intervenção	da	França.

Uma	 das	 ultimas	 novidades	 litterarias,	 que	 lograram	 maior	 successo,	 é	 com
certeza	o	livro	de	Paul	Gaulot:	RÊVE	D'EMPIRE.



Este	 livro	 occupa-se	 da	 famosa	 questão	 do	 Mexico,	 o	 ephemero	 imperio	 de
Maximiliano,	 e	 basêa-se	 em	 documentos	 inéditos.	 D'aqui	 o	 seu	 principal
interesse:	 um	 clarão	 de	 revelações,	 importantes	 e	 novas,	 illumina	 as	 trezentas
paginas	d'esta	brochura	que	 tem	 já	 terceira	 edição,	 comquanto	haja	 apparecido
ha	poucos	dias.

Envolvia-se	 até	 hoje	 nas	 sombras	 de	 um	 tal	 ou	 qual	 mysterio	 a	 causa	 da
intervenção	da	França	na	questão	do	Mexico.

Presumia-se	que	Napoleão	III	 tivera	em	vista	dar	um	golpe	mortal	nos	Estados-
Unidos,	mas	o	que	não	passava	de	uma	hypothese	adquire	agora,	graças	ao	livro
de	Paul	Gaulot,	fóros	de	certeza.

É	 comtudo	 certo	 que,	 apesar	 de	 conhecida,	 a	 intervenção	 de	 Napoleão	 III,	 a
intervenção	 da	 França	 na	 questão	 do	 Mexico	 não	 perde	 completamente	 o
caracter	de	uma	aventura	perigosa,	e	um	pouco	phantasista.

Conta-se	 que	 n'um	 serão	 das	 Tulherias,	 em	 1868	 ou	 1869,	 a	 familia	 imperial
passára	a	noite	jogando	aux	petits	papiers.	N'um	dos	papelinhos,	que	coube	em
sorte	 ao	 imperador,	 lia-se	 a	 seguinte	 pergunta:	 «Qual	 é	 a	 vossa	 occupação
favorita?»	 Napoleão	 III	 respondeu:	 «Procurar	 a	 solução	 de	 problemas
insoluveis».

Esta	phrase	define	até	certo	ponto	o	espirito	do	imperador	dos	francezes,	sempre
propenso	 á	 aventura,	 sempre	 enthusiasta	 de	 emprezas	 arrojadas	 ou,	 se	 antes
querem,	um	pouco	visionario	na	politica.

Girando	em	torno	da	phrase	escripta	por	Napoleão	III,	Paul	Gaulot	lembra	que	na
sua	 mocidade	 o	 futuro	 imperador	 dos	 francezes	 fôra	 filiar-se	 nas	 sociedades
secretas	d'Italia;	que,	sendo	elle	o	 representante	da	 idéa	napoleonica,	 isto	é,	do
principio	d'authoridade,	duas	vezes	tentou	derrubar	o	regimen	estabelecido;	que,
subindo	ao	throno,	deteve	a	acção	da	Russia	no	Mar	Negro	e	no	Mediterraneo,
sem	 comtudo	 querer	 que	 a	 Inglaterra	 ficasse	 senhora	 d'esses	 mares;	 que
combateu	 a	 Austria	 para	 permittir	 á	 Italia	 que	 realisasse	 a	 sua	 unidade,
impedindo-a	porém	de	attingir	este	ideal	politico	porque	elle	proprio	protegia	a
conservação	dos	Estados	da	Igreja;	que,	finalmente,	se	 lançou	na	expedição	do
Mexico	para	contrariar	os	Estados-Unidos,	sem	todavia	querer	declarar	a	guerra



a	esta	potencia;	que,	nos	ultimos	annos	do	seu	reinado,	 tentou	unir	ao	regimen
imperial	o	regimen	parlamentar,	abrindo	pessoalmente	uma	brecha	na	cidadella
que	tinha	construido	desde	1848.

Estes	 sonhos	 ousados,	 e	 por	 vezes	 contradictorios,	 constituiam	 o	 caracter
phantasista	 de	 Napoleão	 III.	 Como	 elle	 mesmo	 disse,	 o	 seu	 destino	 parecia
consistir	em	procurar	a	solução	de	problemas	insoluveis.

«O	pensamento	que	guiou	Napoleão	III	no	negocio	do	Mexico,	diz	Paul	Gaulot,
era	grande,	generoso	e	politico.»

Qual	fosse	esse	pensamento,	dil-o	tambem	Gaulot,	confirmando	de	uma	maneira
nitida	a	hypothese,	até	hoje	vagamente	formulada,	de	que	elle	pretendia	ferir	a
republica	norte-americana.

«Sobresaltado	pelo	 immenso	desenvolvimento	que	 tinham	 tornado	os	Estados-
Unidos,	 depois	 que	 com	 o	 auxilio	 dos	 francezes	 haviam	 sacudido	 o	 jugo	 da
Inglaterra	 e	 conquistado	 a	 independencia,	 o	 imperador	 previa	 nos	 destinos	 de
uma	nação,	que	não	tinha	cem	annos	de	existencia	e	que	já	possuia	a	supremacia
no	seu	continente,	uma	ameaça	e	um	perigo	para	o	mundo	antigo.»

Pensava	 Napoleão	 que	 a	 Europa	 viria	 a	 ser	 esmagada	 pela	 concorrencia,
especialmente	 agricola	 e	 industrial,	 da	 florescente	 republica	 do	 norte	 da
America.

Os	Estados-Unidos	estavam	novos,	vigorosos,	ricos,	e	a	sua	acção,	encaminhada
para	a	Europa,	viria	tolher	o	passo	ás	grandes	nações	europêas.

O	momento	pareceu	azado	a	Napoleão	para	 intervir.	O	sul	dos	Estados-Unidos
estava	em	guerra	com	o	norte.	Pensou	pois	Napoleão	III	que	não	poderia	ageitar-
se	melhor	occasião	para	estabelecer,	n'aquelles	estados,	uma	scisão	definitiva,	e
formar	 no	 Mexico	 um	 grande	 imperio	 latino,	 que	 supplantasse	 a	 republica
americana,	fraccionada	e	dividida.

Este	foi,	portanto,	o	pensamento,	embora	arrojado,	exequivel,	do	imperador	dos
francezes.



A	seu	 lado,	nas	Tulherias,	a	 imperatriz	Eugenia	animava	o	plano	audacioso	de
Napoleão	 III,	 não	 tanto	 por	 previsão	 politica	 como	 por	 sentimentalidade.	 Os
exilados	mexicanos	iam	levar	ao	conhecimento	da	imperatriz	os	seus	desgostos	e
as	suas	lagrimas,	pedir	protecção	e	auxilio.	Fallavam-lhe	em	hespanhol,	a	lingua
patria	da	 imperatriz,	que	decerto	 lhe	avivava	saudosas	recordações	de	 infancia,
predispondo-a	 á	 benevolencia.	 Membros	 do	 partido	 clerical,	 os	 exilados
identificavam	 a	 sua	 causa	 com	 a	 da	 religião	 e	 do	 clero,	 attrahindo	 assim	 o
espirito	catholico	da	imperatriz,	captando-o	sentimentalmente.

No	seu	exaggero	partidario,	os	exilados	diziam	que	tudo	se	conseguiria	com	um
simples	passeio	militar,	e	que	o	Mexico	e	a	religião	ficariam	devendo	á	França
uma	gratidão	eterna	pelo	restabelecimento	da	paz	interior.

De	 mais	 a	 mais	 os	 antecedentes	 historicos	 favoreciam	 a	 propaganda	 dos
exilados.

O	 antigo	 imperio	 do	 Mexico	 contára	 treze	 monarchas	 astecas	 desde	 a	 sua
fundação	até	á	conquista	hespanhola.

Depois,	durante	a	laboriosa	gestação	da	independencia,	o	Mexico	fôra	governado
por	vice-reis,	seguindo-se-lhe	o	ephemero	imperio	do	general	Iturbide,	de	modo
que	a	formula	monarchica	encontrava,	em	seu	favor,	uns	restos	de	tradição.

Á	 frente	 do	 partido	 que	 desejava	 o	 restabelecimento	 da	 monarchia	 estava
Gutierrez	de	Estrada	membro	de	uma	familia	illustre,	o	qual,	sendo	ministro	dos
negocios	 estrangeiros,	 em	 1840,	 tinha	 escripto	 uma	 carta	 ao	 presidente	 da
republica,	 Bustamante,	 propondo-lhe,	 como	 solução	 ás	 crises	 incessantes	 que
desolavam	a	patria,	a	constituição	de	um	governo	monarchico.

Esta	audacia	acarretára-lhe	a	proscripção.

Gutierrez	de	Estrada	viera	refugiar-se	na	Europa,	cada	vez	mais	exaltado	na	sua
propaganda.

Em	 1854	 subira	 á	 presidencia	 da	 republica	 o	 general	 Sant'Anna,	 que
commungava	 as	 mesmas	 idéas	 politicas	 de	 Gutierrez,	 e	 que	 lhe	 dera	 plenos
poderes	para	tratar,	nas	côrtes	de	Paris,	Londres,	Vienna	e	Madrid,	a	questão	do



restabelecimento	da	monarchia	no	Mexico.

Gutierrez	de	Estrada	dirigiu-se	então	ao	duque	de	Montpensier,	que	declinou	o
offerecimento.

O	 presidente	Miramon,	 successor	 de	 Zuloaga	 em	 1859,	 confirmou	 o	mandato
dado	 por	 Sant'Anna	 a	 Gutierrez,	 e	 foi	 n'este	 momento	 que	 Napoleão	 III,
informado	do	que	se	passava,	chamou	a	attenção	de	Gutierrez	para	o	archiduque
Maximiliano.

Gutierrez	acceitou	com	enthusiasmo	esta	indicação	do	imperador,	tanto	mais	que
uma	 antiga	 convenção	 do	 Mexico,	 conhecida	 pela	 designação	 de	 Iguala,	 e
datada	de	maio	de	1821,	estabelecia	que	se	adoptasse	o	principio	da	monarchia
constitucional,	e	que	se	offerecesse	a	corôa	aos	infantes	de	Hespanha,	irmãos	do
rei	Fernando	VII,	e,	no	caso	d'estes	recusarem,	ao	archiduque	Carlos	d'Austria.

Portanto,	 apresentar	 a	 candidatura	 de	Maximiliano	 era,	 de	 algum	modo,	 fazer
reviver	uma	tradição	antiga.

Aqui	estão,	succintamente	historiados,	os	fundamentos	da	intervenção	da	França
na	questão	do	Mexico.

VII

D.	Gutierrez	de	Estrada,	 presidente	da	deputação	mexicana	que	 foi	 a	Miramar
offerecer	a	corôa	imperial	ao	archiduque	Maximiliano,	dissera-lhe:

—Vimos	pedir	a	vossa	alteza	que	se	digne	subir	ao	throno	do	Mexico,	aonde	vos
chamam	os	votos	de	um	paiz	ha	 longo	 tempo	dilacerado	pela	guerra,	pois	que
possuis	o	segredo	de	conquistar	os	corações	e	a	sciencia	difficil	de	governar.

O	archiduque	respondeu:

—Que	accedia	aos	desejos	do	povo	mexicano,	ao	qual	daria	um	governo	liberal
e	constitucional,	e	que	mostraria	que	a	liberdade	é	compativel	com	o	regimen	da
ordem.



Em	seguida	a	esta	troca	de	pequenos	discursos,	houve	permutação	de	juramentos
sobre	 o	 Evangelho:	 o	 imperador	 jurou	 fazer	 a	 felicidade	 do	 Mexico;	 D.
Gutierrez,	em	nome	do	Mexico,	jurou	fazer	a	felicidade	do	imperador.

Como	são	falliveis	e	fallazes,	tantissimas	vezes,	estes	juramentos	solemnes,	cuja
realisação	 não	 depende	 dos	 homens,	 que	 os	 fazem,	mas	 apenas	 de	Deus,	 que
possue	o	segredo	do	futuro!

Maximiliano	 fiou	mais	 de	Napoleão	 III	 que	 d'essa	mysteriosa	 força	 reguladora
dos	destinos	humanos,	que	uns	chamam	Providencia,	outros	Acaso.

O	deus	das	Tulherias	promettia	protegel-o,	e	tanto	bastava	n'uma	época	em	que
Bismarck	 não	 monopolisava	 ainda	 a	 direcção	 politica	 da	 Europa.	 De	 mais	 a
mais,	havia	ao	 lado	de	Maximiliano	uma	gentil	mulher	que	o	amava,	e	que	 se
ufanava	 de	 que	 o	 marido	 podesse	 cingir	 a	 cabeça	 com	 a	 corôa	 de	 um	 novo
imperio,	de	que	elle	viria	a	ser	o	creador	ostensivo.

A	serpente	da	tentação	silvára	o	perfido	hymno,	que	já	 tinha	sido	escutado	por
Eva	no	Eden.	E,	pondo	os	olhos	nos	sonhados	deslumbramentos	do	futuro,	o	par
ditoso	 de	 Miramar	 começou	 a	 esquecer	 o	 seu	 dôce	 passado	 desambicioso,	 o
chalet	 florido	da	collina,	as	salas	 tranquillas	do	castello,	o	mar	azul,	que,	mais
leal	do	que	o	povo	mexicano	e	que	o	imperador	dos	francezes,	nunca	lhe	tinha
suggerido	a	idéa	de	uma	aventura	perigosa.

O	dia	da	partida	chegára,	a	fragata	austriaca	Novara	e	a	fragata	franceza	Thémis
fundearam	no	porto	de	Trieste,	todo	um	enxame	de	archiduques	e	archiduquezas
concorrêra	 ao	 bota-fóra,	 o	 burgomestre,	 em	 nome	 dos	 habitantes	 da	 cidade,
significára	ao	novo	imperador	a	viva	saudade	que	elle	deixava,	e	Maximiliano,
abraçando	o	burgomestre,	 sentira	 os	olhos	 inundados	de	 lagrimas,	 e	 o	 coração
atormentado	por	um	vago	presentimento	de	desgraça.

—Parece-me	que	não	voltarei	mais!	dissera	o	imperador.

Mas	a	salva	festiva	de	cem	tiros,	no	momento	em	que	o	imperador	embarcava,
viera	 suffocar	 as	 suas	 palavras.	 A	Novara,	 desfraldando	 as	 côres	 do	Mexico,
esperava	 baloiçando-se.	 As	 archiduquezas	 atiravam,	 na	 ponta	 dos	 seus	 finos
dedos	patricios,	beijos	alados	que	iam,	adejando,	procurar	a	face	da	imperatriz.



Os	 archiduques	 acenavam	 ao	 imperador	 com	 os	 seus	 lenços	 brancos,	 que
fluctuavam	como	outras	 tantas	azas	de	garça.	A	multidão	seguia	com	um	olhar
attento,	curiosamente	interessado,	todo	esse	extraordinario	movimento	de	bateis
que	ondulavam	em	torno	da	Novara.	E	no	chalet	da	collina	de	Miramar,—o	dôce
ninho	de	 amor	 agora	 solitario—a	madresilva	 chorava	 em	 lagrimas	 de	 perfume
insinuante	 o	 abandono	 em	 que	 a	 deixavam	 os	 dois	 ingratos	 coroados.	 E	 o
castello,	na	grandeza	lutuosa	das	suas	ameias,	parecia	comprehender	as	lagrimas
da	 madresilva	 saudosa,	 e	 responder-lhe	 agoirentamente:	 «Como	 é	 louca	 a
ambição!	como	é	cega	a	cobiça!»

A	Novara,	 seguida	 da	Thémis,	 levantou	 ancora,	 e	 de	 pé,	 no	 tombadilho,	 tanto
quanto	os	oculos	de	longa	vista	podiam	abranger,	Maximiliano,	immovel	como
uma	estatua,	voltado	para	Miramar,	devorava	com	os	olhos	o	seu	bello	castello
solitario.

Com	a	prôa	na	Italia,	a	Novara	navegava	desfraldando	a	bandeira	do	Mexico.

Maximiliano	queria	desembarcar	em	Italia	para	ir	a	Roma.	Fazer	o	quê?	Regular
questões	 religiosas	 do	 Mexico,	 disse-se	 então.	 Pedir	 ao	 Padre	 Santo	 que
abençoasse	 uma	 empresa	 aventurosa,	 porque	 não?	 As	 almas	 apprehensivas,
como	a	sua,	precisam,	nos	lances	arriscados,	procurar	na	fé	um	ponto	de	apoio,
quando	a	esperança	lhes	sorri	duvidosa.

Mas	em	Roma	um	aviso	anonymo,	affixado	nas	ruas	da	cidade	santa,	devia	ter
soado	aos	ouvidos	de	Maximiliano	como	uma	prophecia	 terrivel,	que	vinha	do
seio	mysterioso	do	incognoscivel.

Dizia	o	aviso	que	Roma	inteira	lêra	com	surpreza:

Maximiliano	non	ti	fidare,
Torna	sollecito	a	Miramare!
Il	trono	fradicio	di	Montexuma
È	nappo	gallico,	colmo	di	spuma.
Il	«Timeo	Danaos»	qui	non	ricorda
Sotto	la	clamide	trova	la	corda.

O	que,	traduzido	em	portuguez,	dirá,	pouco	mais	ou	menos:



Maximiliano,	a	Miramar
Deves	solicito	voltar,
Que	o	throno	fragil	de	Mont'zuma
É	como	a	taça	cheia	d'espuma,
Um	laço	armado	pela	França.
Do	Timeo	Danaos	a	lembrança
Quem	a	não	pesa	e	a	não	recorda
Em	vez	da	purpura	acha	a	corda.

Com	 que	 funda	 e	 dilacerante	 angustia	 não	 sahiria	 de	 Roma	 o	 imperador	 do
Mexico,	 a	 cujo	 encontro	 affluiam	 as	 felicitações	 festivas	 e	 as	 saudações
lisonjeiras!

O	diario	de	viagem	de	Maximiliano	accusa	claramente	o	desalento	intimo	da	sua
alma.	«O	mundo,	escrevia	elle,	é	pequeno,	e	todavia	como	se	é	baldeado	de	uma
a	outra	extremidade	da	terra!	Felizes	os	que	se	encontram!»

A	 Novara,	 sempre	 seguida	 pela	 Thémis,	 passou	 na	 ilha	 da	 Madeira,	 onde
Maximiliano	 havia	 estado	 em	 1852.	 Então,	 doze	 annos	 antes,	 consignára	 nas
suas	MEMORIAS	uma	impressão	deleitosa,	de	despreoccupada	felicidade:	«Surge-
me	das	ondas	uma	ilha	encantada,	resplendente	dos	raios	de	um	sol	tropical.	O
mar	era	transparente,	ceruleo,	o	ar	impregnado	de	perfumes	inebriantes.	Collinas
basalticas,	 côr	 de	 violeta,	 relevavam	 d'entre	 o	 arvoredo	 cuja	 folhagem,	 de	 um
verde	 brilhante,	 accentuava	 todas	 as	 energias	 da	 primavera.	 A	 minha	 alma,
extasiada,	inundava-se	de	alegria.	Uma	celeste	pureza	dominava	o	quadro...»

Agora,	doze	annos	corridos	na	existencia	placida	de	Miramar,	a	 impressão	que
Maximiliano	 recebêra	 na	 ilha	 da	 Madeira	 fora	 bem	 differente.	 A	 corôa	 do
Mexico,	que	não	começára	ainda	a	 ser	de	espinhos,	era	 já,	comtudo,	um	fardo
pesado.	Vindo	a	 terra,	 o	 imperador	visitara	os	mortos,	 entrára	no	 cemiterio	do
Funchal,	e	colhêra	de	uma	campa	solitaria	uma	rosa	triste,	que	conservou	toda	a
sua	vida,	mais	como	uma	reliquia,	do	que	como	uma	simples	recordação.

A	28	de	maio	de	1864	a	Novara	avistou	a	costa	do	Mexico.

Em	 Miramar	 deviam	 florir	 áquella	 hora,	 em	 toda	 a	 pompa	 da	 primavera,	 os
jardins	do	castello	abandonado.



No	Mexico	uma	faxa	de	areia,	arida	como	um	deserto,	desenrolava-se	ardente,
apesar	do	fluxo	refrigerante	das	ondas.

Á	 aridez	 da	 terra	 correspondêra	 a	 aridez	 da	 recepção.	 A	 Thémis	 tinha-se
adiantado	para	annunciar	a	chegada	dos	 imperadores,	mas,	apesar	dos	esforços
que	o	almirante	Bosse	empregára	para	salvar	as	apparencias,	o	povo	do	Mexico
conservou	uma	attitude	 indifferente,	porque	não	diremos,	hostil?	Que	contraste
entre	esta	recepção	glacial	e	a	despedida	affectuosa	de	Trieste!

Maximiliano	 começou	 a	 comprehender	 a	 terrivel	 verdade	 que	 o	 pasquim	 de
Roma	lhe	annunciára.

A	 administração	 franceza,	 a	 fim	 de	 tranquillisar	 o	 espirito	 sobresaltado	 do
imperador,	 comprou	 talvez	 a	 peso	 de	 oiro	 um	 enthusiasmo	 postiço,	 que
tibiamente	principiou	a	manifestar-se	desde	a	estação	de	Loma	Alta,	a	ultima	do
caminho	de	ferro.

D'ahi	por	diante	os	 imperadores	viajaram	n'uma	caleche	 ingleza,	que	não	seria
digna	 de	 hospedes	 menos	 qualificados.	 E	 a	 sua	 comitiva	 pernoitava	 ao
desabrigo,	 como	 uma	 caravana	 de	 bohemios,	 que	 apenas	 podiam	 contar	 com
uma	hospitalidade	desconfiada.

A	12	de	junho,	os	imperadores	fizeram	a	sua	entrada	solemne	na	capital.	Todo	o
apparato	 d'esse	 acto	 official	 orçou	 por	 uma	 mise-en-scène	 mediocre.	 Em
nenhuma	 parte	 encontrou	Maximiliano	 a	 franqueza	 que	 devia	 corresponder	 ao
convite	que	lhe	fôra	feito	para	acceitar	a	corôa	do	Mexico.

Á	noite	houve	espectaculo	de	gala,	a	que	os	imperadores	assistiram,	mas	a	maior
parte	dos	camarotes	conservou-se	fechada.

Um	 protesto	 eloquente,	 posto	 que	 tacito,	 contra	 a	 invasão	 de	 um	 soberano
estrangeiro.

A	melhor	sociedade	do	Mexico	brilhava	pela	sua	ausencia.

O	melancolico	palacio	de	Chapultepec,	 que	 fôra	 destinado	para	 residencia	 dos
imperadores,	contrastava	dolorosamente	não	já	com	a	opulencia,	senão	tambem



com	o	conforto	do	castello	de	Miramar.

E	quando	os	dois	esposos	coroados	quizeram,	á	volta	do	theatro,	confidenciar	as
suas	 doloridas	 impressões	 d'aquella	 primeira	 noite	 do	 imperio,	 acharam-se
isolados	 n'um	 velho	 casarão	 desguarnecido,	 que	 tinha	 sido	 residencia	 dos
monarchas	astecas	e	dos	vice-reis[7].

Tal	 era	 o	 palacio	 de	Chapultepec,	 que	 devia	 hospedar	 os	 fugitivos	 do	 poetico
castello	de	Miramar!

VIII

A	 installação	do	 imperio	devia	 fazer	prever	 a	 sua	 existencia	 ephemera	 e	o	 seu
fim	desastroso.

O	 Mexico	 não	 poderia	 ser	 regenerado	 por	 um	 só	 homem,	 por	 maiores	 que
fossem	 a	 energia	 e	 a	 dedicação	 d'esse	 homem.	 Paiz	 devastado	 pelas	 guerras
civis,	 estava	 atrophiado,	 desorganisado,	 inculto.	 Não	 havia	 escólas,	 estradas,
agricultura.	Maximiliano	 teve	 occasião	 de	 o	 reconhecer	 quando	 emprehendeu,
arrostando	com	grandes	perigos	e	incommodos,	uma	viagem	através	do	seu	novo
imperio.

O	roubo	parecia	guindado	á	altura	de	uma	instituição	nacional.	E	não	eram	só	os
leperos,	 especie	 de	 lazzaroni	 do	 Mexico,	 que	 roubavam;	 do	 palacio	 imperial
desappareceram	por	vezes	objectos	preciosos.

Maximiliano,	recolhendo	á	capital,	projectou	estradas,	fundou	escólas,	concedeu
caminhos	de	 ferro.	Creou	uma	academia	de	 sciencias	e	bellas-artes,	 e	 traçou	o
plano	da	construcção,	sobre	o	golfo	do	Mexico,	de	uma	grande	cidade	industrial
e	commercial,	a	que	daria	o	nome	de	Miramar.

N'este	 fervoroso	 trabalho	 era	 auxiliado	 corajosamente	 pela	 imperatriz,	 que
passava	os	dias	escrevendo	a	correspondencia	politica	do	imperio,	destinada	ás
côrtes	da	Europa.

Entretanto,	 os	 perigos	 que	 rodeiavam	Maximiliano	 cresciam	 como	 uma	 onda



temerosa.	 O	 partido	 juarista	 engrossava,	 as	 guerrilhas	 augmentavam,	 os
bandoleiros	faziam	audaciosas	incursões	até	ás	portas	da	capital.	Bazaine	casára
com	uma	senhora	mexicana;	creára,	portanto,	ligações	e	interesses	no	Mexico,	a
sua	sinceridade	devia	tornar-se	suspeita	a	Maximiliano	que,	para	conservar-se	no
throno,	não	tinha	outro	ponto	de	apoio	senão	a	França.

Fôra	Bazaine	que	aconselhára	o	imperador	a	decretar	uma	lei	severa	contra	todos
os	bandos	armados	que	infestavam	o	Mexico.

Era	o	rastilho	que	devia	incendiar,	contra	Maximiliano,	o	espirito	nacional.	Mas
o	imperador	dependia	exclusivamente	de	Bazaine,	e	fez-lhe	a	vontade.

Foi	leal	o	conselho	de	Bazaine?	Tudo	faz	acreditar	que	não	foi.	Elle	contava	com
o	effeito	seguro	d'essa	lei	sanguinolenta.	De	facto,	no	1.º	de	setembro	de	1865,
descobriu-se	 uma	 conspiração	 contra	 Maximiliano.	 Um	 dos	 cabeças	 da
conspiração	 era	 o	 general	 Uraga,	 ajudante	 do	 imperador.	 Quinhentas	 pessoas
foram	presas,	o	corpo	de	dragões	da	imperatriz	dissolvido,	e	Bazaine	convidado
a	occupar	militarmente	o	palacio	imperial.

Que	 triste	 realeza	 a	 de	 Maximiliano,	 rodeiado	 de	 bayonetas	 no	 seu	 proprio
palacio!

Coincidiu	com	este	deploravel	estado	de	coisas	o	termo	da	occupação	franceza.
Tres	annos	haviam	passado.	Napoleão	III,	que	principiára	a	medir	todo	o	alcance
d'essa	 louca	 aventura	 do	Mexico,	 procurava	 um	 pretexto	 desleal	 para	 mandar
retirar	 a	 expedição	 franceza.	 Os	 Estados-Unidos	 deram-lhe	 o	 pretexto.	 E
Maximiliano,	 vendo-se	 perdido,	 enviou	 á	 Europa,	 a	 implorar	 a	 protecção	 de
Napoleão	III,	a	imperatriz	Carlota.

Foi	em	agosto	de	1866	que	a	desventurosa	imperatriz	chegou	a	Saint-Cloud.	Os
imperadores	vieram	recebel-a	ao	fundo	da	escada,	com	esse	requinte	de	cortezia
palaciana	 cuja	 intenção	 nem	 sempre	 é	 sincera.	 Feitos	 rapidamente	 os
cumprimentos	do	estylo,	o	 imperador	e	as	duas	 imperatrizes	encerraram-se	em
conferencia	n'um	gabinete	particular.

Oiçamos	agora	o	testemunho	insuspeito	de	madame	Carette:



«A	 imperatriz	 do	 Mexico,	 que	 contava	 então	 apenas	 vinte	 e	 seis	 annos,
denunciava	 longas	 angustias,	 profundas	 inquietações.	 Alta,	 de	 um	 porte
elegante	 e	 nobre,	 o	 rosto	 redondo,	 os	 olhos	 negros	 e	 salientes,	 as	 feições
graciosas,	 a	 imperatriz	 trajava	 um	 longo	 vestido	 de	 sêda	 preta,	 ainda
vincado	das	dobras	da	mala	em	que	fôra	acondicionado	durante	a	viagem	e
de	que	fôra	tirado	á	pressa,	sem	ter	havido	tempo	de	o	arejar;	um	mantelete
de	 rendas	 pretas,	 e	 um	 chapeu	 branco	 muito	 enfeitado,	 que	 tinha	 sido
comprado	n'essa	manhã	em	casa	de	uma	das	primeiras	modistas.	O	calor	era
n'esse	dia	asphyxiante,	e	fôsse	por	effeito	do	longo	trajecto	em	carruagem,
ao	 sol,	 desde	 Paris	 a	 Saint-Cloud	 ou	 por	 effeito	 das	 commoções	 que	 a
agitavam,	as	faces	da	imperatriz	estávam	vivamente	rosadas.

«Acompanhavam-n'a	 duas	 damas	 de	 honor,	 mexicanas,	 muito	 feias,
morenas,	pequenas	e	desgraciosas,	que	fallavam	o	francez	com	difficuldade.
Ao	passo	que	os	soberanos	conferenciavam	largamente	e	sem	testemunhas,
esforçavamo-nos	 por	 entreter	 estas	 duas	 estrangeiras,	 que	 pareciam	muito
perturbadas.	Eu	consegui	 trocar	 algumas	phrases	com	uma	d'ellas,	 e,	para
matar	o	tempo,	offerecemos-lhes	alguns	refrescos.

«A	 dama	 mexicana	 pediu-me	 que	 mandasse	 uma	 laranjada	 á	 imperatriz
Carlota,	 que,	 segundo	 me	 disse,	 costumava,	 áquella	 hora,	 tomar	 esse
refresco.	 Dei	 immediatamente	 ordem	 na	 ucharia	 para	 que	 servissem	 a
laranjada.	 A	 imperatriz	 Eugenia,	 contrariada	 com	 a	 entrada	 do	 criado,
perguntou	 quem	 lhe	 tinha	 dado	 a	 ordem.	Respondeu	 que	 fôra	 eu,	 e	 foi	 a
propria	 imperatriz	 Eugenia	 que	 serviu	 a	 laranjada	 á	 imperatriz	 Carlota,
tendo	 que	 insistir	 para	 que	 a	 tomasse,	 porque	 a	 imperatriz	 do	 Mexico
parecia	hesitar.»

Duas	 horas	 durou	 essa	 entrevista	 dos	 tres	 personagens.	 Não	 valeram	 razões,
supplicas,	 rogos.	 O	 imperador	 Napoleão	 fôra	 de	 pedra,	 elle,	 o	 inventor	 do
imperio	do	Mexico,	elle,	a	serpente	que	tentára	Maximiliano!

Carlota	sahiu	de	Saint-Cloud	pedindo	á	imperatriz	que	ao	menos	interpozesse	o
seu	valimento	para	demover	Maximiliano	a	sahir	do	Mexico.

Foi	chorando	copiosamente	que	a	imperatriz	Carlota	deixára	Saint-Cloud.	Pobre
coração	 de	mulher,	 que	 uma	 dôr	 incomportavel	 dilacerava!	 Entrára	 em	 Saint-
Cloud	uma	imperatriz;	sahira	uma	louca.



De	Paris,	essa	desgraçada	senhora	fôra	para	Roma,	implorar	o	auxilio	do	chefe
da	 igreja	 catholica.	 Receiosa	 de	 que	 a	 quizessem	 envenar,	 depois	 que	 lhe
serviram	a	laranjada	em	Saint-Cloud,	apenas	se	alimentava	de	fructas.	Entrou	no
Vaticano	no	momento	em	que	Pio	IX	almoçava.	Arrancando	da	mão	do	Papa	uma
chavena	de	chocolate,	tomou-o	soffregamente	exclamando:

—Ao	menos	este	não	estará	envenenado!

Sempre	 receiando	 uma	 cilada,	 não	 quiz	 recolher-se	 ao	 hotel.	 Foi	 preciso
consentir	em	que	pernoitasse	no	Vaticano,	n'uma	camara	visinha	á	de	Pio	 IX.	A
loucura	 era	 completa,	 manifesta.	 Maximiliano	 estava	 perdido.	 Fôra	 esse
crudelissimo	desengano	que	esmagára	a	razão	da	pobre	imperatriz.

Conduziram-n'a	a	Miramar,	na	esperança	de	que	o	aspecto	de	lugares	conhecidos
e	queridos	lhe	restituisse	a	razão.	O	povo	de	Trieste,	supersticioso	como	todo	o
povo,	 começou	 a	 consideral-a	 uma	 santa.	 Sim,	 santa	 de	 martyrio,	 santa	 de
soffrimento.	Mas	louca	para	toda	a	vida.	A	dôr	santificára-se	n'ella	em	loucura.
Deus	fôra	mais	piedoso	do	que	os	homens	creados	á	sua	imagem	e	semelhança.

Bazaine,	 sahindo	 do	 Mexico,	 abandonára	 o	 imperador	 ás	 represalias	 dos
juaristas.	Antes	de	sahir,	fizera	lançar	ao	rio	Sequia	e	ao	lago	Texcoco	todas	as
suas	munições.	Que	 refinada	 perversidade	 a	 d'esse	 homem,	 que	 a	 Providencia
castigou	tão	justa	e	sabiamente!	Diz-se	até	que	Bazaine	tinha	proposto	a	Juarez
entregar-lhe	 Maximiliano	 por	 50:000	 dollars.	 Naturalmente,	 Juarez,	 visto	 que
Maximiliano	 ficava	 indefeso,	 achou	 caro.	 Podia	 tel-o	 de	 graça	 logo	 que	 o
exercito	francez	retirasse.	E	assim	foi.	Juarez	era	mais	esperto	do	que	Bazaine,
mas	não	menos	ambicioso.

O	que	fazia	entretanto	o	 imperador	Napoleão?	Nada.	Pedia	a	Maximiliano	que
fugisse.	Maximiliano	respondia	nobremente	que	um	Habsburgo	não	sabia	fugir
como	 um	 cobarde.	 Apenas	 consentiria	 em	 sahir	 como	 um	 imperador,
renunciando	á	corôa.

Foi	 n'este	 proposito	 que	 Maximiliano	 partiu	 para	 Vera	 Cruz,	 onde	 a	 corveta
Dandolo	o	esperava.	Mas	ahi,	quando	pensava	em	restituir	ao	povo	mexicano	a
menos	 invejavel	 das	 realezas,	 o	 partido	 conservador	 fizera-lhe	 promessas	 de
homens	 e	 dinheiro.	Maximiliano	 acreditou,	 com	 essa	 estranha	 credulidade	 dos



espiritos	 combatidos	 pelas	 grandes	 dôres.	 A	 esse	 tempo	 já	 tinha	 recebido	 a
noticia	 da	 loucura	 da	 imperatriz.	Naufrago	 desesperado,	 agarrou-se	 á	 primeira
taboa	de	salvação,	embora	fragil,	e	talvez	perfida,	que	lhe	offereciam.

A	Providencia,	 sempre	 justa,	preparava	para	Napoleão	a	derrota	de	Sedan,	 e	o
exilio;	para	Bazaine	o	carcere,	a	infamia,	o	homizio.	Poucas	vezes	a	historia	nos
assignala	 um	 ajuste	 de	 contas	 tão	 rapido	 e	 completo;	 uma	 liquidação	 de
responsabilidades	que	tanto	satisfaça	a	consciencia	humana.

IX

A	retirada	da	expedição	franceza	déra	alento	a	Juarez,	que	ameaçou	ir	cercar	a
capital.

Maximiliano,	 querendo	 poupar	 os	 habitantes	 da	 cidade	 aos	 incommodos	 e
perigos	 do	 assedio,	 retirou-se	 para	 Queretaro,	 onde,	 com	 o	 auxilio	 de	 alguns
generaes,	 que	 se	 lhe	 conservaram	 fieis,	 pudéra	 reunir	 um	 pequeno	 nucleo	 de
tropas	defensivas.

A	sorte	das	armas	deveria	decidir	da	victoria	entre	o	exercito	do	imperador	e	o
de	 Juarez.	Os	 acontecimentos	 futuros	dependiam	pois	 da	vantagem	que	o	 azar
dos	combates	désse	a	um	ou	a	outro	dos	dois	contendores.	Mas	o	coronel	Lopez,
ajudante	do	imperador,	apressou,	dizia-se,	o	desfecho	do	drama	com	uma	traição
ignobil:	 vendêra	Maximiliano	 aos	 juaristas	 por	 2:000	onças	 de	 oiro.	E	 todavia
Lopez	 havia	 sido	 extremamente	 beneficiado	 pelo	 imperador	 com	 generosas
dadivas,	sabia-se[8].

Na	madrugada	de	15	de	maio	de	1867,	o	imperador,	que	costumava	levantar-se
muito	 cedo,	 viu	Queretaro	 em	 poder	 dos	 juaristas.	 Graças	 ao	 general	 Rincon,
pôde	 ainda	 ir	 refugiar-se	 na	 pequena	 collina	 de	 Cerro	 de	 las	 Campanas,	 que
domina	a	cidade.

Escobedo,	 general	 juarista,	 deu-se	 pressa	 em	 sitiar	 a	 collina.	 O	 imperador,
reconhecendo	 que	 toda	 a	 tentativa	 de	 resistencia	 seria	 um	 sacrificio	 inutil,
mandou	 atar	 um	 lenço	 branco	 na	 bayoneta	 de	 uma	 espingarda.	 Capitulava.
Pouco	depois	entregava	a	sua	espada	ao	general	Corona,	e	era	conduzido,	com



os	outros	prisioneiros,	ao	convento	de	Santa	Theresita,	d'onde	foram	transferidos
para	o	convento	dos	Capuchinhos.

Juarez	 mandou	 reunir	 o	 conselho	 de	 guerra	 para	 julgar	 os	 prisioneiros.
Maximiliano	recusou-se	a	comparecer.	Durante	tres	dias	funccionou	o	conselho:
no	banco	dos	réos	estavam	sentados	os	generaes	Miramon	e	Méjia,	imperialistas.
A	 sentença	 foi	 de	morte:	 o	 imperador	 e	 os	 dois	 generaes	 deviam	 ser	 passados
pelas	armas.	Marcou-se	a	execução	para	o	dia	19,	e	de	nada	valeram	os	esforços
empregados	junto	de	Juarez	pelos	embaixadores	da	Prussia	e	da	Inglaterra	para
obterem	o	perdão	dos	condemnados.

Na	 noite	 anterior,	 Maximiliano	 pediu	 uma	 tesoura	 ao	 carcereiro.	 Foi-lhe
recusada.	 Supplicou	 então	 que	 lhe	 cortassem	 uma	 madeixa	 do	 seu	 cabello	 e
incluiu-a	n'esta	carta	que	escreveu	á	imperatriz:

«Minha	querida	Carlota.	Se	Deus	permittir	que	melhores	um	dia	e	que	leias
estas	 linhas,	 conhecerás	 a	 crueldade	 do	 destino	 que	 não	 deixou	 de
perseguir-me	desde	a	 tua	partida	para	a	Europa.	Levaste	comtigo	a	minha
felicidade	e	a	minha	alma.	Por	que	te	não	ouvi	eu?!	Tantos	acontecimentos,
tantas	 catastrophes	 inesperadas	 e	 immerecidas	 me	 teem	 esmagado,	 que,
desamparado	da	esperança,	vejo	na	morte	o	anjo	da	redempção.	Morro	sem
agonia.	Cahirei	 com	gloria,	 como	um	soldado,	 como	um	 rei	vencido...	Se
não	tiveres	forças	para	arrostar	com	tamanho	soffrimento,	se	Deus	em	breve
te	reunir	a	mim,	abençoarei	a	sua	mão	paterna	e	divina	que	tão	rudemente
nos	feriu.	Adeus!	adeus!

Teu	pobre—Max.»

Max	 era	 o	 diminutivo	 de	 familia,	 com	 que	 tambem	 assignou	 outras	 cartas,
escriptas	 em	 francez,	 e	 dirigidas	 a	 sua	mãi,	 á	 archiduqueza	Sophia	 e	 a	muitos
amigos.

Como	se	vê,	Maximiliano	conservou,	em	frente	da	morte,	uma	attitude	serena	e
calma.

Ás	seis	horas	da	manhã	do	dia	19,	um	official	veiu	abrir	a	porta	do	carcere.



—Estou	prompto,	disse	o	imperador	adiantando-se.

E	 ao	 sahir	 a	 portaria	 do	 convento	 dos	Capuchinhos,	 erguendo	os	 olhos	 para	 o
céo:

—Que	bello	dia!	Sempre	esperei	morrer	n'um	dia	de	sol.

Entrou	na	carruagem	descoberta	que	lhe	era	destinada.	Os	generaes	Miramon	e
Méjia,	cada	um	em	sua	carruagem,	seguiam	a	do	imperador.	Eram	escoltados	por
quatro	 mil	 homens.	 O	 funebre	 cortejo	 poz-se	 a	 caminho	 para	 o	 Cerro	 de	 las
Campanas.	Os	condemnados	iam	de	pé,	serenos,	 tranquillos.	As	ruas	e	 janellas
estavam	cheias	de	gente.	Maximiliano,	diz	Tissot,	nunca	pareceu	mais	bello	do
que	n'essa	occasião.	As	mulheres	desviavam	o	rosto	para	occultar	as	lagrimas.

Houve	 um	 momento	 em	 que	 o	 general	 Méjia	 se	 perturbou:	 foi	 quando	 sua
esposa,	 com	o	 filho,	 recem-nascido,	nos	braços,	 rompeu	d'entre	a	multidão,	os
cabellos	em	desordem,	o	gesto	allucinado.	Méjia	escondeu	o	rosto	entre	as	mãos.
Foi	esta	a	unica	fraqueza	no	espectaculo	heroico	d'aquelle	triplice	fuzilamento.

Quando	a	primeira	carruagem	chegou	ao	Cerro	da	 las	Campanas,	Maximiliano
apeiou-se	 com	 ligeireza,	 distribuiu	 a	 cada	 soldado	 uma	 onça	 de	 ouro,	 e	 disse-
lhes:

—Apontai	bem,	meus	amigos;	tomai	por	alvo	o	meu	coração.

Um	dos	 soldados	chorou.	Maximiliano	entregou-lhe	a	 sua	carteira	de	cigarros,
cravejada	de	pedras	preciosas.	E,	como	o	official	que	devia	dar	a	voz	de	fogo	lhe
pedisse	perdão,	o	imperador	respondeu:

—Um	soldado	deve	sempre	obedecer	ás	ordens	que	recebe:	cumpre	o	teu	dever.

Em	 seguida	 abraçou	os	 generaes	Miramon	 e	Méjia,	 como	 elle	 condemnados	 á
morte.

—Dentro	de	alguns	minutos,	vêr-nos-hemos	no	céo,	disse-lhes.



Apertou	a	mão	de	Miramon,	em	primeiro	lugar,	dando	a	razão	da	preferencia:

—General,	ao	mais	bravo,	o	lugar	de	honra.

E	a	Méjia:

—Os	que	soffrem	injustamente	são	recompensados	n'outro	mundo.

Depois,	subindo	a	uma	pedra,	fallou	ao	povo:

—Mexicanos!	Os	homens	da	minha	condição	e	da	minha	raça	são	destinados	a
fazer	 a	 felicidade	 dos	 povos	 ou	 a	 serem	 victimados	 por	 elles.	 Não	 foi	 um
pensamento	 illegitimo	 que	 me	 trouxe	 ao	 vosso	 paiz.	 Fôstes	 vós	 que	 me
chamastes.	Antes	 de	morrer,	 quero	 dizer-vos	 que	 empreguei	 todos	 os	 esforços
para	 vos	 felicitar.	 Mexicanos!	 possa	 o	 meu	 sangue	 ser	 o	 ultimo	 que	 façaes
derramar	e	possa	o	Mexico,	minha	desgraçada	patria	adoptiva,	ser	feliz.	Viva	o
Mexico!

Um	 sargento	 veiu	 ordenar	 a	Miramon	 e	 a	Méjia	 que	 se	 voltassem	 de	 costas:
deviam	ser	assim	fuzilados	como	traidores.

—Até	á	vista,	disse-lhes	Maximiliano.

E,	afastando	as	suas	longas	suissas	louras,	apontou	para	o	coração,	exclamando:
Aqui!

Á	 voz	 de	Apontar,	 um	murmurio	 de	 indignação	 sahiu	 d'entre	 a	 multidão	 dos
indios,	em	cuja	raça	é	antiga	a	superstição	de	que	um	homem	da	raça	branca	os
ha	de	libertar	um	dia.

Os	officiaes	voltaram-se	brandindo	a	espada	para	reprimir	a	multidão.	Ouviu-se
a	voz	de	fogo.

—Viva	o	Mexico!	disse	Miramon.

—Carlota!	Carlota!	exclamou	Maximiliano.



E	quando	a	fumarada	se	dissipou,	 tres	cadaveres	ensanguentados	 jaziam	ao	sol
no	Cerro	de	las	Campanas.

O	drama	do	Mexico,	preparado	por	Napoleão	III,	tinha	tido	o	seu	ultimo	acto.

O	general	Lopez,	o	Judas	de	Maximiliano,	a	ser	verdadeira	a	tradição	antiga,	não
recebeu	as	duas	mil	onças	de	ouro	que	lhe	tinham	sido	promettidas,	mas	apenas
sete	mil	piastras.	A	execração	publica	amaldiçoou-o...	pelo	menos	durante	vinte
annos.

Napoleão	III	morreu	exilado	em	Inglaterra,	e	seu	filho	acabou	ás	mãos	dos	zulus
na	Africa.

Bazaine,	tendo	podido	fugir	do	carcere	depois	da	guerra	franco-prussiana,	com	o
labéo	de	traidor,	expirou	em	Hespanha,	onde	se	homiziára.

A	 imperatriz	Carlota	 vive	 ainda,	 se	 dos	 loucos	 se	 póde	 dizer	 que	 vivem.	Tem
hoje	quarenta	e	nove	annos	de	idade.	Está	habitualmente	no	castello	de	Laeken,
onde	nasceu.	Seu	irmão	e	sua	cunhada,	os	reis	da	Belgica,	fazem-n'a	rodear	dos
maiores	 carinhos	 por	 meio	 de	 uma	 assistencia	 dedicada	 e	 vigilante.	 Todos	 os
caprichos	da	pobre	 louca	são	pontualmente	 satisfeitos.	Ás	vezes	 sonha	ella	 ser
ainda	imperatriz,	quer	dar	recepções	solemnes,	festas	magnificas.	E	os	convivas
que	 n'esses	momentos	 a	 rodeiam	 são	 bonecos	 vestidos	 á	 côrte,	 que	 ella	 saúda
com	 uma	 longa	 mesura,	 arrastando	 magestosamente	 sobre	 o	 tapete	 a	 cauda
roçagante	do	seu	manto	imperial.

Um	 viajante	 que	 esteve	 ha	 pouco	 tempo	 em	 Laeken	 viu-a	 encostada	 a	 uma
janella	 do	 castello.	 Scismava.	 Quem	 sabe	 se,	 através	 do	 nevoeiro	 que	 lhe
envolve	a	razão,	não	avistaria	ao	longe,	muito	ao	longe,	vaga	e	confusamente,	o
seu	 antigo	 castello	 de	 Miramar,	 como	 no	 fundo	 de	 um	 sonho	 doloroso	 uma
memoria	truncada!

Graças	 aos	 esforços	 empregados	 pela	 Russia,	 o	 corpo	 de	 Maximiliano	 foi
restituido	 em	 1867,	 sendo	 por	 essa	 occasião	 libertados	 alguns	 soldados
austriacos	que	se	conservavam	prisioneiros,	e	perdoado	o	principe	Salms-Salms,
que	tinha	sido	condemnado	á	morte	com	o	imperador.



De	toda	a	catastrophe	do	Mexico	restam	hoje	tres	viuvas:	a	de	Maximiliano,	de
Napoleão	III,	e	do	marechal	Bazaine.

No	Mexico,	 além	 da	 tradição	 historica	 que	 a	 auctoridade	 de	 Juarez	 não	 pôde
supprimir,	 existe	uma	 recordação,	 tão	 saudosa	quanto	delicada,	do	ephemero	e
infeliz	 imperador:	 são	 os	 rouxinoes	 que	 cantam	 nas	 florestas	 de	 acajú,	 e	 nos
chinampas,	 ilhas	 fluctuantes.	 No	 dia	 em	 que	 Maximiliano	 foi	 fuzilado,
chegavam	ao	Mexico,	em	vez	de	munições	de	guerra	que	elle	bem	poderia	 ter
encommendado	 para	 se	 entrincheirar	 no	 throno,	 dois	mil	 rouxinoes	 que	 havia
mandado	comprar	na	Styria	para	com	elles	povoar	as	arvores	das	florestas.



IX



O	Paiz	dos	Meninos...

I

O	menino	de	S.	Domingos

É	costume	portuguez	dizer-se	por	graciosidade	ou	disfarce,	segundo	a	idade	da
pessoa	com	quem	estamos	 fallando,	que	as	creanças	 recemnascidas	vieram	de
França.

Os	 loiros	babys,	 que	 aguardam	 impacientemente	 a	 chegada	de	mais	 um	 irmão
pequenino,	contentam-se	ingenuamente	com	a	resposta	que	lhes	damos—de	que
o	menino	viera	de	França—e,	annos	volvidos,	quando	a	malicia	do	mundo	lhes
revelou	o	segredo	da	procreação	da	especie	humana,	elles	mesmos	continuam	a
tradição	dizendo	por	sua	vez	aos	filhos	curiosos—que	viera	 tambem	de	França
aquelle	lindo	menino,	que	lhes	offerecem	para	irmão.

Mas...	ó	triste	idade	a	nossa,	em	que	já	se	não	acredita	em	quasi	nada,	e	muito
menos	 em	meninos	 que	 vêm	 de	 França!...	 mas	 por	 que	 razão	 se	 escolheu	 a
França	como	paiz	ideal	de	onde	todos	os	meninos	portuguezes	são	oriundos!	A
phrase	 ficou	 lendaria	 entre	 nós,	 a	 tradição	 subsiste	 com	 a	mesma	 intensidade,
com	 ella	 ludibriaram	 a	 nossa	 curiosidade	 infantil,	 e	 com	 ella,	 por	 nossa	 vez,
respondemos	á	pergunta,	por	igual	curiosa,	de	nossos	filhos.

Não	 haveria	 um	 facto	 historico	 que	 determinasse	 a	 origem	 d'esta	 tradição?
Aposto	que	o	leitor	nunca	pensou	n'isto!	Nunca!	É	celebre!	Tanto	mais	celebre,
se	é	certo	que	já	alguma	vez	encommendou	para	França	meninos	recemnascidos.

Pois,	verdade,	verdade,	eu	nunca	tinha	pensado	tambem,	e	não	o	pensaria	jámais,
se	o	 licenciado	Duarte	Nunes	de	Leão,	nas	suas	chronicas	de	reis	portuguezes,
especialmente	na	de	Affonso	III,	não	tivesse	chamado	a	minha	attenção	para	uma
antiga	lenda	portugueza,	que	bem	póde	ter	dado	origem	á	tradição	de	que	é	de
França	que	chegam	os	meninos	recemnascidos.

É	possivel	que	eu	esteja	em	erro,	mas	como	isso	não	prejudica	os	meninos,	nem



os	 pais,	 e	 menos	 ainda	 a	 França,	 afoito-me	 a	 emittir	 uma	 opinião,	 que	 as
academias	 talvez	 ingratamente	 repillam,	 mas	 que	 não	 deixará	 comtudo	 de	 ter
uma	tal	ou	qual	apparencia	de	verosimilhança.

Posto	este	brevissimo	exordio,	 entremos	no	assumpto,	quero	dizer	na	chronica
de	Duarte	Nunes.

Depois	 de	 ter	 contado	 como	 o	 infante	 D.	 Affonso	 casára	 em	 França	 com	 a
condessa	 Mathilde	 de	 Bolonha,	 viuva	 de	 Filippe	 o	 Crespo,	 e	 como,	 sendo
acclamado	rei	de	Portugal,	a	repudiára	para	desposar	a	filha	do	rei	de	Castella,
empenha-se	Duarte	Nunes	 em	 demonstrar,	 por	 documentos	 authenticos,	 que	 a
condessa	de	Bolonha	não	houvera	filhos	de	D.	Affonso	de	Portugal.

A	dissertação	do	chronista	tem	por	fim	rebater	uma	lenda,	que	se	enraizára	entre
o	povo	portuguez,	e	sobre	a	qual	assenta	a	hypothese	que	eu	pretendo	formular.

Escreve,	pois,	o	historiador:

«...	resta	satisfazer	ás	fabulas	da	gente	popular,	que	ficaram	por	historia	de
mão	em	mão,	e	que	o	chronista	Fernão	Lopes	conta	na	vida	do	dito	rei,	não
sabendo	 o	 que	 seguisse,	 nem	 o	 que	 fugisse,	 por	 a	 pouca	 informação	 que
d'aquelles	 tempos	 rudes	 pôde	 alcançar,	 e	 por	 o	 pouco	 discurso	 que	 elle
n'isso	 podia	 fazer	 por	 falta	 de	 noticia	 das	 historias	 estrangeiras.
Primeiramente	 diz	 que	 passados	 alguns	 annos	 depois	 de	 o	 infante	 D.
Affonso	 partir	 de	 Bolonha,	 soube	 a	 condessa	 sua	 mulher	 como	 el-rei	 D.
Sancho	era	fallecido,	e	o	conde	D.	Affonso	seu	marido	levantado	por	rei.	E
que	não	sabendo	ser	elle	casado,	armou	uma	frota,	em	que	veiu	a	este	reino.
E	que	aportando	a	Cascaes,	soube	do	casamento	de	seu	marido	com	a	filha
d'el-rei	 de	 Castella,	 e	 estar	 com	 ella	 recreando-se	 na	 aldeia	 de	 Friellas,
termo	de	Lisboa.	E	que	fazendo-lhe	saber	de	sua	vinda,	e	requerendo-lhe	a
recebesse	 a	 ella,	 e	 se	 apartasse	 d'aquella	 mulher,	 com	 que	 estava	 em
peccado,	el-rei	lhe	mandou	que	se	fôsse	fóra	de	seu	reino.	Contam	mais	que
a	 condessa	 se	 tornou	 para	 França,	 deixando-lhe	 um	 filho	 que	 trazia,
segundo	a	opinião	de	alguns;	e	outros	diziam	que	o	tornou	a	levar,	e	de	lá	o
mandou	depois	a	Portugal.»

Aqui	é	que	bate	o	ponto.



O	facto	era	 importante	como	questão	politica:	 tratava-se	da	successão	á	corôa.
Uns	davam	razão	ao	rei;	outros	á	condessa	de	Bolonha.	E	discutia-se	a	hypothese
de	existir	um	filho	do	primeiro	casamento	de	D.	Affonso	III;	fallava-se	muito	de
um	menino	que	viera	de	França.

Duarte	 Nunes	 de	 Leão	 trata	 de	 desmentir	 a	 lenda	 com	 documentos	 e	 razões
chronologicas.	 Mas	 a	 lenda	 enraizou-se	 e	 floresceu	 em	 Portugal,	 a	 ponto	 de
sobreviver	ao	menino	que	viera	de	França,	e	que	teria	morrido	de	morte	natural
ou	violenta.

O	 povo,	 pelo	 que	 se	 infere	 de	Duarte	Nunes,	 acreditava	 que	 o	menino	 estava
sepultado	na	igreja	de	S.	Domingos.

Diz	a	chronica:

«E	para	que	a	gente	vulgar,	que	não	se	move	tanto	por	razões,	quanto	pelos
sentidos	 de	 vista	 e	 ouvida,	 se	 satisfaça,	 é	 necessario	 declarar-se	 que
sepultura	era	a	de	S.	Domingos	de	Lisboa,	em	que	havia	fama	no	povo	que
estava	 enterrado	 um	 menino	 filho	 da	 condessa	 Mathilde	 e	 d'el-rei	 D.
Affonso	 seu	 marido,	 que	 diziam	 que	 era	 o	 que	 trouxera	 comsigo	 ou
mandára	de	França.»

Duarte	Nunes	viu	a	sepultura,	e	descreve-a.	A	caixa	era	de	marmore	branco,	com
varios	 ornatos	 esculpidos	 á	 roda,	 figurando	 arvoredo	 e	 montaria	 de	 porcos	 e
cães.	 As	 lettras	 do	 epitaphio	 eram	 gothicas.	 Mas	 as	 dimensões	 da	 sepultura
denunciavam	o	cadaver	de	um	adulto,	 não	de	um	moço	de	pouca	 idade.	Vinte
annos	antes	de	Duarte	Nunes	escrever	a	chronica	de	D.	Affonso	 III,	querendo	o
prior	de	S.	Domingos	«despejar	o	cruzeiro	(onde	a	sepultura	estava)	ou	por	não
lêr	aquellas	lettras,	porque	constava	jazer	alli	um	filho	do	rei,	que	fundou	aquella
casa,	ou	por	cuidar	que	seria	algum	menino»,	abriu-se	a	sepultura	e	achou-se	um
corpo	incorrupto,	sanissimo,	diz	o	chronista,	reconhecendo-se	que	era	de	homem
grosso.	Os	 ossos	 foram	 trasladados	 para	 outra	 sepultura,	 proxima	 á	 capella	 de
Santo	André.

«De	maneira,	escreve	o	chronista,	que	a	fama	de	alli	estar	um	menino	filho	de
Mathilde,	era	falsa	e	vã,	e	era	certo	estar	alli	o	infante	D.	Affonso,	irmão	inteiro
d'el-rei	D.	Diniz,	que	morreu	de	grande	idade	com	muitos	filhos	e	netos.»



Como	se	vê,	a	lenda	do	menino	que	viera	de	França	generalisou-se	entre	o	povo
portuguez,	e	atravessou	os	seculos	sem	perder	uma	parcella	da	sua	popularidade.
O	proprio	prior	de	S.	Domingos,	que	devia	ser	homem	ilustrado,	teve	duvidas,	e
só	se	desenganou	depois	de	ter	mandado	abrir	a	sepultura.

A	 lenda	 cahiria	 então	 em	 algum	descredito,	 que	 aliás	 não	 foi	 completo,	 como
logo	 veremos,	 mas,	 a	 locução,	 havendo-se	 tornado	 tradicional,	 permaneceria,
chegando	 até	 nós.	 Para	 de	 algum	 modo	 satisfazer	 á	 curiosidade	 ingenua	 das
creanças,	 dir-lhes-iam	 que	 todos	 os	 meninos	 vinham	 de	 França,	 como	 o	 da
lenda.	E	assim	o	phenomeno	physiologico	da	maternidade	ficaria	na	imaginação
das	 creanças	 envolvido	no	mesmo	mysterio,	 que	 pesou	 sobre	 o	 nascimento	 de
um	filho	de	D.	Affonso	III	e	da	condessa	de	Bolonha	até	ao	dia	em	que	na	igreja
de	S.	Domingos	foi	aberta	a	respectiva	sepultura.

E	 quantos	 espiritos	 populares	 não	 passaram	 d'esta	 para	 outra	 vida	 com	 a
convicção	 de	 que	 effectivamente	 um	menino,	 filho	 do	 rei	 portuguez,	 viera	 de
França,	por	ordem	de	sua	mãi!	Similhantemente,	os	espiritos	infantis	dos	loiros
babys	 acreditam	 ingenuamente	 que	 os	 seus	 irmãos	 pequeninos,	 como	 elles
proprios,	vieram	de	França	por	ordem	de	sua	mãi	e...	de	seu	pai.	A	differença,
que	é	insignificante,	está	apenas	na	parceria	da	encommenda.

O	menino	de	S.	Domingos	era	um	mysterio,	um	segredo,	como	aquelle	que	para
as	credulas	creaturinhas	deve	envolver	o	facto	da	gestação	e	do	nascimento,	em
toda	a	sua	verdade	physiologica.

Com	o	reconhecimento	do	cadaver	desfez-se	o	mysterio,	mas	a	 lenda	subsistiu
conservando	a	locução,	tanto	mais	que	ficou	a	perpetuar	a	lenda	um	monumento
em	que	a	imaginação	popular	a	materialisou.

Sabe	 o	 leitor	 que	monumento	 é	 esse?	Não	 sabe,	 decerto.	 São	 alguns	 rochedos
que	afloram	do	mar	na	barra	de	Lisboa.

Dil-o	Duarte	Nunes:

«E	para	que	não	fique	coisa	a	que	se	não	responda,	outra	historia	como	esta
andava	 entre	 as	 velhas,	 e	 gente	 popular,	 porque	 contavam	 que	 quando	 a
condessa	veiu	a	Cascaes	e	 foi	desenganada	d'el-rei	 seu	marido,	que	a	não



havia	de	recolher,	 tornando-se	para	França,	estando	já	para	dar	á	vela,	 lhe
deixou	 dois	 filhos,	 dizendo	 que	 dissessem	 a	 el-rei	 que	 tomasse	 lá	 seus
cachopos,	e	que	por	isso	se	chamou	Cachopos	áquelle	lugar	do	mar,	onde	os
deixou,	 não	 entendendo	 aquella	 gente	 vulgar	 que	 cachopos	 é	 palavra
portugueza	de	homens	rusticos,	por	que	chamam	aos	moços	de	pouca	idade,
e	que	a	condessa	Mathilde,	franceza	da	Gallia	Belgica,	não	podia	fallar	por
aquelles	termos	da	lingua	portugueza,	que	não	sabia,	e	que	aquelle	lugar	da
barra	de	Lisboa,	de	penedia	e	bancos,	que	vão	por	debaixo	da	agua,	onde	as
naus	perigam,	se	diz	cachopos,	corrupto	o	vocabulo	latino	scopulus,	como
se	 corromperam	 pela	 successão	 dos	 godos	 e	 dos	 mouros	 outros	 infinitos
vocabulos,	que	temos	da	lingua	latina,	d'onde	a	nossa	tem	a	origem.	Isto	é
coisa	de	graça...»

Graciosos	 na	 sua	 elegante	 singeleza	 são	 tambem	 este	 e	 os	 outros	 relanços	 da
chronica	de	Duarte	Nunes.

Não	 sei	 se	 o	 leitor	 ficará	 inclinado	 a	 acreditar	 que	 a	 lenda	 do	 menino	 de	 S.
Domingos	 haja	 dado	 origem	 á	 locução	 proverbial	 de	 que	 os	 meninos
recemnascidos	vêm	de	França.

Se	não	ficar,	releve-me	a	innocentissima	conjectura	pelo	prazer	que	decerto	lhe
deram	as	transcripções	que	fui	buscar	a	Duarte	Nunes	e	que,	aproveitando-lhe	a
phrase,	diga	complacentemente	com	o	chronista:	Isto	é	coisa	de	graça.[9]

II

O	principe	da	Beira

(Março	de	1887)

E	a	proposito...

Toda	 a	 semana	 se	 fallou	muito	 de	 um	 principesinho	 que	 ha	 de	 vir	 de	 França,
n'um	 bercinho	 de	 verga	 doirada,	 deitado	 n'uma	 almofadinha	 de	 sêda,	 entre
rendas	e	flôres,	sobrescriptado	para	o	Paço	de	Belem.

Os	 jornaes	 não	 teem	 fallado	 de	 outro	 assumpto,	 e	 os	 pais	 de	 familia	 vêem-se



sériamente	 entalados	 para	 explicar	 aos	 bebés	 o	 motivo	 por	 que	 esse	 lindo
principesinho	 que	 ha	 de	 vir	 de	 França	 (e	 que	 deve	 ser	 lindo	 como	 todos	 os
principes)	 não	 chegou	 ainda,	 a	 despeito	 de	 fazer-se	 esperar	 por	 toda	 a	 familia
real	e	por	todos	os	habitantes	do	paiz.

Tem	 sido	 realmente	 preciso	 dar	 tratos	 á	 imaginação	 para	 explicar
phantasiosamente	 o	 caso	 d'essa	 demora	 imprevista,	 para	 satisfazer	 a	 justa
curiosidade	 dos	 bebés,	 e	 se	 o	 accouchement	 da	 princeza	 Amelia	 tardar	 ainda
mais	alguns	dias,	receio	muito	que	chegue	a	esgotar-se	a	imaginação	dos	pobres
pais	de	familia.

Um	 dia	 são	 os	 pastores	 dos	 Pyrenéos	 que,	 sabendo	 que	 por	 alli	 passa	 um
principesinho,	 se	 juntam	para	vêl-o,	 obrigando	o	portador	 a	parar	 e	 a	mostrar-
lh'o.

Não	tem	o	portador	outro	remedio	senão	parar,	descobrir	o	bercinho,	mostrar	o
principe.

Então	os	pastores	querem	beijal-o	por	força,	e	pedem	ao	portador	que	se	demore
emquanto	elles	vão	buscar	a	melhor	rez	do	seu	rebanho	para	offerecel-a	áquella
linda	creança.

Outras	vezes	é	o	portador	que	se	enganou	no	caminho,	por	ser	a	primeira	vez,
depois	de	muitos	annos,	que	traz	um	principe	a	Portugal.

Outras	 vezes	 é	 ainda	 o	 portador	 que,	 por	 ter	 caminhado	 com	 muita	 pressa,
ancioso	de	chegar,	cansou	a	meio	do	caminho	e	parou.

Finalmente,	são	as	andorinhas	que	reclamaram	para	si	o	direito	de	vir	trazendo	o
principesinho	nas	suas	azas,	mas	como	as	andorinhas	sejam	pequenas	ainda	mais
pequenas	 do	 que	 o	 principe,	 o	 emissario	 vê-se	 forçado	 a	 dar-lhes	 frequentes
descansos.

Durante	vinte	e	quatro	horas,	os	bebés,	não	tendo	ouvido	os	foguetes,	acreditam
na	desculpa	que	se	lhes	dá,	mas	no	dia	seguinte,	como	a	demora	vá	continuando,
é	preciso	inventar	uma	desculpa,	e	um	pai	de	familia,	por	muito	amor	que	tenha
aos	seus	filhos,	póde	não	ter	tanta	imaginação	que	chegue	para	cada	um	d'elles...



Entretanto,	 os	bebés	 e	 os	 adultos	 vão	 esperando	 pelo	 principesinho	 que	 ha	 de
chegar	de	França	n'um	bercinho	de	verga	doirada,	deitado	n'uma	almofadinha	de
sêda,	entre	rendas	e	flôres,	sobrescriptado	para	o	Paço	de	Belem.

Já	tudo	está	a	postos	para	o	receber.	Os	condes	de	Paris	esperam,	o	principe	D.
Carlos	 mostra-se	 impaciente,	 e	 a	 princeza	 D.	 Amelia	 pergunta	 ás	 flôres	 dos
jardins	 de	Belem	 se	 ellas	 sabem	o	motivo	por	 que	o	 principesinho	não	 chega.
Nem	as	 flôres,	 nem	o	dr.	Ravara,	 nem	o	dr.	Greneau,	nem	a	 snr.ª	Prévot	 teem
sido	capazes	de	 responder	a	esta	pergunta.	Passa-se	o	dia	em	 interrogações	no
Paço	de	Belem.	De	vez	em	quando	ha	um	rebate	falso,	é	chamada	a	côrte	a	toda
a	 pressa,	 os	 artilheiros	 correm	 a	 postar-se	 junto	 ás	 peças,	 as	 damas	 de	 honor
principiam	 a	 desdobrar	 as	 alfaias	 do	 enxoval,	 os	 sineiros	 sobem	 aos
campanarios,	 vai	 emfim	 chegar	 o	 principesinho,	 faz-se	 um	 grande	 silencio
respeitoso,	olha-se	para	a	porta	da	rua,	a	sentinella	chama	as	armas...

E	o	principesinho	não	chega!

.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				.				

O	dr.	Ravara	encolhe	os	hombros,	a	snr.ª	Prévot	consulta	os	guias	de	viagem,	o
dr.	 Greneau	 pergunta	 se	 não	 estará	 sonhando,	 mas	 o	 que	 é	 certo	 é	 que	 a
pequenina	alteza,	sabendo	talvez	que	já	vai	sendo	um	pouco	amargo	ser	principe,
parece	não	ter	pressa	nenhuma	de	o	ser!

Aposto	que	sua	possivel	alteza	está	talvez	dizendo	a	esta	hora:

—Querem-me	lá	para	começarem	desde	logo	a	discutir-me!	Pois	vão	esperando
por	mim.	Que	o	Magalhães	Lima	vá	aguçando	a	penna,	e	o	Consiglieri	Pedroso
vá	ensaiando	a	voz.	Eu	bem	sei	que	elles	não	são	meus	amigos	e	o	meu	coração
é	 tão	 pequenino	 que	 não	 comporta	 odios	 contra	 ninguem.	 Como	 não	 saberei
odial-os,	não	estou	para	os	aturar	por	ora.	Que	vão	esperando.	Teem	lá	muito	que
discutir,	encham	os	jornaes	republicanos	como	pudérem,	que	eu	não	estou	para
me	aborrecer.	Se	eu	fosse	filho	de	um	saloio	de	Alcabideche	ou	de	um	piloto	de
Cascaes,	 não	 teria	 duvida	 em	 chegar	 depressa.	 Ninguem	 daria	 pela	 minha
chegada,	e	eu	poderia	regaladamente	dormir	o	meu	primeiro	somno.	Mas	como
sou	filho	do	herdeiro	da	corôa	de	Portugal,	como	eu	sei	que	tenho	de	aturar	os
republicanos	 e	 as	 peças	 de	 artilheria,	 os	 foguetes	 e	 os	 jornaes,	 os	 repiques	 de



sino	 e	 os	 repiques	 dos	 poetas,	 como	 eu	 calculo	 que	 tudo	 isso	 deve	 ser	muito
massador,	vou-me	deixando	estar	onde	estou,	no	paiz	dos	possiveis,	gozando	da
regalia	 que	 tenho	 de	 me	 fazer	 esperar,	 visto	 que,	 depois	 que	 eu	 fôr	 crescido,
todos	ralharão	se	me	fizer	esperar	cinco	minutos	em	qualquer	parte...

O	dr.	Ravara	continúa	a	vêr-se	embaraçado	com	as	perguntas	que	 lhe	fazem,	o
snr.	 conde	 de	 S.	 Miguel	 deixa	 de	 jantar,	 a	 snr.ª	 Prévot	 vê-se	 sériamente
atrapalhada,	 mas	 a	 verdade	 é	 que	 o	 principesinho	 não	 chega	 porque	 não	 tem
vontade	nenhuma	de	chegar.

E	o	principesinho	tem	razão.

—Aqui,	 dirá	 sua	 pequenina	 alteza,	 todos	 os	 anjos	me	 tratam	por	 tu	 e	 brincam
commigo.	Está-se	muito	bem,	e	elles	proprios	me	informam	de	que	lá	em	baixo
ha	um	monstro	terrivel,	que	devora	a	paciencia,	e	que	se	chama	a	Pragmatica.	Eu
tenho	 medo	 d'esse	 monstro,	 em	 respeito	 ao	 qual	 todas	 as	 pessoas	 passarão	 a
tratar-me	por	alteza,	a	mim,	que	sou	mais	pequenino	do	que	ellas!

E	 emquanto	 sua	 alteza	 assim	 monologava,	 sem	 querer	 chegar,	 Lisboa,
desesperada	por	esperar,	ia	olhando	para	o	Tejo	para	vêr	subir	as	aguas	da	grande
maré	tão	annunciada.

Mas	 a	 maré	 passou,	 só	 não	 chegou	 ainda	 a	 maré	 de	 sua	 alteza	 chegar	 n'um
bercinho	 de	 verga	 doirada,	 deitado	 n'uma	 almofadinha	 de	 sêda,	 entre	 rendas	 e
flôres,	sobrescriptado	para	o	Paço	de	Belem!

Pobre	dr.	Ravara!

Pobre	snr.ª	Prévot!

E	pobres	pais	de	familia,	porque	ámanhã,	talvez,	já	os	seus	bebés	não	acreditarão
em	desculpas!



Um	rei	entre	montanhezes

(Outubro	de	1887)

A	viagem	de	el-rei	D.	Luiz	I	á	serra	do	Gerez	foi	durante	esta	semana	objecto	de
uma	copiosa	reportage,	que	diluviosamente	inundou	todos	os	jornaes	do	paiz.

Para	as	pessoas	que	apenas	teem	feito	á	roda	de	Lisboa	pequenas	excursões	de
recreio,	a	viagem	da	familia	real	ao	Alto	Minho	foi	motivo	de	tamanha	surpreza,
que	 muitas	 d'essas	 pessoas	 inclinam-se	 a	 pensar	 que	 não	 passa	 tudo	 de	 uma
historia	 fabulosa,	 similhante	 ás	 que	 Julio	 Verne	 conta	 nos	 livros
interessantissimos,	posto	que	phantasticos,	das	suas	Viagens	maravilhosas.

Mas	a	verdade	é	que	o	Alto	Minho	existe	realmente	com	todos	os	seus	segredos
de	ethnographia	pittoresca,	de	uma	simplicidade	primitiva,	quasi	prehistorica,	e
que	 a	 familia	 real	 portugueza	 acaba	de	passar	 tres	dias	n'essa	 região	 ignorada,
defendida	da	 contacto	das	gentes	pela	 altitude	penhascosa	das	 suas	montanhas
alpestres,	 pela	 torrente	 espumosa	 das	 suas	 rapidas	 cataractas,	 e	 pelo	 accesso
difficil	 das	 suas	 quebradas	 profundas,	 dos	 seus	 picos	 ingentes,	 e	 dos	 seus
barrocaes	pavorosos.

O	Gerez	não	é	precisamente	uma	 serra	que	os	 snrs.	 reporters	 tenham	mais	 ou
menos	 phantasiosamente	 recortado	 sobre	 os	 contornos	 das	 montanhas
alcantiladas	 da	Escocia	 ou	da	Suissa,	 eriçadas	 de	 sarçaes,	 esmaltadas	 de	 lagos
argenteos	e	povoadas	de	raças	autochtones,	que	se	manteem	na	plenitude	da	sua
originalidade	rudimentar.

Os	snrs.	reporters	podem	ter,	e	teem	decerto,	prendas	litterarias	para	isso	e	muito
mais,	mas	ao	menos	d'esta	vez	teem	sido	de	uma	veracidade	immaculada,	de	que
podem	dar	 testemunho	as	poucas	pessoas	que,	em	relação	á	população	total	do
paiz,	conhecem	a	provincia	do	Minho	para	além	do	rio	Cavado	e	do	seu	irmão
siamez	o	rio	Homem.

O	 Gerez	 não	 é	 uma	 fabula,	 não	 senhores,	 é	 uma	 cordilheira	 que	 existe	 tão
realmente	como	a	podem	vêr	os	povos	confinantes	do	Minho	e	Traz-os-Montes,
estendendo-se	 na	 direcção	 de	 nordéste	 para	 suduéste	 e	 na	 extensão	 de	 sete
leguas,	desde	Pitões	até	Rio	Caldo.



Esta	 serra	 notavel,	 cujo	 terreno	 é	 de	 uma	 formação	 geologica	 primitiva,
conserva,	em	harmonia	com	o	seu	granito	silicioso,	uma	bella	mise-en-scène	por
igual	primitiva,	movimentada	por	actores	montesinhos,	que	parecem	representar
alli	o	drama	sacro	de	um	genesis	eterno.

Toda	a	 fauna	conserva	um	cunho	de	 selvageria	 aborigene,	porque	os	 lobos,	os
javalis,	os	veados,	as	cabras	montezas,	os	bufos,	as	aguias	reaes	são	ainda	hoje
os	 dominadores	 incontestados	 das	 mattas	 cerradas	 e	 dos	 invios	 labyrinthos
alpinos	das	florestas	virgens	do	Gerez.

Houve	tempo	em	que	o	urso	completou	o	elenco	da	troupe	animal	do	Gerez,	mas
desde	 que	 os	 pastores	 pensaram	 em	 afugental-o	 com	 o	 clarão	 sinistro	 das
fogueiras	para	esse	 fim	accesas	durante	a	noite,	o	urso,	a	datar	do	seculo	XVII,
fugiu	para	não	mais	voltar.

Toda	 a	 serra	 está	 povoada	 de	 lendas	 supersticiosas	 guardadas,	 de	 seculo	 para
seculo,	pela	inviolabilidade	das	suas	proprias	florestas,	e	pelo	estranho	caracter
da	 sua	 flora	 e	 da	 sua	 fauna,	 ainda	 hoje	 defendidas	 pelos	 sete	 sêllos	 de	 um
segredo	por	igual	inviolavel.

Está	por	acaso	estudada	a	flora	do	Gerez	em	todos	os	arcanos	da	sua	vegetação
luxuriante?	Não	está	decerto.	Pois	o	mesmo	acontece	com	relação	a	essa	outra
flora,	deixem-me	assim	dizer,	das	tradições	ou	das	lendas	locaes,	de	que	apenas
se	conhece	vagamente	um	ou	outro	specimen.

Sobre	o	penedo	da	Santa	raros	olhos	terão	visto	impressos	na	rocha	os	vestigios
que	os	serranos	contam	ser	os	dos	joelhos	e	pés	de	Santa	Eufemia,	que	alli	vivêra
vida	 eremitica,	 quando	 andava	 fugida	 á	 perseguição	 de	 seu	 pai,	 governador
romano	da	cidade	de	Braga.

N'um	 valle	 de	 Covide	 poucas	 pessoas	 terão	 examinado	 um	 eito	 de	 pedras
lavradas,	que	lá	denominam	fileiras,	e	que,	segundo	a	tradição	local,	foram	alli
collocadas	de	proposito	para	obstar	a	que	os	ursos	atacassem	as	colmêas,	porque
os	 ursos	 usavam	 abraçar-se	 aos	 cortiços,	 rolal-os	 até	 encontrarem	 agua	 e	 ahi,
afogando	as	abelhas,	comer	tranquillamente	o	mel	dos	favos.

Por	onde	se	vê	que	é	injusto	chamar	urso	a	um	individuo	pouco	esperto.



Mas	 todas	 estas	 tradições,	 de	 que	 ha	 memoria	 escripta,	 são	 em	 tão	 pequeno
numero,	 que	 bem	 se	 póde	 presumir	 que	 o	 Folk-lore	 da	 serra	 do	 Gerez	 está
apenas	prefaciado	por	dois	ou	tres	dos	nossos	chorógraphos.

D'esta	 quasi	 absoluta	 ignorancia	 em	 que	 todos	 vivemos	 a	 respeito	 da
ethnographia	das	nossas	provincias	mais	sertanejas	e	remotas,	resulta	a	surpreza
com	que	o	paiz	está	 lendo	as	descripções	da	viagem	da	familia	 real	através	do
Alto	Minho,	e	da	sua	excursão	venatoria	na	serra	do	Gerez.

Todo	o	bom	lisboeta,	mesmo	aquelle	que	por	engano	costuma	dar	excellencia	ao
rei,	ficou	hilariantemente	surprehendido	de	que	um	montanhez	minhoto	saudasse
o	snr.	D.	Luiz	dando	vivas	ao	reverendo	snr.	rei,	que	é	um	bom	homem.

N'aquellas	regiões	alpestres,	onde	a	pureza	dos	costumes	é	ante-diluviana,	ainda
o	ser	bom	constitue	o	supremo	elogio	de	quaesquer	homens,	incluindo	os	reis.

Em	Lisboa,	na	baixa	 ou	 na	alta,	 tanto	monta	 ser	 bom	 como	 ser	mau.	Mas	 no
Gerez	 a	 ignorancia	 de	 formalismos	 e	 pragmaticas	 é	 tão	 profunda	 como	 a
ignorancia	de	tudo	o	mais.

Riram-se	poetas	alfacinhas	de	que	as	camponezas	de	Lago	ensoassem	em	honra
d'el-rei	uma	 trova	de	 toantes	gallaicas,	ao	sabor	dos	primeiros	monumentos	da
litteratura	portugueza:

Vamos,	vamos	depressa,
Corramos	p'r'a	varanda,
Vêr	o	rei	de	Portugal,
Que	vai	para	a	caçada.

Mas	é	que	os	parnasianos	de	Lisboa	esqueceram,	para	rir,	as	memorias	historicas
do	 passado	 e	 as	 condições	 autochtones	 d'essa	 especie	 de	 bascos	 da	 Lusitania,
chamados	minhotos.

Lembrassem-se	 elles	 do	 seu	 Frei	 Luiz	 de	 Souza	 e	 da	 pagina	 que	 rememora	 a
visita	de	Frei	Bartholomeu	dos	Martyres	á	serra	de	Barroso.

«Correu	a	voz,	pela	 serra—diz	o	classico	dominicano—da	vinda	do	arcebispo.



Abalou-se	 toda;	 foi	 o	 alvoroço	 e	 alegria	 sem	medida.	 Juntavam-se	 a	 recebel-o
pelos	caminhos	com	suas	danças	e	folias	rudes,	que	era	o	extremo	da	festa	que
podiam	 fazer.	 E,	 porque	 não	 fossem	 julgados	 por	menos	 agrestes	 que	 os	 seus
mattos,	 nas	 cantigas,	 que	 entoavam	 entre	 as	 voltas	 e	 saltos	 dos	 bailes,
publicaram	logo	a	quanto	chegava	o	que	sabiam	do	ceu	e	da	fé.	Um	dizia	assim:
Benta	seja	a	santa	Trindade,	irmã	de	Nossa	Senhora.»

Chamar	á	Santissima	Trindade	irmã	de	Nossa	Senhora	não	é	menor	desacerto	do
que	chamar	reverendo	ao	rei.

Mas	tudo	isto	denuncía	que	entre	Frei	Bartholomeu	dos	Martyres	e	o	arcebispo
D.	Antonio	Honorato	o	Alto	Minho	tem	continuado	a	dormir,	sobre	as	coisas	da
religião	 como	 sobre	 tudo	 o	 mais,	 e	 que,	 surprehendido	 pelos	 foguetes	 dos
ultimos	 dias,	 accordou	 estrenoitado,	 confundindo	 a	 personificação	 do	 primeiro
poder	do	 estado	 com	o	maior	 poder	que	o	 serrano	minhoto	 tem	conhecido	 até
hoje:	o	clero.

Porque	 a	 verdade	 é	 que	 justiças	 de	 el-rei	 não	 são	 conhecidas	 no	Alto	Minho,
nem	 lá	 chega	 a	 irradiação	 constitucional	 do	 grande	 foco	 da	 administração
publica	chamado	governo.

Não	se	lembram	do	livro	de	D.	Antonio	da	Costa,	intitulado	No	Minho?	Pois	elle
lá	descreve	a	communa	de	S.	Miguel	de	Entre	os	Rios,	que	ao	nascente	prende
com	o	Gerez	e	ao	norte	com	o	Suajo.

A	freguezia	está	dividida	em	cantões,	governados	por	um	juiz	que	os	habitantes
elegem	d'entre	si.	O	povo	entrega	ao	juiz	a	carrapita	(o	busio),	e	quando	o	juiz
entende	que	é	preciso	reunir	assembléa	geral,	para	 tomar	qualquer	deliberação,
convoca	o	povo	tocando	o	busio.

Então,	 de	 todas	 as	 casas	 principiam	 a	 sahir	 os	 homens	 vestidos	 de	 burel,	 com
calções,	 polainas	 e	 barrete,	 as	mulheres	 vestidas	 de	 lã,	 colletes	 curtos,	 cabello
cortado,	 lenço	de	 linho	na	cabeça,	e,	assim	reunida	a	communa,	 resolve,	como
outr'ora	 faziam	 os	 lusitanos	 e	 como	 ainda	 hoje	 costumam	 fazer	 os	 bascos,
representantes	dos	primitivos	iberos.

Eu	 digo	 francamente	 que,	 se	 não	 existisse	 o	 Gerez,	 teria	 sido	 conveniente



invental-o,	a	fim	de	que	el-rei	o	podesse	visitar;	como	Potemkin	inventou,	para
illudir	Catharina	 II,	 panoramas	 phantasticos	 ao	 longo	das	 desoladas	 steppes	 da
Russia.

Fizessem	muito	embora	um	Gerez	de	 lona,	comtanto	que	o	povoassem	com	os
bons	serranos	do	Minho,	que	fallam	ao	rei	com	o	coração	nas	mãos	calosas,	ao
contrario	dos	cortezãos	de	Lisboa,	que	fallam	ao	rei	com	o	coração	nos	giolhos
postos	em	terra.

Os	 de	 lá	 curvam-se	 ao	 snr.	 D.	 Luiz	 como	 se	 curvavam	 ao	 arcebispo	 D.	 Frei
Bartholomeu	 dos	 Martyres,	 cheios	 de	 sincera	 reverencia	 e	 de	 humildade
respeitosa.	Os	de	cá	curvam-se	para	que	as	dadivas	do	 rei	 lhes	possam	acertar
mais	facilmente	nas	mãos	abertas.	A	distancia	moral	não	é	menor	do	que	a	que
geographicamente	existe	entre	o	Gerez	e	Lisboa.

O	 rei	 tem	 agora	 visto	 o	 que	 talvez	 ignorava,—que	 ha	 homens	 bons	 no	 Alto
Minho,	 de	 uma	 innocencia	 paradisiaca,	 que	 se	 governam	 sem	 incommodar	 o
governo,	e	que	cantam	lôas	á	realeza	sem	rima,	mas	tambem	sem	interesse.

D'isto	só	no	Gerez!



XI



No	harem	de	Marrocos

(Outubro	de	1867)

A	doença	do	sultão	de	Marrocos,	Muley	Hassan,	envolve-se	n'um	veu	romantico,
através	de	cuja	gaze	a	imprensa	europêa	tem	descoberto	uma	intriga	de	serralho.

O	 sultão,	 que,	 de	 resto,	 parece	 revelar	 maiores	 tendencias	 para	 cultivar	 a
monogamia	do	que	o	harem,	affeiçoou-se	a	uma	só	mulher	tão	absorventemente,
que	todas	as	outras,	reduzidas	a	uma	ociosidade	desprezivel,	ter-se-iam	lembrado
talvez	de	deitar	um	veneno	qualquer	na	taça	de	café	do	sultão.

Se	 assim	 foi,	 deveria	 ter	 havido	 interessantes	 e	 secretos	 conciliabulos,	 que	 os
eunuchos,	apesar	de	toda	a	sua	vigilancia,	não	lograriam	surprehender.

Estou	d'aqui	a	ouvir	uma	oradora	do	harem	discursando,	cheia	de	indignação,	ás
suas	companheiras	de	desgraça.

—Senhoras,	diria	porventura	ella,	um	sultão	que	não	faz	uso	do	seu	harem,	por
amor	 de	 uma	 só	 mulher,	 póde	 ser	 um	 bom	 marido,	 mas	 é	 com	 certeza	 um
detestavel	sultão.

Longos	e	repetidos	apoiados.

—Se	 Muley	 Hassan	 está	 apaixonado,	 mande-nos	 embora,	 e	 case.	 Que	 fique
fazendo	uma	vidinha	 santa	 com	a	 sua	querida	mulhersinha	e	os	 seus	meninos;
que	saia	a	passeio	com	a	madama	pelo	braço;	que	vá	orar	á	mesquita	com	ella	e
que,	inclusivamente,	pegue	nos	pequenos	ao	collo	servindo	de	ama	sêcca...

Hilaridade	geral.

—Mas	que	seja	para	nós	ama	sêcca,	como	o	poderia	ser	para	os	seus	meninos,
não	se	admitte.

Novos	e	prolongados	applausos.



—Porque	a	verdade,	senhoras,	é	que	nós	somos	de	carne	e	osso	como	a	favorita,
e	que	o	sultão	não	chega	senão	para	marido...

Uma	voz,	com	sobresalto:

—Silencio!

—O	que	é?

—Parece-me	que	vai	passando	no	corredor	a	ronda	dos	eunuchos...

A	oradora,	intrepidamente:

—Deixal-os!	Não	ha	nada	que	eu	 repute	n'este	mundo	 tão	 insignificante	como
um	eunucho.

Interrupção:

—Ainda	ha	alguma	coisa	mais	insignificante	talvez.

—O	que	é?

—São	dois	eunuchos.

Hilaridade.

Uma	outra	voz:

—Pois	eu	digo	que	ainda	ha	uma	coisa	peor	do	que	dois	eunuchos...

—São	tres?

—Nada,	não.	Vejam	lá	se	adivinham...

—Diga,	diga!



—É	um	sultão	eunucho.

Hilaridade	geral.

No	 meio	 d'esta	 assembléa	 tumultuosa,	 uma	 das	 odaliscas	 puxa	 d'um	 jornal
francez.

—O	que	é	isso?	perguntam.

—É	o	Temps,	uma	folha	da	republica	franceza.

—Mas	o	que	tem	isso	com	o	sultão?

—Esperem,	senhoras!	O	general	Boulanger	foi	preso.

—Preso!

—Por	 ter	 proferido	 em	 Clermont-Ferrand	 umas	 palavras	 que	 o	 ministro	 da
guerra	julgou	attentatorias	da	disciplina	militar.

Vozes:

—Mal	feito!

Outras	vozes!

—Bem	feito!

A	mesma	odalisca,	com	o	Temps	na	mão:

—Segue-se	que	o	ministro	da	guerra	ordenou	que	o	general	Boulanger	soffresse
trinta	dias	de	detenção.



Uma	voz:

—E	depois?

—Depois	Boulanger	submetteu-se.

Outra	voz:

—O	que	eu	admiro	é	a	energia	do	ministro	da	guerra!

Muitas	vozes:

—Pois	isso	é	que	é!

Uma	voz:

—Como	se	chama	o	ministro	da	guerra?

—É	o	general	Ferron.

—Velho?

—Decerto.

—Não	importa.	Ahi	está	um	general	que	ainda	servia	para	sultão.

A	odalisca	do	Temps:

—Ahi	mesmo	é	que	eu	queria	chegar...

Muitas	vozes:

—Apoiado!	Apoiado!

A	discussão	entre	as	mulheres	do	harem	prolongar-se-ia	decerto	cada	vez	mais



animada	e	cortada	de	repetidos	incidentes.

Quando	porventura	se	tratou	da	especie	de	droga	que	se	devia	lançar	na	taça	de
café	do	 sultão,	 é	provavel	que	as	opiniões	 se	dividissem,—querendo	estas	que
fosse	veneno,	querendo	aquellas	que	fosse	outra	coisa.

Afinal	decidiram	pelo	veneno,	allegando	talvez	alguma	odalisca	que	um	sultão
retirado	difficilmente	readquire	os	seus	antigos	habitos,	seja	qual	fôr	a	droga	que
se	lhe	propine.

E	emquanto	as	odaliscas	conspiravam,	é	provavel	que	a	 favorita,	depois	de	 ter
enfiado	 na	 cabeça	 do	 sultão	 o	 barrete	 de	 algodão	 branco,	 e	 de	 lhe	 haver
conchegado	 aos	 sovacos	 a	 roupa	 da	 cama,	 principiasse	 a	 cantar-lhe	 qualquer
canção	terna	que	o	acalentasse,	como	por	exemplo:

Dorme,	que	eu	vélo,	seductora	imagem,
Grata	miragem	que	no	ermo	vi!

E	o	sultão,	espirrando:

—Ora	esta!	Estou	constipado!

A	favorita:

—Não	é	nada,	meu	maridinho.	Se	queres,	mando	o	primeiro	ministro	á	botica
comprar	borragens	para	tomares	um	suadouro.

—Deixa	vêr	se	isto	passa.

—Pois	sim.	Pois	sim...

E	cantando:

Dorme,	dorme,	meu	sultão	rurú,
Canta	Mafoma,	e	dorme	tu.



E	o	sultão,	como	um	bom	chefe	de	familia,	apesar	de	constipado:

—Os	pequenos?

—Deixa	lá	os	pequenos,	que	já	estão	recolhidos.

—É	que,	 tendo	havido	hontem	um	caso	de	variola	no	 imperio,	preciso	mandar
vaccinal-os.

—Então!	 snr.	 meu	 marido!	 Deixe	 lá	 isso	 e	 durma,	 quando	 não	 ralho	 muito
comsigo.

E	o	sultão,	espirrando	de	novo:

—Atchi!	Atchi!

A	favorita:

—Queres	um	lenço?

—Quero.	 Tira	 alli	 da	 gaveta.	 Agora,	 como	 já	 não	 atiro	 lenço	 nenhum	 ás
odaliscas,	devo	ter	ahi	muitos.

A	favorita,	fingindo-se	zangada:

—Não	quero	que	se	torne	a	lembrar	de	aguas	passadas.	Pegue	lá	o	lenço,	e	cale-
se.	Vamos,	faça	óó.

E	o	sultão:

—Pois	sim,	mulher,	pois	sim;	vou	vêr	se	durmo.

Ora,	francamente,	sendo	assim,	as	odaliscas	tiveram	razão.

Não	se	é	sultão	para	isto,	porque	a	nobreza	obriga,	e	um	sultão,	que	se	prese	de	o
ser,	tem	deveres	a	cumprir.



Ouvissem-me	as	odaliscas	agora,	e	não	me	faltariam	apoiados.

O	rei	Milan	da	Servia	é	que	não	pensa	precisamente	como	o	sultão	de	Marrocos.

Agora	mesmo,	que	parecia	estar	a	ponto	de	se	reconciliar	com	a	rainha	Natalia,
uma	 nova	 aventura	 veio	 de	 subito	 carregar	 de	 nuvens	 o	 ceu	 conjugal,	 que
promettia	tornar-se	azul	e	sereno.

Estão	em	Pesth	duas	cantoras	de	Café-Concerto,	mesdemoiselles	Morgot	e	Elisa
Roger,	duas	irmãs.

Por	occasião	da	sua	recente	passagem	em	Pesth,	o	rei	Milan	da	Servia,	ouvindo
elogiar	 a	 belleza	 das	 duas	 «chanteuses»,	 manifestou	 desejo	 de	 as	 vêr
pessoalmente,	e,	acompanhado	do	conde	Eugenio	Zichy,	foi	visital-as.	Um	jornal
de	 Pesth,	 sabendo	 da	 visita,	 alludiu	 ao	 caso,	 em	 breves	 palavras,	 no	 seu
noticiario.	 O	 incidente	 não	 fizera	 ruido	 e	 estava	 já	 esquecido,	 quando,	 tres
semanas	depois,	as	duas	irmãs	appareceram	subitamente	na	redacção	do	jornal	e
intimaram	 o	 redactor	 indiscreto	 a	 dar-lhes	 explicações.	 O	 redactor	 riu-se	 e
gracejou.	 Resolveram	 então	 intentar	 um	 processo,—que	 sem	 duvida	 será
picante:	 o	 rei	 Milan	 e	 o	 conde	 Zichy	 serão	 citados	 a	 comparecer	 para
testemunhar	que	a	visita	que	fizeram	ás	galantes	e	formosas	cantoras	foi	«pura	e
simples	visita	de	delicadeza».

A	 rainha	 Natalia,	 que	 é	 curiosa	 de	 mais	 para	 deixar	 de	 lêr	 gazetas,	 teve
naturalmente	 conhecimento	 do	 facto,	 e,	 agastando-se	 de	 novo,	 oppoz-se	 á
reconciliação,	que	parecia	estar	em	bom	terreno.

Quando	a	gente	ás	vezes	começa	a	pensar	sobre	as	coisas	do	mundo,	pasma	de
que	 a	 Providencia	 ou	 o	 acaso,	 que	 tão	 sabiamente	 regula	 a	 maior	 parte	 dos
negocios	 terrenos,	 tenha	 de	 quando	 em	 quando	 desacertos	 verdadeiramente
inexplicaveis.

Ora	digam-me	uma	coisa:

Com	quem	devia	ter	casado	a	rainha	Natalia?

Com	o	rei	da	Servia	decerto	não.



Vamos,	adivinhem.

Não	dizem!	Pois	digo	eu:	com	o	sultão	de	Marrocos.

E	quem	deveria	ser	o	sultão	de	Marrocos?

Agora	é	facil	a	resposta.

—Quem	deveria	ser	o	sultão	de	Marrocos	era	o	rei	Milan	da	Servia.

Exactamente.

Porque,	 sendo	 assim,	 nem	a	 rainha	Natalia	 nem	as	 odaliscas	 do	harem	 tinham
razão	para	protestar—pelo	mesmo	motivo.



XII



Idyllio	de	amor

Um	rei	dos	paizes	do	norte,	o	soberano	da	peninsula	scandinava,	veio	a	Lisboa
em	maio	de	1888,	hospedando-se	no	Paço	da	Ajuda,	que	domina,	do	seu	 largo
ponto	de	vista,	a	corrente	do	Tejo,	o	bello	rio	do	sul...

Viagem	poetica,	 cheia	 de	 encantadoras	 antitheses	 por	 certo,	 emprehendida	 por
um	 rei	 poeta,	 em	 cuja	 familia	 ainda	 ha	 poucos	 dias	 fallou	 com	 insistencia	 a
Europa	 inteira	 a	 proposito	 do	 casamento	 romantico	 do	 duque	 de	 Gothland,
segundo	filho	do	rei	Oscar.

Na	 familia	 real	 da	 Suecia	 os	 principes	 conservam	 não	 só	 os	 ideaes
cavalheirescos	 da	 Idade-média,	 mas	 até	 as	 alcunhas	 graciosas	 dos	 livros	 de
cavallaria.	Assim,	o	principe	Carlos,	terceiro	filho	do	rei	Oscar,	é	conhecido	pela
designação	 de	 principe	 azul,	 por	 usar	 sempre	 um	 uniforme	 d'essa	 côr;	 e	 o
principe	Eugenio,	o	mais	novo	dos	irmãos,	é	denominado	o	principe	vermelho,
em	razão	dos	seus	avançados	principios	liberaes.

Comprehende-se	 que,	 dada	 a	 influencia	 do	 meio	 geographico,	 a	 situação
deliciosa	da	Suecia	haja	actuado	no	espirito	do	principe	Oscar	para	contrahir	um
casamento	que	não	teve	como	mobil	senão	o	amor.

Paiz	 de	montanhas	 e	 de	 lagos,	 de	 cascatas	 e	 de	 rios,	 de	 golfos	 e	 de	 florestas,
como	que	está	pondo	diante	dos	nossos	olhos	a	photographia	do	amor	n'aquellas
regiões,	 amor	 inabalavel	 como	 a	 dureza	 dos	 Alpes	 scandinavos,	 umas	 vezes
sereno	 como	 um	 lago,	 outras	 vezes	 torrentuoso	 como	 uma	 cascata,	 resistente
como	as	florestas	de	pinheiros	aos	vendavaes	gelados,	ousado	como	a	onda	dos
golfos	que	rasgam,	no	seu	labutar	constante,	os	contornos	da	peninsula...

Paiz	das	auroras	boreaes,	comprehende-se	que	o	coração	dos	seus	habitantes	seja
de	algum	modo	o	espelho	onde	se	reflecte	o	fogo	do	ceu.

Stockolmo,	 a	 capital	que	a	 familia	 real	habita,	 é,	 para	que	assim	o	digamos,	 a
synthese	 de	 toda	 a	 bella	 natureza	 scandinava.	 Disposta	 sobre	 o	 lago	 Mœlar,
occupa	algumas	das	mil	duzentas	e	sessenta	ilhas	que	mosqueam	toda	a	feérica
superficie	do	lago.	É	a	Veneza	do	Norte.



Madame	Leonie	d'Aunet,	a	intrepida	viajante	do	Spitzberg,	sentiu-se	vivamente
impressionada	 pelo	 aspecto	 do	 palacio	 dos	 reis	 da	 Suecia,	 uma	 residencia
encantadora	onde	se	comprehende	que	todos	os	sonhos	da	imaginação	exaltada
possam	atear-se.

«O	palacio	dos	 reis	da	Suecia,	 como	a	cidade,	 tira	da	posição	em	que	 se	 acha
situado,	 entre	 o	 mar	 e	 o	 lago,	 a	 sua	 principal	 belleza.	 Quadrado,	 uma	 das
fachadas	do	palacio	domina	uma	soberba	ponte	de	pedra	lançada	sobre	o	Mœlar.
Esta	ponte,	cujo	arco	central	 repousa	sobre	uma	pequena	 ilha	 transformada	em
delicioso	jardim,	é	de	um	aspecto	encantador.	A	architectura	do	palacio	recorda	a
do	Louvre,	modificada	pelo	gosto	pesado,	sobrio	e	frio	do	seculo	XVIII;	apenas	as
proporções	do	conjunto	podem	ser	gabadas	sem	reserva;	a	fachada	que	olha	para
o	mar,	 precedida	de	um	 jardim,	ornada	de	um	 largo	balcão	de	pedra,	 é	 de	um
bello	effeito,	sobretudo	vista	de	longe.»

Ahi,	 d'esse	 largo	 balcão	 de	 pedra	 que	 olha	 para	 o	 mar,	 diante	 de	 um	 vasto
horisonte	sem	limites,	comprehende-se	que	os	principes	romanticos	da	casa	real
da	 Suecia	 enviem	 o	 seu	 pensamento	 alado	 a	 emprehender	 as	 viagens	 mais
ousadas	e	mais	audaciosas	do	amor.

Foi	ahi	certamente,	n'esse	largo	balcão	de	pedra	que	olha	para	o	mar	sem	limites,
que	o	principe	Oscar,	duque	de	Gothland,	pensou	uma	e	muitas	vezes	na	enorme
difficuldade	da	empreza	que	o	seu	coração	namorado	tentára.

Mademoiselle	de	Munck,	filha	de	um	antigo	official	do	exercito	sueco,	era	a	sua
bem	amada,	e	o	principe	pensava	exclusivamente	no	modo	de	poder	desposal-a,
ainda	que	para	isso	fosse	preciso	arremessar	ao	mar,	do	alto	do	largo	balcão	de
pedra,	a	sua	corôa	de	principe,	o	seu	titulo	de	duque.

Mas	o	mar	ensinava-o	a	ser	forte,	embora,	para	vencer,	tivesse	de	parecer	sereno.

Descendo	do	 seu	 largo	balcão	de	pedra,	 o	 principe	Oscar	 passearia	 decerto	 na
collina	de	Mosebakkan,	d'onde	 toda	a	 cidade	de	Stockolmo	se	avista	 a	vôo	de
passaro,	 e	desejaria	porventura	poder	depôr	 aos	pés	de	Ebba	Munck	 toda	 essa
bella	cidade	pittoresca	como	um	estranho	presente	de	nupcias.

Se	 de	 todo	 perdesse	 a	 esperança	 de	 poder	 realisar	 o	 seu	 sonho	 de	 amor,	 iria



porventura	 refugiar-se	na	solidão	gelada	da	Noruega,	em	Hammerfest	 talvez,	a
cidade	mais	septentrional	do	mundo,	a	dois	passos	do	cabo	Norte,	habitando	uma
d'essas	 casas	 exoticas,	 feitas	 de	 troncos	 de	 arvore,	 que	 os	 seus	 habitantes
occupam.

Mas	 todo	 o	 aspecto	 do	 paiz	 o	 enchia	 de	 confiança	 e	 de	 estimulo.	 Os	 Alpes
scandinavos	diziam-lhe	que	 fosse	 inabalavel	como	elles;	as	 torrentes	que	 fosse
impetuoso	como	ellas;	 as	 florestas	de	pinheiros	que	as	 imitasse	na	 firmeza;	os
golfos	que	teimasse,	a	seu	exemplo,	em	vencer	os	obstaculos.	Tanto	mais	que	o
principe	Oscar	sabia	que	era	amado...

Dissera-lh'o	Ebba	Munck,	a	quem	elle	abrira	o	seu	coração.

Era	 certo	 que	 ella	 fugira	 da	 côrte,	 para	 evitar	 o	 olhar	 do	 principe	 que	 a
dominava,	mas	amava-o,	era	amada,	eis	tudo.

Dama	de	honor	da	princeza	real	da	Suecia,	fôra	outr'ora	galanteada,	requestada.
Um	moço	 official	 de	 cavallaria	 estivera	 para	 desposal-a,	 chegára	 a	 fazer-se	 o
enxoval,	mas	o	coração	de	mademoiselle	Munck,	por	um	d'esses	presentimentos
extraordinarios	 que	 se	 não	 podem	 explicar,	 retirára	 á	 ultima	 hora	 o	 seu
consentimento.

Não	era	aquelle	o	homem	que	ella	devia	amar.

Enfastiada	da	côrte,	pensando	já	talvez	no	principe	Oscar,	como	no	impossivel,
quando	a	obrigaram	a	voltar	a	Stockolmo,	a	sua	belleza	reapparecêra	velada	por
um	veu	de	dôce	melancolia.

Foi	então	que	o	principe	Oscar	fez	reparo	na	belleza	de	mademoiselle	de	Munck,
—essa	belleza	triste	das	violetas.

Mas	as	almas	namoradas,	se	avançam	um	passo	para	o	seu	ideal,	deliciam-se	em
recuar	dois	passos,	como	para	se	atormentarem	deliciosamente.

Ebba	Munck	fugiu	da	côrte,	talvez	com	o	proposito	de	não	voltar	mais.

Fez-se	 irmã	da	caridade	n'um	hospicio	de	Stockolmo,	quiz	consagrar	a	Deus	o



seu	 pensamento,	 mas	 o	 amor	 do	 principe	 foi	 ahi	 procural-a	 para	 adquirir	 a
certeza	de	que	era	correspondido.

Uma	 affirmação	 categorica,	 tanto	mais	 desafogada	 quanto	 parecia	 irrealisavel,
exaltou	 a	 paixão	 do	 principe,	 que	 desde	 esse	 dia	 não	 teve	 senão	 um	 unico
pensamento:	desposar	mademoiselle	de	Munck.

Adivinham-se	 facilmente	 as	 difficuldades	 que	 um	 tal	 projecto	 suscitaria	 a
principio.

Mas,	á	força	de	insistencia	e	de	pertinacia,	os	obstaculos	foram	abrandando,	e	o
tempo	acabou	por	consummar	a	sua	obra.

Do	alto	do	 largo	balcão	de	pedra,	que	olha	para	o	mar	 sem	 limites,	o	principe
Oscar,	 para	 desposar	mademoiselle	 de	Munck,	 arremessára	 através	 do	 espaço,
para	o	abysmo	das	aguas,	os	seus	direitos	ao	throno,	os	seus	titulos	de	duque	e	de
alteza	real,	e	a	pensão	annual	que	lhe	era	votada	pela	Dieta.

N'esse	dia	ficou	sendo	o	mais	feliz	dos	homens,	apenas	Bernadotte,	um	official
da	marinha	sueca,	simplesmente.

Em	março	de	1888,	celebrava-se	o	casamento,	baseado	na	declaração	authentica
que	o	principe,	mezes	antes,	havia	dirigido	a	seu	pai.

«Segundo	 a	 constituição,	 nenhum	 principe	 da	 casa	 real	 póde	 casar,	 sem
consentimento	do	rei.	Como	depois	d'um	exame	da	minha	consciencia	me
acho	 penetrado	 do	 mais	 ardente	 amor	 por	 mademoiselle	 Ebba	 Henrietta
Munck,	 filha	do	 fallecido	coronel	Charles	 Jacques	Munck	de	Tulkila	e	da
sua	 viuva,	 née	 baroneza	 Coderstrom,	 e	 como	 estou	 convencido	 da	 sua
fidelidade	ao	meu	amor,	vejo-me	obrigado,	tanto	pelo	respeito	e	dedicação
filial,	como	pela	obediencia	ás	leis,	a	pedir	humildemente	o	consentimento
de	 vossa	magestade,	 meu	 augusto	 pai,	 á	 minha	 união	 com	mademoiselle
Munck.	Toda	a	minha	felicidade	depende	d'esse	consentimento.

«Por	 este	 casamento	 perco	 evidentemente,	 segundo	 o	 §.	 5.º	 da	 lei	 da
successão,	para	mim	e	meus	descendentes,	 todo	o	direito	de	 successão	ao
throno	dos	Reinos-Unidos.	E	como,	segundo	a	minha	opinião,	não	conviria



á	minha	 situação	 futura	 aproveitar	 as	 altas	 dignidades	 que	me	 teem	 sido
concedidas	 na	 qualidade	 de	 principe	 herdeiro,	 peço	 humildemente
auctorisação	 para	 renunciar	 não	 só	 ao	 titulo	 de	 alteza	 real	 e	 de	 duque	 de
Gothland,	mas	 tambem,	 por	mim	 e	meus	 descendentes,	 a	 todos	 os	 outros
privilegios	de	que	tenho	gosado,	na	qualidade	de	membro	da	casa	real.

«Junto	a	este	humilde	pedido	o	desejo	de	conservar	a	minha	nacionalidade
sueca	 e	 de	 gosar,	 depois	 do	 meu	 casamento,	 dos	 direitos	 civicos,	 que
pertencem	 a	 todo	 o	 subdito.	 Pela	 vossa	 benevola	 auctorisação,	 sahirei	 da
posição	 excepcional	 que	 constitue,	 segundo	 a	 declaração	 de	 vossa
magestade	 ao	 conselho	de	 estado,	 inserida	no	protocolo	de	6	de	março,	 a
razão	que	dictou	o	apanagio	dos	principes,	filhos	segundos.

«Considero	portanto	o	apanagio	de	26:000	corôas,	que	a	dieta	de	1887	me
votou,	como	deixando	de	existir;	renuncio	portanto	a	este	apanagio	para	ser
restituido	á	lista	civil.

«Peço	 igualmente,	 em	 virtude	 do	 artigo	 34.º	 da	Constituição	 noruegueza,
para	ser	isento	de	todos	os	meus	deveres	de	subdito	norueguez.

«Stockolmo,	18	de	Janeiro	de	1888.

Oscar.»

O	 rei	 communicou	 o	 pedido	 do	 principe	 Oscar	 ao	 conselho	 de	 ministros	 e
accrescentou:

«Não	attendi	ao	pedido	do	meu	amado	filho,	sem	madura	reflexão.	Estando
assegurada,	segundo	todas	as	apparencias,	a	successão	dos	Reinos-Unidos,
não	hesitei	em	não	impedir	a	sua	felicidade,	concedendo-lhe	a	auctorisação,
que	me	pediu,	como	seu	pai	e	seu	rei.»

Ao	casamento	de	Oscar	Bernadotte	assistira	sua	mãi,	a	rainha	da	Suecia,	Sophia
de	Nassau,	o	principe	azul,	o	principe	 vermelho,	 a	 princeza	da	Dinamarca	 e	 a
duqueza	de	Albany.

N'aquelle	dia	o	Almanach	de	Gotha	 perdia	um	nome,	mas	 a	 chronica	do	amor



inscrevia	mais	uma	pagina.

E	 o	mundo	 inteiro	 fallou	 d'esse	 acontecimento	 ruidoso,	 que	 attrahira	 todas	 as
attenções	 para	 a	 côrte	 do	 rei	 Oscar,	 o	 soberano	 da	 Scandinavia,	 que,	 vindo
hospedar-se	no	Paço	real	da	Ajuda,	alongou	o	seu	olhar	azul	de	poeta	do	norte
pela	corrente	magestosa	do	Tejo,	o	bello	rio	da	Europa	do	sul...



XIII



Na	morte	do	Kronprinz

«Apesar	 dos	 desmentidos	 officiosos,	 a	 saude	 da	 imperatriz	 da	Austria	 de
fórma	alguma	tem	melhorado.

«As	crises	terriveis	a	que	está	sujeita	inspiram	graves	inquietações.

«Segundo	 o	 diagnostico	 já	 estabelecido,	 a	 imperatriz	 está	 atacada	 de
«loucura	lucida»	caracterisada	por	uma	confusão	enorme	de	idéas.

«Está	constantemente	balouçando	uma	almofada	e	pergunta	ás	pessoas	que
a	rodeiam	se	o	novo	Kronprinz	é	bonito.	Depois	cae	em	grande	prostração,
parecendo	de	tempos	a	tempos	melhorar	para	propôr	um	novo	casamento	ao
imperador.»

Ha	nas	ultimas	linhas	d'esta	noticia	o	que	quer	que	seja	que	faz	passar	vagamente
pelo	 nosso	 espirito	 essa	 flebil	 melodia	 de	 Meyerbeer,	 chamada	 a	 valsa	 da
sombra,	da	Dinorah.

A	bella	camponeza	de	Ploermel,	julgando	que	Hoel	a	abandonára,	perde	a	razão
e,	 faltando-lhe	 a	 sua	 cabrinha	 branca,	 unica	 companhia	 que	 lhe	 restava	 no
mundo,	 procura-a	 por	 entre	 as	 moitas	 floridas	 até	 que,	 suppondo	 havel-a
encontrado,	 faz	menção	de	acalental-a	nos	braços,	chorando	e	cantando,	n'uma
loucura	ternissima,	emquanto	o	luar	cae	do	ceu	n'uma	tristeza	saudosa.

Assim	 a	 imperatriz	 da	 Austria,	 balouçando	 a	 almofada	 em	 que	 imagina	 vêr
adormecido	 o	 Kronprinz,	 que	 uma	 catastrophe	 fulminára,	 parece	 cantar,	 no
silencio	 concentrado	 d'uma	 loucura	 melancolica,	 a	 ombra	 leggiera	 do	 filho
querido	que	não	mais	voltará.

A	 valsa	 de	 Meyerbeer	 passa	 certamente	 soluçando	 no	 coração	 da	 louca
imperatriz.

De	mais	a	mais	ella	teve	sempre	o	culto	da	musica,	foi	a	imperatriz	que	poz	em
moda,	 tanto	 em	 Pesth	 como	 em	 Vienna,	 a	 zither,	 a	 dôce	 guitarra	 rustica	 dos



Alpes	tyrolezes.

O	 seu	 coração	 conhece,	 pois,	 toda	 a	 magia	 d'essa	 divina	 arte	 capaz	 de	 fazer
mover	 as	 proprias	 pedras,	 segundo	 a	 tradição	 mythologica,	 e	 porventura	 esse
balsamo	 celeste,	 que	 se	 chama	 a	 musica,	 tivera	 o	 condão	 de	 ungir	 durante
algumas	semanas	as	feridas	da	sua	alma,	como	a	harpa	de	David	abrandava	as
coleras	sombrias	de	Saul.

Mas	 a	 loucura	 em	 que	 a	 razão	 brilha	 ainda	 como	 um	 crepusculo	 explodira
finalmente.

A	 catastrophe	 que	 lhe	 roubára	 o	 filho	 primogenito	 apunhalára-a	 na	 fibra	mais
delicada	de	seu	coração	de	mãi.

Apesar	das	excentricidades	que	constituem	a	lenda	da	imperatriz,	o	que	é	certo	é
que	ella	foi	sempre	uma	extremosa	mãi.

Quando	 os	 seus	 filhos	 eram	 pequeninos,	 ella	 propria	 os	 acalentava	 no	 berço,
cantando,	 bailando,	 beijando-os,	 atirando	 o	 fardo	 da	 etiqueta	 para	 traz	 dos
moinhos.	A	imperatriz	desapparecia;	ficava	apenas	a	mãi.

Quando,	com	dois	annos	de	idade,	lhe	morreu	a	segunda	filha,	abraçou-se	n'uma
effusão	 de	 lagrimas	 ao	 pescoço	 de	 um	 grande	 Terra-Nova,	 que	 era	 o
companheiro	dilecto	da	mallograda	creança.

Dinorah	 não	 teria	 sido	 mais	 carinhosa	 com	 a	 sua	 cabrinha	 branca	 do	 que	 a
imperatriz	o	foi	n'esse	momento	para	com	o	seu	Terra-Nova.

***

E	 todavia	 ouvia-se	 dizer	 muitas	 vezes	 em	 Vienna	 que	 a	 imperatriz,	 amazona
infatigavel,	pensava	mais	nos	cavallos	que	montava	do	que	nos	filhos	que	havia
gerado.

Uma	 calumnia	 revoltante.	Victor	Tissot,	 que	 esteve	 em	Vienna,	 e	 que	 estudou
escrupulosamente	 a	 capital	 austriaca	 na	 côrte	 e	 na	 rua,	 desmente-a
categoricamente.



D'onde	veio	essa	má	vontade	dos	viennenses,	tantas	vezes	manifestada,	contra	a
imperatriz?

Veio	 do	 tempo	 em	 que	 ella,	 creança	 de	 dezeseis	 annos,	 tinha,	 sem	 o	 haver
sonhado,	cingido	a	corôa	da	Austria,	e	esquissava	nos	seus	albuns	a	caricatura
mordente	dos	cortezãos	que	detestava.

Um	cortezão	não	perdôa	nunca:	vinga-se	curvado	e	sorridente.	Foi	o	cortezão	de
Vienna	 que	 principiou	 a	 fazer	 a	 lenda	 injusta	 da	 imperatriz,	 que,	 por	 sua	 vez,
aborrecendo	 o	 mundo	 palaciano	 em	 que	 a	 calumnia	 serpejava	 por	 entre	 as
alcatifas,	preferia	as	florestas	ás	salas,	e	os	cavallos	aos	cortezãos.

***

E	depois	a	 imperatriz	fôra	creada	em	plena	natureza,	á	beira	do	lago	de	Traun.
Como	 as	 outras	 suas	 quatro	 irmãs,	 que	 vieram	 a	 denominar-se	 a	 rainha	 de
Napoles,	a	princeza	de	Tour	e	Taxis,	a	condessa	de	Trani	e	a	duqueza	d'Alençon,
vivêra	até	aos	dezeseis	annos	como	pastora	nas	montanhas.	Seu	pai	era	um	velho
gentil-homem	 da	 provincia,	 que	 jámais	 havia	 pensado	 em	 que	 as	 suas	 cinco
filhas,	 embora	 formosissimas,	 podessem	 vir	 a	 respirar	 n'outra	 atmosphera	 que
não	fosse	a	das	collinas	que	circumdavam	o	lago	azul.

Mas	Francisco	 José	 amára	 sempre	 a	 caça	 como	um	bom	montanhez	 do	Tyrol,
cujo	fato	vestia	nas	suas	excursões	venatorias	por	montes	e	valles.

Ás	vezes	os	quinteiros	ouviam	a	distancia	a	grita	do	hallali,	e	o	seu	pensamento
não	podia	 ser	outro	 senão	o	que	o	nosso	velho	Castilho	 soube	exprimir	n'uma
quadra:

Voam	corceis	e	sabujos;
Apupa,	apupa,	clarim,
Que	esta	sina	de	fragueiros
Não	tem	descanço	nem	fim.

E	as	gandaras	e	os	montes	tremiam	como	no	rimance	da	Nazareth;	não	valiam	os
pés	ao	gamo,	nem	valia	a	furia	ao	javali.



Os	caçadores	passavam	como	um	tufão	ardente.

Era	o	imperador	que	andava	monteando,	 tal	como	nas	valladas	da	Idade-média
usavam	 fazer	 os	 velhos	 reis	 sagrados,	 de	 que	 a	 imaginação	 popular	 se	 lembra
ainda.

Pois	 bem!	 Francisco	 José	 havia	 chegado	 á	 beira	 do	 lago	 de	 Traun	 e,	 por
descançar	das	fadigas	da	caça,	sentára-se	á	porta,	de	uma	casa	de	campo.	Quatro
filhas	 do	 velho	 gentil-homem	 que	 alli	 morava,	 sahiram	 a	 cumprimentar	 o
imperador,	 que	 ficára	 encantado	 de	 encontrar	 um	bouquet	 de	 rosas	 primaveris
perdido	 entre	 montanhas,	 á	 beira	 de	 um	 lago.	 Qual	 d'ellas	 lhe	 parecia	 mais
formosa?	Não	o	saberia	dizer.	De	repente	surge	na	clareira	do	bosque	uma	visão
encantadora,	 vestida	 de	 branco,	 e	 acompanhada	 de	 um	 fiel	molosso.	 Então	 os
olhos	 de	 Francisco	 José	 cegaram	 deslumbrados.	 Era	 Izabel,	 a	 quinta	 filha	 do
velho	 gentil-homem:	 a	 futura	 imperatriz	 da	Austria.	Alguns	 dias	 depois,	 n'um
baile	em	Ischl,	o	imperador,	que	amava	doidamente	a	valsa,	dançára	durante	toda
a	noite	com	essa	deslumbrante	creança	de	dezeseis	annos,	que	desde	logo	passou
a	ser	denominada	a	fada	da	floresta.

O	 coração	 um	 pouco	 selvagem	 de	 Izabel	 revoltou-se	 naturalmente	 contra	 a
doblez	da	côrte.	Ella	preferia	os	aromas	acres	do	bosque	ás	lisonjas	perfumadas
de	cortezanismo.	Ave	das	montanhas,	amava	o	ceu	azul,	os	alcantis	agrestes,	os
lagos	dormentes.	Durante	os	primeiros	tempos	de	noivado,	um	cavalleiro	e	uma
amazona	 galopavam	 nas	 planicies,	 cortando	 as	 florestas,	 batendo	 os	 bosques.
Eram	o	imperador	e	a	imperatriz.

Tudo	ia	em	redemoinho,
Homens,	corceis	e	mastins,
Ladridos,	brados,	relinchos,
Fragor	d'armas	e	clarins!

***

Francisco	José	é,	em	toda	a	extensão	da	palavra,	um	homem	amavel,—qualidade
indispensavel	aos	principes.

Tissot	decreve-o	em	dois	traços:



«O	som	da	sua	voz	é	cheio	d'encanto,	como	toda	a	sua	pessoa.	O	seu	olhar
revela	a	lealdade	e	a	doçura	que	seduzem.	A	testa	é	alta	e	larga,	o	nariz	bem
proporcionado,	os	dentes	brancos,	e	o	labio	inferior	menos	saliente	que	no
typo	ordinario	dos	Habsburgos.	Quando	monta	a	cavallo,	ha	no	seu	aspecto
elegancia	 e	 magestade;	 mas	 é	 preciso	 vêl-o	 curvetear	 no	 meio	 de	 uma
nuvem	de	pó,	ao	estrondo	das	fanfarras,	á	frente	do	exercito!»

Este	 homem	amavel	 fez-se	 amado	 desde	 os	 primeiros	 annos	 da	mocidade,	 em
que	elle	proprio	escolhia	entre	as	damas	do	salão	a	que	preferia	para	sua	parceira
de	valsa.	Quando	o	seu	uniforme	branco	ondulava	nos	circulos	vertiginosos	das
valsas	de	Strauss,	as	mulheres,	exaltadas,	adoravam	o	gentil	Habsburgo,	de	quem
costumavam	dizer:

—Encanta	vêl-o	valsar!

Á	medida	 que	 se	 foi	 evolando	 n'uma	 saudade	 longinqua	 o	 perfume	 da	 flôr	 de
laranjeira,	 que	 engrinaldára	 a	 cabeça	 da	 bella	 do	 lago	 de	 Traun,	 o	 coração	 da
imperatriz,	no	seu	egoismo	montanhez,	gotejára	sangue.

Acaso	 o	 tronco	 ferido	 da	 arvore	 alpestre	 não	 chora,	 em	 bagas	 de	 resina,	 o
attentado	de	que	foi	victima?

Tenho	 aqui,	 entre	 os	meus	 papeis,	 um	 notavel	 artigo	 que	 ha	 annos	 appareceu
n'um	 jornal	 de	 Lisboa	 e	 foi	 traduzido	 por	 mão	 desconhecida.	 Fallando	 da
imperatriz	Izabel,	diz:

«Ella	 passa	 caracolando	 no	 seu	 cavallo,	 como	 a	 Diana	 de	 Vernon,	 essa
imperatriz	 d'Austria,	 firme	 e	 direita	 no	 selim	 do	 seu	 baio	 fogoso,	 o	 veu
azulado	 enrolado	 á	 copa	 do	 seu	 chapeu	 alto,	 não	 reconhecendo	 outro
sceptro	 além	 do	 seu	 flexivel	 chicotinho.	 Toca-se	 o	 hallali,	 o	 animal	 é
encurralado	 na	 clareira	 dos	 bosques,	 Izabel	 é	 a	 primeira	 a	 despedir	 o	 tiro
mortal;	 galopa	 com	 as	 faces	 incendidas,	 as	 narinas	 dilatadas	 e	 frementes,
vêde-a	bem—o	vento	apagou	na	corrida	o	vestigio	das	lagrimas	que	ainda
ha	pouco	lhe	inundavam	o	rosto;	o	seu	cavallo	passou	o	rio	a	nado,	e	o	seu
vestido	de	amazona-caçadora	embebeu-se	na	agua	gelada;	parece-lhe	que	é
sangue	 do	 seu	 coração	 que	 vai	 cahindo,	 gotta	 a	 gotta,	 no	 caminho,	 e	 que
poderiam	 seguil-a	 através	 d'esse	 rasto;	 sabe	 que	 os	 latidos	 das	 matilhas



impacientes,	as	trompas	dos	seus	caçadores,	e	o	tropel	dos	cavalleiros	não
ensurdecerão	a	sua	dôr;	a	imperatriz	da	Austria	tem	a	certeza	de	que	já	não
é	amada!»

***

Natureza	 fogosamente	 selvagem,	 a	 imperatriz	 da	Austria,	 tendo	 visto	 passar	 o
idyllio	de	amor	que	a	fôra	arrancar	ao	lago	de	Traun,	não	pôde	resistir	á	morte
desastrosa	do	filho	querido,	que	era	a	seus	olhos	não	só	a	revivescencia	de	um
passado	feliz,	mas	tambem,	certamente,	a	esperança	de	uma	gloria	futura.

E,	 similhante	 á	 Dinorah	 da	 opera	 de	 Meyerbeer,	 balouçando	 nos	 braços	 a
almofada	 que	 presume	 ser	 o	 berço	 do	 Kronprinz,	 a	 sua	 voz	 soluça	 a	 dolente
melodia	 de	 uma	 valsa	 que	 acaricia	 ainda	 a	 sombra	 ligeira	 de	 tudo	 o	 que	 não
voltará	mais.



XIV



El-Rei	D.	Luiz	nos	Jeronymos

(Outubro	de	1889)

Edgar	Quinet	 sentiu	pulsar	na	 igreja	de	Belem	a	alma	navegadora	do	Portugal
manuelino.	São	profundamente	verdadeiras	as	suas	observaçoes.	De	feito,	todos
os	caracteres	da	vida	do	mar	alli	estão,	em	Belem.	Cabos	de	pedra	que	ligam	os
pilares	 uns	 aos	 outros;	 altos	 mastros	 de	 mesena	 que	 sustentam	 as	 ogivas,	 os
florões,	 as	 abobadas:	 a	 igreja	 é	 o	 navio	 que	 vai	 largar	 para	 os	 ousados
descobrimentos.	No	claustro	ha	já	espalhadas	com	mão	profusa	as	primicias	dos
continentes	recentemente	descobertos:	pendurados	nos	baixos	relevos,	os	côcos	e
os	 ananazes;	 os	 macacos	 do	 Ganges	 trepando	 baloiçados	 pelos	 cabos;	 os
papagaios	do	Brazil	esvoaçando	festivamente	em	de	redor	da	cruz;	elephantes	de
marmore	que	conduzem	em	triumpho	a	urna	funeraria	do	rei	Manuel.	Uma	igreja
maritima,	 finalmente,	 com	 tão	 raro	 primor	 descripta	 por	 Quinet,	 erguida	 no
proprio	local	d'onde	Vasco	da	Gama	partira	para	ir	descobrir	a	India.

***

No	 dia	 8	 de	 julho	 de	 1497	 ninguem	 trabalhára	 em	 Lisboa,	 apesar	 de	 ser	 um
sabbado.	Toda	a	gente	corrêra	a	vêr	partir	as	naus	do	ancoradouro	do	Rastello.
Eram	quatro	os	navios	que	compunham	a	esquadra:	S.	Gabriel,	nau-almirante,	S.
Raphael,	Berrio,	e	uma	barca	com	mantimentos.

Vasco	da	Gama	tinha	ido	de	vespera,	com	os	seus	companheiros,	fazer	vigilia	na
ermida	 de	 Nossa	 Senhora	 de	 Belem,	 fundada	 pelo	 infante	 D.	 Henrique.	 Ahi
commungou	pela	mão	de	alguns	freires	do	convento	de	Thomar.	O	vento	norte,
que	 no	 estio	 costuma	 soprar	 em	 toda	 a	 costa	 da	 peninsula,	 era	 favoravel	 á
navegação.

No	 sabbado,	 logo	 pela	 manhã,	 encheu-se	 de	 povo	 o	 caes	 do	 Rastello.	 A
multidão,	 ávida	 de	 sensações,	 esperava	 anciosamente	 que	 os	 navegantes
sahissem	 da	 ermida.	 Finalmente	 Vasco	 da	 Gama	 e	 os	 seus	 companheiros
assomaram	á	porta,	com	cyrios	na	mão.	Seguiam-se-lhe	os	freires	e	os	sacerdotes
que	da	cidade	 tinham	 ido	expressamente	para	dizer	missa.	O	povo,	 em	massa,
fechava	o	prestito,	respondendo	á	ladainha	que	os	padres	cantavam.



Havia	n'este	espectaculo	o	que	quer	que	fosse	de	vaga	tristeza,	aliás	justificada.
Uma	 numerosa	 tripolação	 ia	 affrontar	 os	 perigos	 do	 oceano,	 lançar-se	 nas
incertezas	de	uma	navegação	aventurosa.

Chegados	junto	aos	bateis	Vasco	da	Gama	e	os	seus	companheiros,	o	vigario	da
ermida,	com	voz	solemne,	proferiu	uma	allocução	piedosa,	acabando	por	lançar
a	absolvição.

«No	qual	acto,	escreve	João	de	Barros,	 foi	 tanta	a	 lagrima	de	 todos,	que	n'este
dia	tomou	aquella	praia	posse	das	muitas	que	n'ella	se	derramam	na	partida	das
armadas	que	cada	anno	vão	a	estas	partes	que	Vasco	da	Gama	ia	descobrir:	de
onde	com	razão	lhe	podêmos	chamar	praia	de	lagrimas	para	os	que	vão,	e	terra
de	prazer	aos	que	vêm.	E	quando	veio	ao	desfraldar	das	velas	que	os	mareantes
segundo	 seu	 uso	 deram	 aquelle	 alegre	 principio	 de	 caminho,	 dizendo	 boa
viagem:	 todos	 que	 estavam	 promptos	 na	 vista	 d'elles,	 com	 uma	 piedosa
humanidade	dobraram	estas	lagrimas:	e	começaram	de	os	encommendar	a	Deus,
e	lançar	juizos	sobre	o	que	cada	um	sentia	d'aquella	partida!»

Eram	 oppostos	 os	 juizos	 e	 as	 vozes	 que	 commentavam	 a	 empreza.	 Muitas
pessoas	 se	 mostravam	 contrarias	 a	 ella.	 De	 modo	 que	 o	 velho	 da	 Praia	 do
Rastello	 representa	 uma	 prosopopêa	 historica	 quando	 exclama	 pela	 bocca	 de
Camões:

Oh	gloria	de	mandar!	Oh	vã	cobiça
D'esta	vaidade,	a	quem	chamamos	fama!
Oh	fraudento	gosto	que	se	atiça
C'uma	aura	popular,	que	honra	se	chama!
Que	castigo	tamanho,	e	que	justiça
Fazes	no	peito	vão,	que	muito	te	ama!
Que	mortes,	que	perigos,	que	tormentas,
Que	crueldade	n'elles	experimentas!

***

Mas	Deus	 protegêra	 a	 audacia	 dos	 portuguezes,	 os	mares	 abriram	passagem	 á
frota	 de	 Vasco	 da	 Gama,	 e	 a	 India,	 descerrando	 de	 par	 em	 par	 as	 portas
crystallinas	 dos	 seus	 golphos,	 desde	Cambaya	 a	Bengala,	 inclinava,	 rainha	 do



Oriente,	 a	 fulva	 cabeça,	 radiante	 de	 auroras,	 ao	 dominio	 colonial	 do	 nauta	 do
Occidente.

As	 lagrimas	 choradas	 na	 praia	 do	 Rastello,	 quando	 a	 frota	 levantava	 ferro,
vieram-nos	 devolvidas	 em	 perolas	 arrancadas	 ao	 oceano	 Indico	 no	 golpho	 de
Manaar	e	nas	costas	de	Ceylão.

A	 melancolia	 que	 avassallava	 os	 espiritos,	 na	 hora	 em	 que	 Vasco	 da	 Gama
partiu,	transmudára-se,	só	com	passar	pelo	chrysol	da	India,	no	oiro	luminoso	de
Quiloa,	que	mestre	Gil	Vicente	ou	outro	qualquer	notavel	artifice	do	seculo	XVI
arredondára	n'um	disco—a	famosa	custodia	dos	Jeronymos—,	tão	bello	como	o
sol,	tão	resplendente	como	elle.

E	depois	de	 terem	dobrado	duas	vezes	o	Cabo	das	Tormentas,	depois	de	 terem
vencido	Adamastor	duas	vezes,	as	galés	d'el-rei	subiam	em	triumpho	a	corrente
do	Tejo,	 á	 volta	 do	Oriente,	 e	 toda	 a	 alma	portugueza	 vibrava	 de	 alegria	 e	 de
orgulho	na	impaciencia	dos	animos	e	na	avidez	dos	olhos.

Lá	vêm	galés	Tejo	acima!
lá	vêm	as	galés	d'el-rei!

***

Por	vocação	ou	educação,	por	qualquer	d'estes	dois	factos	que	constituem	toda	a
orientação	do	espirito,	el-rei	D.	Luiz	fizera-se	marinheiro,	passára	no	oceano	os
annos	 desenfadados	 da	 vida,	 impregnára	 a	 sua	 alma	 d'essa	 antiga	 tradição
maritima,	que	fôra	o	maior	florão	de	gloria	da	dynastia	d'Aviz.

Infante	de	Portugal,	como	D.	Henrique,	tinha	o	culto	da	navegação,	a	religião	do
mar.	No	convez	do	Pedro	Nunes	ou	da	Bartholomeu	Dias,	recordaria	por	noites
de	 luar,	 ao	 som	 das	 aguas,	 toda	 a	 nossa	 epopêa	 maritima,	 de	 que	 esses	 dois
nomes,	 o	 do	 inventor	 do	 nonio	 e	 o	 do	 descobridor	 do	Cabo,	 eram	 como	 duas
estrophes	gravadas	nos	marmores	eternos	da	Historia.	Rei,	constrangido	a	viver
em	terra	como	um	marinheiro	aposentado,	dessedentava	saudades	contemplando
o	Tejo	do	seu	miradouro	da	Ajuda	ou	o	Atlantico	do	alto	da	bateria	de	Cascaes.

E	 fôra	 Cascaes,	 uma	 pequena	 villa	 de	 marinheiros,	 Cascaes,	 a	 patria	 do



aventuroso	piloto	Affonso	Sanches,	que	recebêra	o	extremo	alento	d'esse	bom	rei
que	tanto	vivêra	profissional	e	espiritualmente	da	nossa	gloria	maritima.	Fôra	o
mar	que	soluçára	em	torno	do	seu	athaude	o	primeiro	cantico	funebre,	fôra	o	mar
que,	 marulhando	 nos	 muros	 da	 cidadella,	 viera	 receber	 o	 seu	 espirito	 para	 o
restituir	a	Deus.

***

Antes	 de	 entrar	 definitivamente	 no	 sarcophago	 de	S.	Vicente	 de	Fóra,	 este	 rei
marinheiro	devia,	se	podesse	resuscitar,	querer	descançar	alguns	dias	no	templo
dos	 Jeronymos,—esse	 bello	 navio	 de	 pedra,	 ancorado	 na	 gloriosa	 praia	 do
Rastello,	d'onde	Vasco	da	Gama	partira.	Fizeram-lhe	a	vontade,	adivinharam-lhe
os	desejos.	Deram-lhe,	por	uma	semana,	a	melhor	companhia	que	podia	lisonjear
o	seu	espirito.	Alli	 jazem,	 se	a	nossa	 fé	nos	não	atraiçoa,	as	cinzas	do	proprio
Vasco	da	Gama,	o	primeiro	almirante	do	mar	das	Indias,	e	de	Luiz	de	Camões,	o
Homero	de	toda	a	vasta	epopêa	maritima	no	seculo	aureo	de	Portugal.

E	na	sua	capella	silenciosa	e	monumental	alli	jaz	Alexandre	Herculano,	o	ultimo
grande	historiador	das	glorias	de	Portugal,	 o	ultimo	varão	 forte	d'essa	 extincta
raça	de	chronistas,	que	principiou	em	Fernão	Lopes	e	se	continuou	em	Azurara,
Pina,	Castanheda,	João	de	Barros	e	Goes.

Para	um	rei	como	D.	Luiz	 I,	que	amou	o	seu	paiz	na	tradição	mais	saliente	dos
fastos	nacionaes,	nada	poderia	completar	melhor	a	sua	physionomia	historica	de
rei	 marinheiro,	 do	 que	 esta	 posthuma	 étape	 de	 alguns	 dias,	 na	 igreja	 dos
Jeronymos,	em	caminho	do	pantheon	de	S.	Vicente.

Se	 o	 rei	 podesse	 acordar	 por	 momentos	 do	 somno	 da	 morte,	 adormeceria	 de
novo	dôcemente,	demorando	o	olhar	embevecido	nos	cabos	de	pedra	que	ligam
os	pilares	uns	aos	outros,	e	nos	altos	mastros	de	mesena	que	sustentam	as	ogivas,
os	florões,	as	abobadas...
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Rainha	e	Viuva

(Outubro	de	1889)

Só	faltava	no	vosso	diadema,
Que	na	côrte	offuscou	pompas	e	galas,
Uma	joia,	uma	bella	e	fina	gemma,
Das	perolas	irmã,	e	das	opalas.

Era	a	lagrima	santa,	muda	e	calma,
Que	encerra	em	sua	esphera	crystallina
Toda	a	magua	que	vai	minando	uma	alma...
A	lagrima,—essa	perola	divina.

Rainha	que	choraes,	e	em	regio	manto
Vos	sentis	mais	viuva	que	princeza,
Vosso	vulto	é	maior!	que	o	vosso	pranto
Engrandece,	na	dôr,	vossa	grandeza.

FIM



ERRATAS	PRINCIPAES

Pag.	 80,	 onde	 se	 lê—Francamente,	 a	 interpretação	 que	 o	 sr.	 illustre	 escriptor
Theophilo	Braga,	etc.—deve	lêr-se—Francamente,	a	interpretação	que	o	illustre
escriptor	snr.	Theophilo	Braga,	etc.

Pag.	125,	linha	6,	onde	se	lê—murabuths—,	deve	lêr-se—marabuths.

Como	 explanação	 ás	 ultimas	 linhas	 da	 pag.	 131	 e	 ás	 primeiras	 da	 pag.	 132,
importa	accentuar	que,	embora	a	CATASTROPHE	DE	PORTUGAL	se	refira	aos	amores
d'el-rei	D.	Affonso	VI	com	uma	mulher	publicamente	exposta	 (Pag.	111	e	112),
essa	mulher	só	nas	MONSTRUOSIDADES	DO	TEMPO	E	DA	FORTUNA	apparece	nomeada
pela	alcunha	de—Calcanhares.

Pag.	189,	 linha	7,	onde	se	lê—Et	la	frouchette	de	Camus—,	deve	lêr-se—Et	la
fourchette	de	Camus.

Pag.	 206,	 linha	 6,	 onde	 se	 lê—de	 Montmoreney—,	 deve	 lêr-se—de
Montmorency.



Notas.

[1]

Documento	que	encontrámos	na	Torre	do	Tombo,	gaveta	25,	maço	1.º,	n.º	47,	de
fol.	184	a	187.

[2]

Existente	na	Torre	do	Tombo,	cella	M,	maço	1:104,	fol.	381.

[3]

Torre	do	Tombo,	cella	M,	maço	1:163,	fol.	495.

[4]

Na	HISTORIA	 DO	 INFANTE	 D.	 LUIZ,	 recentemente	 publicada	 pelo	 snr.	 José	 Ramos
Coelho	 (1889)	 vem	 indicadas,	 de	 pag.	 148	 a	 150,	 as	 razões	 que	 motivaram	 a
discordia	entre	D.	Luiza	de	Gusmão	e	D.	Duarte	de	Bragança.

[5]

O	cadaver	da	rainha	foi	em	1666	transferido	da	igreja	do	Grillo	para	a	de	Corpus
Christi;	 em	 1691	 foi	 mudado,	 dentro	 d'esta	 igreja,	 de	 um	 lugar	 para	 outro;	 em
1713	trasladaram-no	da	igreja	de	Corpus	Christi	para	a	do	Grillo.	Duas	jornadas	e
tres	mudanças.	No	principio	d'este	anno	 (1889)	 fez	a	 terceira	 Jornada,	do	Grillo
para	S.	Vicente.

[6]

RECORDAÇÕES	DE	PORTUGAL.

[7]

«Entre	os	pittorescos	arrabaldes	da	cidade	destaca-se	pela	sua	melancolica	belleza
o	sitio	de	Chapultepec.	Na	cumiada	de	uma	collina	de	pequena	elevação,	a	cinco
ou	seis	kilometros	distante	da	cidade,	levantava-se	n'outros	tempos	uma	especie	de
castello.	Era	o	lugar	de	recreio	dos	reis	astecas,	e	do	alto	dos	muros	avistavam	a
sua	grande	 cidade,	 e	 todo	o	valle	 em	que	 ella	 assenta.	Em	 torno	d'este	 castello,
pelas	 vertentes	 da	 collina,	 e	 n'uma	 grande	 extensão	 da	 planura,	 quasi	 occultava
esta	pittoresca	vivenda	uma	floresta	mui	densa	de	elevados	e	corpulentos	cedros
cupressus	distica),	 que	 já	 n'essa	 época	 representavam	muitos	 seculos.	O	 antigo
castello	desappareceu,	e	em	seu	lugar	se	levantou	com	grande	dispendio	em	1785
um	 novo	 palacio,	 que	 tem	 servido	 de	 residencia	 de	 verão	 aos	 vice-reis	 e



presidentes,	de	escóla	militar	e	de	observatorio	astronomico.»	Estas	impressões	de
viagem	foram	colhidas	por	um	portuguez,	o	snr.	visconde	de	S.	Januario,	na	sua
missão	diplomatica	ás	republicas	da	America	do	Sul	(1878-1879).

[8]

Já	depois	de	escripto	este	artigo,	que	foi	suggerido	pelo	livro	de	madame	Carette,
appareceu	no	GIL	BLAS	(de	25	de	setembro	de	1889)	a	cópia	de	um	relatorio	que	o
general	 Escobedo	 dirigiu	 ao	 general	 Porphirio	Diaz,	 presidente	 da	 republica	 do
Mexico,	 e	 que	 primeiro	 fôra	 estampado	 no	 NOVO	 MUNDO,	 jornal	 officioso	 do
governo	 mexicano	 em	 Paris.	 O	 coronel	 Lopez,	 que	 ficára	 reduzido	 a	 viver	 do
producto	 de	 uma	 casa	 de	 banhos	 que	 estabelecêra	 no	Mexico,	 soffrêra	 durante
vinte	annos	a	accusação	de	traidor,	que	geralmente	lhe	era	feita,	e	que	sua	propria
esposa	acreditou,	porque,	quando	elle	voltou	ao	Mexico,	depois	do	fuzilamento	de
Maximiliano,	ella	esperára-o	á	janella,	com	um	filho	pequeno	nos	braços	e,	vendo-
o	chegar,	gritára:	«Tu	és	um	traidor	e	eu	não	quero	que	esta	creança	seja	o	filho	de
um	 traidor».	Dizendo	 isto,	deixou	cahir	o	 filho	á	 rua.	Lopez	 tragára	em	silencio
todas	estas	affrontas	e	injustiças,	e	só	se	resolveu	a	fallar,	a	pedir	um	testemunho
rehabilitador	 ao	 general	 Escobedo,	 vinte	 annos	 depois!	 Escobedo	 respondeu
officialmente	com	o	relatorio,	no	qual	declara	que	o	coronel	Lopez	o	procurara	a
14	 de	 maio	 de	 1867	 para	 lhe	 dizer	 que	 Maximiliano	 pedia	 que	 o	 deixassem
embarcar,	devidamente	escoltado,	no	porto	de	Tuxpam	ou	Vera-Cruz,	sob	palavra
de	que	jámais	voltaria	ao	Mexico.	Seria	pois	para	occultar	este	acto	do	imperador,
que	Miguel	Lopez	 teria	 guardado	 segredo.	Lopez	 abonou	 a	 sua	 declaração	 com
este	 bilhete,	 que	 Maximiliano	 lhe	 escrevêra,	 e	 cuja	 authenticidade	 o	 general
Escobedo	 reconheceu:	 «Mon	 cher	 colonel	 Lopez.	Nous	 vous	 recommandons	 de
garder	un	profond	silence	au	sujet	de	la	commission	dont	nous	vous	avons	chargé
près	 du	 général	 Escobedo,	 car	 si	 ce	 secret	 était	 divulgué,	 notre	 honneur	 serait
entaché.	Votre	très	affectionné,	Maximilien.»

Custa	 a	 acreditar	 que	 o	 coronel	 Lopez	 atravessasse	 silencioso	 vinte	 annos	 de
descredito,	 mas,	 se	 assim	 foi,	 o	 seu	 nome	 está	 rehabilitado.	 E	 a	 fraqueza	 do
imperador,	 na	 situação	 desesperada	 em	que	 se	 achava	 collocado,	 não	 excede	 os
limites	 da	 comprehensão	 humana,	 posto	 diminua	 ao	 perfil	 historico	 de
Maximiliano	o	cunho	da	heroicidade,	que	o	engrandecia	na	desgraça.



[9]

Esta	 hypothese,	 que	 aventamos	 humoristicamente,	 tomou	maior	 vulto	 no	 nosso
espirito	 desde	 que,	 procedendo	 a	 averiguações,	 soubemos	 que	 só	 na	 peninsula
iberica	 se	 diz	 que	o	menino	 veio	 de	França.	Hay	 venido	 de	Francia,	 diz-se	 em
Hespanha,	 e	 esta	 communidade	 de	 locução	 explica-se	 satisfatoriamente	 n'este
caso,	 como	 em	 muitos	 outros	 modismos,	 adagios	 e	 gnomas,	 pelas	 relações
frequentes,	 que	 sempre	 houve,	 entre	 os	 dois	 paizes	 da	 peninsula.	 Mas	 já	 nos
Açores,	 que	 communicam	menos	 facilmente	 com	 Portugal	 do	 que	 a	 Hespanha,
comquanto	 sejam	 territorio	 portuguez,	 se	 não	 emprega	 a	 mesma	 locução.	 Na
Terceira	diz-se	que	o	menino	veio	do	Pico.	Mostra	isto,	talvez,	que	os	Açores	não
receberam	 a	 impressão	 do	 facto	 historico	 occorrido	 em	 Lisboa	 com	 a	 mesma
insistencia	 e	 intensidade	 com	 que	 a	 recebeu	 a	Hespanha,	 por	 ser	 nossa	 visinha,
paredes	meias.

As	 variantes	 de	 expressão,	 que	 vamos	 reproduzir,	 tendem	 a	 demonstrar	 que	 a
locução	portugueza	proveio	de	um	facto	privativo	a	Portugal.

Em	França	diz-se	que	o	menino	nasceu	nas	couves,	qu'il	est	né	dans	les	choux;	e
até	 em	 algumas	 participações	 de	 nascimento	 se	 vê	 representada	 uma	 creança
emergindo	d'entre	folhas	de	couve.

Em	Italia	a	expressão	é	outra:	que	a	mamã	comprou	um	menino:—che	la	mammá
ha	comperato	un	bambino.	Em	Inglaterra	a	locução	tem	o	mesmo	sentido	que	na
Italia:	to	buy	a	baby.

Na	Allemanha	ha	uma	phrase,	que	corresponde	a	uma	lenda.	A	phrase	é	esta:	Der
Storch	bringt	die	Kinder	aus	dem	Milchbrunnen.	 (A	cegonha	traz	os	meninos	do
poço	 de	 leite).	A	 lenda	 conta	 que	 as	 creanças	 jazem	 n'um	 poço,	 chamado—das
creanças—,	o	qual	é	muito	 fundo.	Se	os	meninos	querem	uma	 irmãsinha	ou	um
irmãosinho,	pedem	á	cegonha	que	os	vá	tirar	do	poço	com	o	seu	comprido	bico,	o
que	ella	faz	de	noute,	mettendo-os	pela	janella	da	casa,	onde	as	respectivas	mamãs
os	vão	buscar.
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