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Um rei e um conspirador

Ferndo da Silveira, filho primogenito do bardo de Alvito, foi escrivao da
puridade de D. Jodo II, e figura como poeta no CANcioNElRO de Garcia de
Rezende.

Estas circumstancias dao-lhe féros de homem notavel no seu tempo. Mas a todas
sobreleva, perante a historia, a de ter sido um dos conspiradores que mais
incommodaram D. Joao II.

Parece que o rei ndo tinha sobejos motivos para confiar no seu escrivao.

Certo dia mandara chamar, por um mo¢o da camara, Ferndo da Silveira. D. Jodo
IT ndo se queria referir ao secretario particular, mas a outro Fernao da Silveira, o
coudel-mor, tambem poeta como o seu homonymo.

Comparecendo o escrivao da puridade em vez do coudel-mor, D. Jodo 11 agastou-
se e perguntou ao mo¢o da camara:

—A quem te mandei chamar?
—A Ferndo da Silveira.
—Nao era este, replicou o rei, mas o Bom.

O escrivao da puridade julgou-se desconsiderado com estas palavras do rei e,
sahindo do Pago, como encontrasse no Rocio D. Martinho de Castello Branco,
desabafou com elle. D. Martinho procurou aquietal-o com bom conselho, porém
Ferndo da Silveira insistiu em mostrar-se agastado contra o rei, de quem jurou
vingar-se.

—NMas o que podereis vOs fazer? perguntou D. Martinho.

—Matal-o, respondeu o escrivao da puridade.



E correu d'alli a bandear-se com os conspiradores: o duque de Vizeu, o bispo
d'Evora D. Garcia, o irmdo do bispo, D. Fernando de Menezes, D. Guterres
Coutinho, D. Alvaro Coutinho e seu filho, o conde de Penamacor e seu irmao D.
Pedro d'Albuquerque.

D. Jodo 11 soube das conferencias mysteriosas dos conspiradores, celebradas em
Santarem, fora de portas.

Por mais de uma delagdo o soubera.

Tinha o bispo d'Evora certa manceba, de nome Margarida Tinoco, a cujo irmao,
Diogo Tinoco, ella revelara o segredo da conspiracdao. Foi este homem que,
disfarcado em frade, procurou o rei no convento de S. Francisco em Setubal, e
lhe denunciou os conspiradores, recebendo em troca uma larga mercé, que a
morte, devida talvez a peconha mandada propinar pelos denunciados, lhe nao
deixou gozar.

D. Jodo 11 recebeu outra dentincia por D. Vasco Coutinho, a quem seu irmdo D.
Guterres pozera ao facto da conspiracdao. D. Vasco arrecadou em premio o
condado de Borba, importando-se pouco com perder o irmdo, que veio a acabar
preso na torre de Aviz.

Quando Ferndo da Silveira teve conhecimento d'esta delacdo, e da explosdo da
colera do rei para com o duque de Vizeu, exclamou:

—Soube D. Vasco agucar os pescocos!

Foi, como se sabe, em Setubal que D. Jodo 11 quiz por suas proprias maos fazer
justica no duque de Vizeu. E comquanto emprehendesse esmagar a conspiracao
na pessoa dos chefes, ndo se esqueceu o rei de outros conspiradores menos
qualificados. Enviou officiaes a casa de Ferndao da Silveira para que o
prendessem. D. Jodo 11 sentia-se profundamente indignado contra o seu escrivao
da puridade, que desde pequeno creara no Paco, pelo que lhe ficara o appellido
de Moco, honrando-o e agasalhando-o na corte, onde o casara com D. Brites de
Sousa, filha de Jodo de Mello, alcaide-mor de Serpa.

Os officiaes foram, e ndo acharam Ferndo da Silveira. Encontraram apenas uma



barjoleta com muitos cruzados, que lhe havia confiado o duque de Vizeu para
occorrer as despezas da conspiracgao.

O escrivao da puridade, ndo tendo ja tempo para fugir de Setubal, fora esconder-
se em casa de um velho escudeiro de seu pai, de nome Jodo Pegas, que nao
duvidou recebel-o, a despeito do perigo que por esse facto podia correr.

Pegas metteu o filho de seu amo dentro de uma grande arca sem fundo. Fingindo
que guardava pao na arca, alimentava todos os dias o conspirador.

Uma escrava preta, que havia em casa, cuidou ouvir gemidos, que sahiam da
arca. Disse-0 a Jodo Pegas que, receiando se descobrisse o segredo, ordenou a
preta que se calasse até que elle no dia seguinte verificasse se era verdadeiro ou
ndo o caso dos gemidos.

Ao outro dia, a escrava tornou a ouvir gemer. Foi dizel-o a Jodo Pegas, que se
levantou do leito immediatamente, e a mandou buscar um balde de agua ao

poco.

Quando a escrava estava tirando a agua, Pegas precipitou-a no pogo, esperando
cautelosamente que ella acabasse de escabujar na affliccdo extrema dos
afogados.

Logo que reconheceu que estava morta, gritou publicando que a escrava se
afogara.

Mas o segredo do escondrijo de Ferndo da Silveira ficou no fundo do poco, que
era 0 que Jodao Pegas queria conseguir.

Decorreu tempo, e o escudeiro tratou de fazer sahir de Portugal o seu hospede.
Valeu-se para isso de um mercador, que se chamava Bartolo, e que levou
comsigo para Sevilha Ferndo da Silveira, disfarcado em mendigo.

Salvo em Castella, o foragido foi bem acceito na corte de Izabel a Catholica, e la
lhe acudia com auxilios pecuniarios o conde de Benavente, fidalgo castelhano,
que fora grande amigo do pai de Ferndao. Mandava-lhe todos os mezes um saco
com duzentos escudos, mas Ferndao da Silveira s6 tirava cinco, e devolvia o



resto. O castelhano todos os mezes insistia em igual remessa, e o portuguez nao
deixava de insistir na recusa da quantia excedente a cinco escudos.

Comprehendeu o castelhano que era aquelle um homem retemperado de
invencivel altivez lusitana, e, para acabar de experimental-o, certo dia em que se
juntaram com outros fidalgos na ante-camara dos reis catholicos, deixou o conde
cahir uma luva. Ferndo da Silveira, em vez de se dar pressa em levantal-a,
sentou-se n'um bufete. O conde de Benavente ndao desgostou d'esta arrogancia
tdo conforme ao espirito hespanhol, e celebrou-a. A noticia do facto espalhou-se
com applauso na corte de Castella, e chegou a de Portugal, onde D. Joao 11,
comquanto sempre resentido dos aggravos recebidos de Ferndo da Silveira, e
sempre implacavel nos seus projectos de vinganca, commentou a noticia com
esta phrase sentenciosa:

—Ferndo da Silveira aonde chegar ha de sempre ter lugar.

D. Jodo 11 mandara citar por carta de éditos Ferndao da Silveira, emquanto
estivera escondido em casa de Jodo Pegas, para que se apresentasse perante o rei
e o seu conselho, no termo de quarenta dias, a fim de se livrar «da dita traicao e
maldade que contra nds e nosso real estado, e contra o bem, paz, e assesseguo de
nossos reinos cometera, e para sobre todo ser ouvido com o dito procurador
fiscal da nossa justica.»

Passou-se o praso de quarenta dias, e Ferndo da Silveira ndo appareceu. N'essa
ndo cahia elle, que bem sabia a sorte que o esperava se apparecesse.

Chegou o dia da audiencia, e o porteiro do tribunal, Jodo Trancoso, apregoou o
réo. Como se ndo apresentasse, nem outrem por elle, o procurador da justica
offereceu o libello articulado sobre os seguintes factos criminosos:

«Que nods criaramos o dito reo de moco pequeno, e que sempre lhe fizeramos
muita honra, gasalhado, e mercé, casando-o, e dando-lhe muita renda com
vontade, e tencdo de o muito honrar, e acrecentar, e fiando nos d'elle nossos
segredos, e conselhos, encarregando-o muitas vezes de nosso escrivao da
Puridade, fiando nés nossa vida d'elle reo, e sempre o dito reo obrigado a nos
guardar lealdade ndo sémente como nosso criado, mas ainda como vassalo, e
nosso subdito, elle o fizera muito pelo contrario, antes como desleal



desobediente Portuguez, fizera, tractara, ordenara e aconselhara contra nos, e
nosso Real Estado, bem, paz e assesseguo, e prol comunal d'estes nossos reinos e
senhorios, as coisas que se adiante seguem. A saber, que elle dito reo com o
Bispo d'Evora, e com D. Diogo, que foi Duque de Vizeu, tractou, conjurou, e
ordenou muitas desleadades contra nés, e contra o Principe meu sobre todos
muito Amado, e Prezado Filho, tractando, e ordenando muitas vezes, assim na
Cidade de Evora como nas Villas de Santarem e Setubal, e outros lugares de nos
matarem, e ao dito Principe meu Filho, e de se alevantarem com as Villas, e
Fortalezas que o dito Duque tinha, e outras quaesquer, que podessem haver,
tractando de metter gente de féra d'estes reinos para poderem por em obra o seu
mau e desleal proposito, e para contra quem quer que lh'o embargar quizesse,
sendo o dito reo o que principalmente tractava contra nés, induzindo para isso o
dito Duque, como do feito induziu, e outros seus amigos, de que se elle reo
fiava, e o principal conspirador e ajuntador, dos que no dito tracto e conspiracao
eram contra nos, e sendo o recebedor, e o que dispendia os dinheiros que para as
ditas traicoes, e maldades eram juntos, e o pagador d'elles, a quem era ordenado,
como dos ditos dinheiros pagara quinhentos cruzados a Pero de Albuquerque,
para abastimento da Fortaleza do Sabugal, e assim a D. Alvaro d'Athayde, certa
somma de dinheiro que vier em verdade. E que logo como o dito Duque D.
Diogo foi morto, e o Bispo, e alguns dos outros conjurados presos, pelas ditas
maldades e traicOes serem reveladas a nds, elle dito reo, temendo-se do que feito
tinha, logo sem mais detenca se partiu, e foi d'estes reinos, e amarou sem mais
nunca n'elles apparecer, nem ser visto de seus parentes e amigos, e dos que com
elle tinham conversacdo.»!!!

Ouvido o libello pelo rei e seu conselho, foram julgados procedentes os artigos
de accusacdo, ordenando D. Jodo 11 que se o réo tivesse artigos contrarios, viesse
com elles. Como ndo veio, correu o processo a revelia, sendo admittida a prova
do procurador da justica, o qual offereceu a inquiricio devassa que por este
motivo havia sido tirada.

Ferndo da Silveira teve conhecimento dos éditos de citacao; mas s6 quando se
viu salvo em Castella ousou denunciar o seu paradouro, ndao escrevendo uma
justificacdo judicial, mas dirigindo particularmente ao rei uma carta audaciosa,
de que vamos extrahir alguns periodos:

«... eu dias ha que estou n'esta Corte de El-Rei e da Rainha de Castella, meus
Senhores, e bem se sabe em Portugal: poderia tambem responder a elles (éditos)



por direito, outras razdes poderia dar n'este caso, mas ndao quero alongar a
escriptura e ainda d'estes me quero lancar fora; sémente digo que os éditos
contra mim postos sao mandados por por vos ante quem o direito nem justica
ndo vale nada, nem ousa ninguem de os julgar que claramente sobre os éditos
que contra Ruy Lopes Coutinho mandaveis por, dizem de vés os letrados que
ndo era de direito de se porem na forma que querieis, dissestes que quem aquillo
dissesse o mandarieis esfolar e cobrir a cadeira de sua pelle e isto ao Doutor
Nuno Gongalves, que quizestes lancar a perder por uma sentenca que deu
segundo lhe parecia direito no feito de Cezimbra; d'estas taes pudera dizer
muitas, mas, sobre cousa tdo clara como a vossa injustica, ndo cumpre muitas
provas, bem se sabe que nenhum homem em vosso reino ndao ha de julgar, sendao
0 que vOs quizerdes, e bem se sabe que € o que vés quereis; e deixando todas
estas cousas, somente digo que apéllo de vos para Rei direito e justicoso, e que o
mereca e deve ser, e ainda que para isto ahi ndao houvesse prova sendo as obras
que fazeis abastariam aféra outras cousas que tenho caladas para quando
cumprir, assim que vossos éditos para mim ndo sao de nenhum valor, nem forga,
e protesto que cousa que n'elles digaes, nem sentenca que por elles contra mim
se der, ndo me possa damnar nem empécer em nenhum tempo que seja.

Ora, Senhor, vos quero dar conta de mim e da causa que em minha sahida d'esse
Reino e o porque sei que tanto desejastes, e trabalhastes de me ver a mao, o que
principalmente foi, porque eu ndao contasse a verdade d'este feito, e de como mal
e como nao devieis matastes 0 Duque de Vizeu que Deus haja, e eu ouvindo a
crueldade de sua morte e lembrando-me o mal que muito tempo me querieis e
mui sem causa, e quanto agora me quereis pelo bem que o Duque me queria,
pareceu-me que ndo devia estar a misericordia de quem nao tem nenhuma nem
esperar vossas injusticas e crueldade, as quaes em mim sei que muito desejaveis
executar que pela grande que com o Duque que Deus haja tinha cuidaveis que
saberia a causa da sua morte, a qual nao foi outra sendo o grande mal que sempre
lhe quizestes e os grandes aggravos e deshonras que lhe fazieis, as quaes seriam
cousa larga de contar, se houvesse de contar das escripturas e doagoes que lhe
furtastes do cofre que a Senhora Infanta sua mae deixou em guarda da Rainha
vossa mulher, e de como nunca lhe confirmastes cousa que tivesse, antes lhe
quebrastes cada dia suas cartas e privilegios e mandaveis a letrados a revolver
livros para lhe tirar a vintena da Guiné, aféra na paga d'ella terdes tal forma que
a mor parte lhe levaveis, e quebrastes-lhe o trato da canella e fizestes que em
Cortes que vos requeressem que lhe tivesseis as saboarias e o montado, e
tirastes-lhe o desembargador que trazia na casa e tirastes-lhe a jurisdiccao dos



rendimentos das suas rendas, e dissestes que se vos nao tornasse a Ilha da
Madeira por terras do Duque que lh'a deitarieis a perder, e deixando estas cousas
e outras muitas que contra elle tendes feito e commettidas tocantes a sua
fazenda, nas quaes ia a maior parte do seu estado e em muitas todo lhe fazieis e
ordenaveis outras em que lhe ia honra e vida, sdo tratal-o mui descortez e
soberbamente e fallares n'elle mui feiamente chamando-lhe rapaz e necio, e que
ndo era para nada, e trazerdel-o em vossa Corte a seu pesar, que por preso o
haviam todos, ndo querieis consentir que casasse com uma filha d'El-Rei meu
Senhor, e mui honradamente casara, nem quizestes que casasse Irman com elle
desejando-o ella, e tendo vos promettido a Infante sua Mae que farieis n'isso o
que pudesseis, fizestes o contrario, por onde visto esta, que querieis que elle nao
casasse com ninguem por nao haver filhos que herdassem o seu, e d'isto ha outra
mui mais certa prova que estas, que é certo que lhe mandaveis dar cousa para
ndo haver geracao, e foi-lhe descoberto, depois lhe foi dito como mandaveis
alguns que o matassem de noite indo elle fora s, fingindo que o nao conheciam,
e foi avisado, e guardou-se, e depois foi avisado agora em Santarem, que com
um cosinheiro trataveis para lhe dar peconha, assim que claro esta que dias ha
que tinheis determinado de fazer o que fizestes e mais o matastes porque vos elle
devia matar que por querer matar, que se elle tal quizera, ndo andara tao mal
apparelhado para tal negocio nem viera sé ver-vos e deixara-vos os mais dos
seus em Palmella, nem os que com elle culpaes ndo estiveramos tdao mal
apercebidos, que eu n'esse mesmo mez nao mandara com meus Irmdos os meus
escudeiros e encavalgados, nem lhe déra os meus cavallos e armas de minha
pessoa e aquella hora estava em casa de meu Pai que Deus haja, sem saber que o
Duque era ido nem D. Alvaro de Athayde vos houvera de matar em Santarem
nem D. Pedro de Athayde inda no ventre, eu muitas cousas pudera dizer em
prova d'isto, mas abasta o que todo o mundo sabe, que matastes o Duque mal, e
como ndo devieis e por mau respeito, e isto pudera bem provar por direito e leis
e ordenagOes, mas porque seria longura sera melhor que vamos por a batalha: eu
estou aqui e affirmo uma duas ou tres vezes, que matastes o Duque mal e como
ndo devieis, e aleivosamente, e o defenderei a quem por vossa parte me desafiar,
e isto darei empreza para vos mandares tomar a D. Vasco nao ja que elle tomou,
e d'esta guiza me devieis vds mandar matar que ndo a traicao, como me dizem
que mandais e se por vossa pessoa isto houvera de ser feito, bem sei que vos nao
porieis n'este risco, assim porque sabieis a verdade como por ali, e se isto se
ordenar para que venha a fim, por aqui se sabera a verdade, porque eu espero
que sera n'isto tdo inteiro juizo como em tudo, e se vos disto escuzardes n'elle
espero que mostrara tal juizo de vos o qual merecem essas obras, e que vingara
no sangue dos mortos, por méos dos vivos, etc...»!?]



No final da carta, que é um documento importantissimo para a historia da época,
allude Fernao da Silveira a phrase dita por D. Jodo 11 ao moco da camara, phrase
que determinou o seu procedimento contra o rei:

«... mas como natural e amigo d'esses reinos e por bem d'elles vos desservirei em
tudo o que puder, porque todo o desservico e nojo que fizer a vos vem a essa
terra e gente d'ella assim grandes como pequenos, os quaes praza a NOSSO
Senhor livrar da sujeicdo e captiveiro em que vivem, e de mim digo que serei
sempre tal inimigo como devem de ser todos os bons...»

O processo subiu concluso perante o rei em Relacao com os do seu Conselho e
Desembargo, sendo proferida sentenca condemnatoria a dez de junho de 1485,
dada na villa de Portel:

«... condemnamos, e mandamos onde quer que for achado, e tomado, e
comprehendido dentro em estes Reinos, e seus Senhorios, e em qualquer Cidade,
Villa, ou Lugar d'elles, logo morra cruel morte natural, e seja esquartejado, e
seus quartos de seu corpo sejam postos nas portas da Cidade, Villa, ou Lugar
onde for preso, e a sua cabeca seja posta no Pelourinho: e isto sem elle mais ser
ouvido, nem requerido, visto como este maleficio é claro, e notorio, e que elle
principalmente e primeiro o commetteu, tratou, conspirou a dita maldade, e
traicao: e havemos todos seus bens moveis, e de raiz, e assim os da Corda do
Reino, se os trazia, e os patrimoniaes, e declaramos por confiscados e applicados
a Coroa Real d'estes nossos reinos, a que direitamente pertencem.»

Dois annos depois, ainda Fernao da Silveira estava em Castella, protegido pelos
reis catholicos, que se recusavam a entregal-o a D. Joao 1I.

Em 1487, n'um conselho realisado em Santarem, ventilou-se a questdo de
assentar no destino a dar as mulheres dos conspiradores, sobre as quaes recahiam
suspeitas de estarem em intelligencia com os maridos.

Os drs. Ferndao Rodrigues e Nuno Gongalves foram de parecer que deviam ser
enviadas com os filhos aos maridos, nao s6 para ndo peccarem com outros, mas
tambem porque ndao deviam pagar pelas culpas d'elles. E ainda porque os filhos
dos conspiradores constituiriam um foco permanente de conspiracao pelo desejo
que teriam de vingar os pais.



Ao dr. Jodo Teixeira, chanceller-mor, pareceu melhor ndo renovar a lembranca
de factos que o tempo ia esquecendo. Que, mais aquietadas as paixoes politicas,
bem podiam os filhos dos conspiradores ser leaes servidores d'el-rei.

Por isso entendia que se deixassem sahir com seus filhos e haveres as que
quizessem ir reunir-se aos maridos; mas que nao fossem obrigadas a fazel-o
todas, indistinctamente.

Os restantes membros do conselho concordaram com este alvitre. O rei tambem
concordou.

Entdo Ruy de Sousa disse saber que a mulher de Fernao da Silveira folgaria de ir
para o marido.

Ora um documento da época, que suppomos inedito, diz qual foi a resposta de D.
Brites de Sousa:

«Esta parte tomou el-rei de as ndo mandar constrangidamente, e mandou a esta
de Ferndo da Silveira saber se se queria ir, e ella escolheu a parte de estar no

reino por entdo.»!

Uma tal resposta surprehendeu decerto o leitor, por ndo ser conforme com a
declaracdo que no conselho d'el-rei fizera Ruy de Sousa.

Tem comtudo uma explicacao, e o leitor vai sabel-a.

D. Brites de Sousa tinha realmente manifestado desejo de ir viver com seu
marido em Castella.

Pesava-lhe a vida que levava longe d'elle, com um filho pequeno nos bracos.
Chamava-se Jodo o filho legitimo de Ferndao da Silveira. O conspirador tinha
outro filho, illegitimo, que houvera de uma manceba de nome Izabel Rodrigues,
e que havia nascido em 1480.

D. Brites chegara a fallar aos do conselho d'el-rei para que lhe obtivessem a
concessao de passar a Castella. Mas obtida a concessao, soubera que Fernao da
Silveira tinha mandado ir a manceba e o filho.



O seu coracao amantissimo nao foi superior a este golpe. Resolveu ndo ir para
castigar a infidelidade do marido, que no homisio preferira as consolaces da
familia illegal as da familia legitima.

Eis-aqui a rasdo que determinou a recusa de D. Brites.

O certo era que Ferndo da Silveira vivia em Castella sem disfarces de mancebia.
A sua existencia, cortada de continuos sobresaltos e receios, que o faziam
esperar a toda a hora o punhal assalariado por D. Jodo 11, achava lenitivo nas
expressoes affectuosas da manceba, que na desgraca se tornara mais dedicada.

Sabia o foragido que o rei de Portugal procurava constantemente actuar no
animo de Fernando e Izabel para leval-os a entregarem-lhe o conspirador.
Receiava que os reis catholicos viessem a ceder, e n'esse caso contava com uma
infallivel morte ignominiosa, com uma vinganca terrivel que nem os seus restos
mortaes respeitaria. A pelle do seu corpo serviria para cobrir a cadeira de D. Jodo
11

Em Castella, nas horas em que ndo frequentava a corte, onde assiduamente
concorria para sondar a seu respeito o animo de Fernando e Izabel, fraquejara
por vezes aquelle homem forte, cuja altivez assombrara o conde de Benavente, e
merecéra elogio ao proprio D. Joao 11.

Perante a rigidez indomavel do rei de Portugal, antolhava-se-lhe desolador o
futuro. Se lograsse escapar aos sicarios armados pela colera de D. Jodo 11, o que
era muito pouco provavel, teria que viver e morrer longe da patria com o labéo
de conspirador, sempre vexado pela necessidade de receber agasalho e
proteccao.

As sombras da noite punham-lhe no espirito o constante receio de emboscadas;
atravessava as ruas com o sobresalto com que péde atravessar-se um sertao
povoado de féras. Nao se permittia a fraqueza do medo, ndo evitava as horas
sinistras da noite, por mais que Izabel Rodrigues Ih'o pedisse; mas tinha sempre
presente o espectro da morte por traicao.

Quando recolhia a casa, esquecia nos bracos carinhosos da manceba, que lhe
apresentava o filho, os sobresaltos d'aquelle dia, e repousava como o naufrago



n'um porto de abrigo.

As vezes tinha furias de raiva contra D. Jodo 11, o assassino do duque de Vizeu, o
flagello da nobreza portugueza, como elle lhe chamava. Retratava-o moralmente
como um tyranno sedento de sangue e poder. Justificava a reaccdo da nobreza, e
a sua, declamava como um verdadeiro jacobino do seculo xv, como um sans-
culotte que se tinha antecipado trezentos annos aos da demagogia franceza.

A manceba ouvia-o tremendo com o filho sentado nos joelhos, e procurava
aquietal-o com palavras brandas.

Mas Ferndo da Silveira perguntava-lhe se poderia ter animo tranquillo e sereno
um homem a quem D. Jodo 11, se o apanhasse, faria esquartejar, pregando-lhe os
quartos nas portas de qualquer cidade ou villa, e a cabeca no pelourinho da praca
publica.

Lembrava-lhe que o odio de D. Jodo 1 costumava ser tdo profundo e
sanguinario, que ndo respeitava nem as regalias de nascimento nem os lagos de
parentesco.

Perguntava-lhe se ndo sabia que o duque de Braganca fora decepado no
cadafalso da praca de Evora; que em Abrantes cevara D. Jodo 11 a sua vinganca
na estatua do marquez de Montemor ja que, por se ter refugiado em Castella, nao
podéra ceval-a no seu corpo; que o duque de Vizeu, cunhado do rei, fora por elle
proprio assassinado em Setubal. Agradecia a Providencia o ter-se encarnado na
pessoa de Jodo de Pegas para o salvar; sendo, haver-lhe-ia acontecido o que
acontecéra a D. Pedro de Athayde, que fugindo de Setubal para Santarem fora
preso no caminho, publicamente degolado e feito em quartos.

Os fidalgos castelhanos continuamente estavam avisando Ferndo da Silveira das
repetidas instancias que D. Jodo 11 fazia junto dos reis catholicos para que lh'o
entregassem. O conspirador teimava em nao querer parecer fraco, deixava-se
ficar, sempre intimamente sobresaltado e desconfiado.

Mas em 1488, como D. Jodo 11 enviasse a Castella uma embaixada a pedir para o
herdeiro da corba a mao da filha primogenita dos reis catholicos, Fernao da
Silveira, receiando que pelo facto do casamento se estreitassem, como era



natural, as relacoes de amizade entre as duas cortes, resolveu-se a fugir para
Franca acompanhado pela manceba e pelo filho.

Nao devia, porém, considerar-se muito seguro em Franca um conspirador
representante da nobreza insurgida contra o poder absoluto dos reis.

Luiz X1, que tinha morrido poucos annos antes, em 1483, havia sido um inimigo
implacavel dos poderosos senhores do seu reino, que formaram contra elle a
celebre liga do Bem publico. Sabe o leitor que Luiz X1 se fizera rodear de gente
de baixa estofa, que continuamente aticava a colera do rei contra a nobreza.
Vivéra mano a mano com o seu barbeiro Olivier Le Daim, e tratava por
compadre o preboste Tristan, executor dos seus planos sanguinarios.

Estava ainda muito viva a lembranca das crudelissimas represalias de Luiz x1,—
da vinganca que tirara do seu ministro Jean Balue, que de simples presbytero
chegara a ser cardeal de Santa Suzana e que, suspeito de ter atraicoado o rei com
o duque de Borgonha, fora, no castello de Plessis, encerrado n'uma gaiola de
ferro, onde ndo podia conservar-se deitado nem de pé; do supplicio horrivel de
Jacques d'Armagnac, duque de Nemours, e de seus filhos, na fortaleza de
Loches; finalmente do drama tragico-burlesco dos ultimos tempos da sua vida
n'aquelle mesmo castello de Plessis, onde Jean Balue padecéra, e onde Luiz Xi,
assaltado pelos terrores da morte, fazia vigiar as avenidas pelo barbeiro Olivier e
pelo compadre Tristan, que se encarregavam de enforcar nas arvores do parque
todo o individuo que podesse inspirar-lhes desconfianca.

Luiz x1 havia pois morrido em Plessis, onde passara os ultimos dias passeiando
ao longo d'uma vasta galeria, torturado pelo medo da justica eterna, sem que
podessem tranquilizal-o o espectaculo dos combates de gatos e ratos, as dancas
dos camponezes, as oracdes e as penitencias a que se entregava, e sem que
podesse avigoral-o o uso de beber o sangue das creancas no intuito de fortalecer-
se e remocgar.

Nem este tonico vivificante, nem o soccorro do eremita da Calabria, que
mandara buscar para consultal-o, e ao qual pedia a vida chorando, haviam
podido salvar da morte Luiz xI.

O herdeiro do throno, Carlos viii, tinha treze annos quando foi proclamado rei, e



sua irmd, Anna de Beaujeu, investida na regencia, procurava conservar intacto o
poder real, dominando a nobreza.

Depois da batalha de Saint-Aubin, ferida em 1488, em que o duque de Orléans
cahira prisioneiro nas maos da regente, que o conservou dois annos encarcerado,
diz-se que, principalmente, para vingar-se dos seus desdens amorosos, Ferndo da
Silveira entendeu como mais prudente abandonar uma corte, onde a nobreza
continuava a ser esmagada pelo poder real, e foi estabelecer o seu faux ménage
em Avinhdo, a cidade sagrada, que um legado do papa governava.

Em Avinhdo, Ferndo da Silveira tinha horas de cerrada melancolia, quando
ermava contemplativo junto ao tumulo da Laura de Petrarcha, e aproximava o
seu destino do destino do poeta italiano, ambos infelizes, posto que por
differente motivo.

Petrarcha apaixonara-se aos vinte annos pela bella Laura, que nunca foi sua, pois
que desposara Hugues de Sade, a quem, victima da peste de 1348, deixara viuvo
com a descendencia bem pouco lyrica de onze filhos.

Ferndo da Silveira, menos infeliz pelo que respeitava ao feminino, tinha
comsigo, em mancebia adulterina, a sua Laura, a qual procurava suavisar-lhe as
horas amargas da vida, que eram todas ou quasi todas.

Mas como poeta e exilado, comprehendia a soliddao dolorosa de Petrarcha em
Valchiusa, a beira de cuja fonte o portuguez ia muitas vezes sentar-se juntando
idealmente as suas angustias as do poeta que, tendo alli cantado um seculo antes,
vivéra solitario como elle e como elle perseguido pela fatalidade do destino.

Entrado o anno de 1489, o espirito de Ferndo da Silveira principiou a ser
assaltado por sombrios presentimentos, que elle baldadamente procurava
reprimir.

Tinha frequentes accessos de colera, que o sorriso de seu filho, creanca de pouco
mais de oito annos, nao lograva serenar.

Imprecava violentamente D. Jodo 11, que continuava a denominar o tyranno de
Portugal.



Dizia muitas vezes a Izabel Rodrigues que a justica do céo havia de cahir tarde
ou cedo sobre o tyranno, e feril-o na mais sensivel fibra do coracao, se aquelle
coracao tinha alguma coisa de humano. Parecia que Ferndo da Silveira
adivinhava n'esse momento a catastrophe que, tempo depois, havia de victimar
em Santarem o joven principe D. Affonso, herdeiro da coroa.

Recommendava-lhe que, no caso d'elle morrer assassinado por ordem de D. Joao
11, como presentia, educasse seu filho no odio ao tyranno e no amor da liberdade.

Mostrava alimentar a esperanca de que a sua morte e a dos outros conspiradores
seria vingada pelo veneno ou pelo punhal na pessoa do rei.

Ainda n'isto se ndo enganou Ferndo da Silveira, porque os intestinos de D. Jodo
11 parece terem cedido lentamente a accdo toxica das drogas preparadas por
mestre Jodo de Masagdo de accordo com o duque de Beja.

O inverno de 1489 havia sido cruel em toda a Europa. Estava-se em dezembro,
os dias eram plumbeos, as noites tempestuosas.

Ferndo da Silveira dizia muitas vezes a Izabel Rodrigues:

—A cada silvo do vendaval sinto-me estremecer interiormente, como um predio
que vai desabar... E o presagio da morte, Izabel. Morro longe da patria, longe da
familia que eu constitui em tempos de felicidade. Morro ao pé de um filho, e
tenho saudades de outro. O coracao é assim feito. Foi o tyranno que me casou,
porque na corte dos reis poderosos nem o coracgao € livre. Nunca tive nem podia
ter por minha mulher a febre de amor com que tu me incendiaste os sentidos. E a
ti que eu amo, boa alma, que tanto te tens doido das minhas dores. Vivo comtigo
com o mesmo direito com que o tyranno abandonava a rainha para se ir
emboscar em Cernache do Bom Jardim com D. Anna de Mendonga, a mde do
bastardo. Se alguem n'este ponto podesse tomar-me contas, Nndo era por certo o
tyranno, tao fragil com mulheres. Mas da esposa que ndo amei nunca, tenho um
filho que sempre tenho amado, e peza-me que elle haja de arrastar na sociedade
a infamia com que o tyranno enlameou protervamente o meu nome. Outro filho
tenho... é o teu, é 0 nosso, Izabel, e d'esse me peza duplamente, porque s6 pode
ser meu filho para compartir da deshonra do pai com o irmao.



Izabel Rodrigues acudia com palavras carinhosas a desviar-lhe o espirito para
menos lastimosos pensamentos, mas o0 conspirador quedava-se triste, calado,
dando a perceber que continuava mentalmente os raciocinios que a manceba
meigamente pretendéra interromper.

No dia 8 de dezembro, Ferndo da Silveira lembrara-se saudosamente de
Portugal, recordando com grande nitidez de memoria muitos episodios da sua
vida da corte. Izabel Rodrigues tentou distrahil-o; e como no céo, anteriormente
caliginoso, se fossem rasgando clareiras azues, lembrou-lhe que sahisse a
passeio.

Dos labios do conspirador escaparam em resposta estas palavras presagas:
—Sahir! Procurar a morte!

Mas como se de subito se envergonhasse da sua fraqueza, disse a Izabel
Rodrigues que sahiria.

Lembrou ella que levasse comsigo o filho, que bem podia attrahir-lhe a attencao
para as suas gracas infantis.

Ferndo da Silveira sahiu, e levou o filho.
Foram, caminho féra, conversando os dois.

Obedecendo & teimosia dos seus pensamentos, Ferndo da Silveira ia fallando de
Portugal ao filho, gravando na sua memoria, a tragos de fogo, o retrato odiento
do tyranno.

A volta de uma rua, encontraram-se a pequena distancia com um fidalgo cataldo,
cujo nome e situacao Ferndo da Silveira muito bem conhecia. Era, como elle, um
conspirador, que andava foragido de Castella: o conde de Palhaes.

O cataldo, em vez de se dispor a saudar Fernao da Silveira, levou a mao direita
ao peito, insinuando-a no gibdo. E, ao passar junto de Ferndao da Silveira,
cravou-lhe rapidamente um punhal no coragao.



Nao teve o portuguez tempo para resistir; cahiu desamparado na rua.

Mas o pequeno Alvaro, vendo o pai morto, desatou em gritos dilacerantes, que
despertaram as attencOes, e chamaram gente.

O conde de Palhaes foi logo preso, conduzido ao carcere em nome do rei de
Franca, que nado era ja Luiz X1, como sabemos, porque Luiz X1 havia morrido seis
annos antes.

A opinido publica alvorotara-se com este acontecimento, pela significacdo que
realmente tinha. O braco do conde de Palhaes fora manifestamente armado por
D. Jodo 11, que ao cataldo fizera mercé de muita somma de ouro, em que se
primeiro concertou, como escreve Garcia de Rezende. Nao podéra o rei de
Portugal ser feliz nas negociacoes que para haver a mao Ferndao da Silveira
entabolara com os reis catholicos e com o rei de Franca. Ter-lhe-ia sido por certo
bem mais agradavel que essas negociacoes houvessem surtido effeito, porque lhe
permittiriam vingar-se do escrivao da puridade pelo seu proprio braco, como
fizera ao duque de Vizeu, ou pelo braco do algoz, como fizera ao duque de
Braganca. Mas, posto falhassem os meios a que primeiro recorréra, ndao desistira
da vinganca. Empregou outros, o da corrupgao pelo ouro, sob promessa talvez de
que, além do ouro, a sua proteccao salvaria o sicario.

N'este ponto enganou-se D. Joao I1.

Morto Ferndo da Silveira pelo conde de Palhaes, o rei de Portugal quiz
effectivamente valer-lhe, como decerto havia promettido. Mas o mais que pode
conseguir foi que a regente, em nome do rei de Franca, lhe commutasse a pena
de morte em prisao perpetua.

E natural que o cataldo désse ao diabo a empreza, vistos os resultados. O ouro
que recebéra ndao podéra ganhar-lhe a liberdade; e D. Jodo 11 apenas lograra
salvar-lhe a vida.

Alvaro Rodrigues, o bastardo de Ferndo da Silveira, fora conduzido a casa por
pessoas compassivas que o acompanharam. Levava o fato salpicado de sangue
do pai, e impressos para todo o sempre na memoria 0os pormenores do seu
tragico assassinato.



A made abracou-se chorando ao filho, e rompeu em apostrophes violentas contra
o tyranno que assalariara o sicario para que elle, a luz do dia, perpetrasse um
homicidio dentro da cidade dos papas.

Na memoria infantii do pequeno Alvaro condensaram-se, em torno da
recordacdo do cadaver do pai, todos estes lugubres accessorios, que as lagrimas e
os clamores da mde a cada momento renovavam.

Quando a noticia chegou a Portugal, outra mae, D. Brites de Sousa, esquecendo
na sua dor as infidelidades do marido, recordou a Joao da Silveira, seu filho, a
historia lacrimosa do pai. Era entdo menino de poucos annos Jodo da Silveira,
mas a recordacao do pai, sempre avivada pela narrativa da viuva, fez-lhe grave e
triste o caracter. Demais a mais, Jodo da Silveira herdara o talento poetico do
pai. Foi, mais tarde, um dos glosadores dos serdes da corte, e um dos poetas do
CancioneIrRo de Garcia de Rezende.

Educou-o a expensas suas D. Diogo Lobo, seu tio, e tambem poeta.

D. Manoel, subindo ao throno, tratou de rehabilitar os conspiradores. A Ferndo
da Silveira rehabilitou-o na pessoa do filho legitimo, que comecou a sua carreira
publica por ir servir em Cafim. Jodo da Silveira chegou a ser commendador de
Montalvao, governador de Ceyldo, trinchante de D. Jodo 111, e seu embaixador
em Franca. Morreu em Evora, e foi sepultado na capella do Espinheiro.

Os dois filhos de Ferndo da Silveira nunca se deram. A bastardia de um explica
naturalmente o facto. Izabel Rodrigues, recolhendo a Portugal, ndao recorreu a
proteccado de D. Brites de Sousa, nem D. Brites de Sousa lh'a offereceu.



II



Seis rainhas para um rei

O que eu vou contar é uma historia verdadeira, tdo verdadeira como ter havido
em Inglaterra um rei chamado Henrique viii, que casou com seis mulheres e que,
sem ter morrido a primeira, passou a segundas nupcias, contra a vontade do
Padre Santo.

Aqui principia, pois, todo o interesse do conto, porque, por causa de uma mulher,
como sempre acontece, separou-se a Inglaterra da communhdo catholica de
Roma.

Aquelle rei dos bretdes, que ao depois havia de sahir tdo voluvel e tyranno, foi
na sua mocidade um bom principe, muito amante da musica e das letras e, no
respeitante a religido, muito orthodoxo. Seu pai, o primeiro soberano Tudor,
acabara dominado pela mania da ambicgdo, que o levara a vexar o povo, de modo
que sorrira com Henrique vIiI a esperanca de uma nova época melhor auspiciada,
tanto mais que o rei, acclamado em 1509, tinha casado aos dezeseis annos com a
viuva de seu irmdo o principe de Galles, D. Catharina de Aragdo, princeza
virtuosa, que o devia aconselhar prudentemente, sendo que este casamento era
duplamente vantajoso, porque d'elle dependia a allianca com a Hespanha e
porque evitava que a Inglaterra tivesse que restituir o dote da princeza.

Tado orthodoxo era o joven rei Henrique, que se condecorava com o titulo de
defensor da fé porque, tendo rebentado o grande scisma de que Luthero fora a
cabeca visivel, escrevéra contra o lutheranismo, guiado pelas suas predilectas
leituras de S. Thomaz d'Aquino, um livro que intitulou De septem sacramentis.

O cardeal Wolsey, arcebispo de York, que procedia de baixo nascimento, era
junto de Henrique viil um ministro absoluto. Ora a rainha Catharina pesava que
todo o poder residisse de facto nas mdaos d'esse homem ambicioso, e como o
cardeal o soubesse, espreitou occasido propicia para tirar vinganc¢a da rainha.

Conhecendo que Henrique viii estava namorado de Anna Boleyn, filha do
gentilhomem Thomaz Boleyn, procurou despertar na alma do rei certas duvidas
a respeito da legalidade do seu casamento com D. Catharina d'Aragao,
casamento que alias havia sido realisado por auctoridade de uma bulla do papa



Julio 11.

A rainha Catharina, mais velha seis annos do que Henrique vii, tinha-lhe dado
cinco filhos, mas s6 uma sobrevivéra: a princeza Maria. N'isto quiz o cardeal
Wolsey vér castigo do céo, porque o Levitico fulmina penas contra todo aquelle
que desposar a viuva do irmdo. S. Thomaz d'Aquino, o auctor predilecto do rei,
parece que tambem diz a este respeito alguma coisa. Mas dissesse que nao
dissesse. O que o cardeal queria era explorar em proveito proprio a paixao do rei
por Anna Boleyn.

Henrique viil gostou de encontrar uma porta aberta ao divorcio. E sem mais
demora apparentou os seus escrupulos a rainha.

D. Catharina d'Aragdo disse que apenas um anno fora casada com o principe de
Galles, que, pelo seu mau estado de saude, ndo podéra consummar o
matrimonio. Que depois, para o segundo casamento, houvera dispensacao de
Roma. O rei objectou que desejava vér a bulla. E a rainha expediu logo, a
buscal-a, um gentilhomem seu que se chamava Montoya, e que dentro de vinte
dias viera a Hespanha e voltara a Inglaterra com a bulla.

Entdo Henrique viir procurou um novo subterfugio: que queria saber de Roma se
a bulla era falsa ou verdadeira.

E ordenou que, durante dez dias, ninguem, a ndo ser o seu emissario de
confianga, podesse sahir para Roma.

A rainha, como isto soube, valeu-se ainda de Montoya para que sem demora
partisse occultamente para Antuerpia, e d'alli, tomando um navio flamengo,
procurasse chegar a Roma primeiro do que o postilhdo do rei.

Assim aconteceu. O papa, recebendo Montoya, disse-lhe que a bulla era
verdadeira, e que a enviaria a Inglaterra por mao do cardeal Campeggio. E o
mesmo respondeu ao emissario de Henrique viii, que ficou desesperado quando
teve conhecimento do modo como as coisas haviam corrido.

A rainha, para segurar a vida de Montoya, mandou-lhe recado que se demorasse
em Brugges, e ahi esperasse ordens suas.



Entretanto chegara a Inglaterra o cardeal Campeggio. O rei tomara por seu
patrono o cardeal Wolsey, a rainha o cardeal Campeggio, e marcou-se o praso de
um mez para que cada um dos conjuges litigasse o seu direito.

Catharina de Aragdo mandou procurar em Brugges um advogado que, tendo
medo, ndo acceitou a procuracao, de modo que a rainha ficou sem outro defensor
além do cardeal Campeggio.

E reunido um conselho de dezeseis lettrados, oito por parte do rei, oito por parte
da rainha, declarara um dos lettrados do rei que o principe de Galles, segundo
duas testemunhas podiam jurar, tivera conversacao com D. Catharina, porque
certa manha, sahindo da alcdva, dissera alegremente que tinha passado a noite
em Hespanha...

A rainha, ouvindo isto, levantou-se indignada, replicando:

—Que o testemunho era aleivoso, por quanto o rei Henrique bem sabia como a
havia encontrado.

E, ouvidos tambem os debates theologicos entre os cardeaes inglez e italiano, o
conselho dos lettrados reconheceu a dispensacao por boa e authentica, ficando
resolvido que aquelles dois dignitarios da Igreja dariam sentenca no dia seguinte.

O cardeal de Wolsey, vencido n'esta lucta, foi desculpar-se junto do monarcha,
que o repelliu agrestemente, accusando-o de ndo ter sabido levar a cabo o seu
plano.

E Henrique vii, como cada vez estivesse mais namorado de Anna Boleyn,
chamou os duques de Norfolk e Suffolk, e outros grandes senhores do reino, para
que no dia seguinte, quando os dois cardeaes se reunissem, lhes dissessem da sua
parte que ndo queria que dessem sentenca.

Os duques e os outros grandes senhores cumpriram a ordem do rei, e os cardeaes
ndo ousaram dar a sentenca, indo o de Wolsey lancar-se de joelhos aos pés de
Henrique viit para que lhe perdoasse e o deixasse sahir incolume da corte.

Ora o rei, apesar do que se tinha passado, dissera em segredo a Anna Boleyn que



estivesse certa de que elle a havia de desposar e fazer coroar rainha.

Despedindo o cardeal Campeggio, Henrique vii fez-lhe saber que estava
resolvido a ndo reconhecer por mais tempo a auctoridade do bispo de Roma, e
logo, reunindo o seu conselho, communicara-lhe esta resolu¢cdao, bem como a de
desposar Anna Boleyn.

Foi resolvido que se convocassem cortes.

Mas, para nao perder tempo, o rei Henrique, que estava entdo em Greenwich
com a rainha, ordenou que Catharina de Aragdo partisse sem demora para
Kimbolton, a vinte e seis leguas da corte, sahindo elle proprio para Richmond.

A pobre Catharina de Aragdo partiu com os seus fieis criados, e o rei casou em
Richmond com Anna Boleyn, sendo celebrante o arcebispo de Cantorbery.

O rei Henrique teimara em passar através de todas as difficuldades.

Uma d'ellas suggeriu-lh'a a propria mai de Anna Boleyn, filha do duque de
Norfolk, que lhe pedira reflectisse no que ia fazer.

—Porque, disse a mai de Anna, se vossa magestade examinar bem a sua
consciencia, ha de achar que minha filha tambem é sua filha.

Mas o rei ndo achou nada.

Henrique vii, voltando a Greenwich, mandou dizer a cidade de Londres que
passaria n'aquella cidade para ir a Westminster coroar a nova rainha, e Londres
apercebeu-se pomposamente para receber o rei Henrique e a rainha Anna.

Tres dias depois, Henrique viit embarcou com Anna Boleyn no bergantim real,
seguido de uma flotilha flammante, sendo saudado tdo estrondosamente pela
artilheria, que nao ficou n'aquelle dia vidraca inteira desde Greenwich até
Londres.

O rei e a rainha pernoitaram na Torre e, no dia seguinte, Henrique viir foi no



bergantim real para Westminster, sahindo pouco depois Anna Boleyn com igual
destino, n'umas andas descobertas, precedida de toda a cavallaria e de
gentishomens e damas em hacaneas e coches.

Anna Boleyn levava um vestido de brocado carmezim constellado de pedraria,
no collo um collar de perolas maiores do que amendoas, na cabeca uma grinalda
a maneira de corda, e nas maos um bouquet de flores raras e bellas.

Na rua de Cheapside havia um arco triumphal, no sitio onde a cidade costuma
dar aos reis que vao coroar-se mil libras sterlinas, que lhes sdo entregues por um
anjo que desce do arco.

A rainha Anna recebeu a bolsa com o dinheiro, e guardou-a. Logo o povo, que se
lembrava de que a rainha Catharina havia mandado distribuir igual quantia,
quando Ih'a deram, pelos alabardeiros e lacaios, ficou ainda mais desconfiado do
que estivera até ahi, dizendo com os seus botdes que aquillo era outra loica de
rainha.

A porta de Westminster, o rei Henrique Vviil esperava a rainha Anna, e, dirigindo-
se todos para o templo, foi a rainha coroada, havendo durante oito dias grandes
justas e torneios, coisa espantosa de se Ver.

Ora o parlamento confirmou tudo quanto o rei havia feito: ratificou o casamento
com Anna Boleyn, jurou a legitimidade da successao que d'elle resultasse,
reconheceu a Henrique viir o titulo e o poder espiritual de chefe supremo de
igreja anglicana, e outorgou-lhe os rendimentos outr'ora destinados ao thesouro
pontificio.

Como alguns catholicos permanecessem firmes na sua antiga crenca, e nao
quizessem jurar, foram presos e executados: entre outros Jodo Fisher, bispo de
Rochester, e o chanceller e escriptor Thomaz Moore, a quem Erasmo dedicou o
Elogio da loucura, e que fora, junto de Henrique viii, o successor do cardeal de
Wolsey.

Tambem quiz o rei obrigar a rainha Catharina e os seus fieis criados a
reconheceram por juramento Anna Boleyn como rainha, e elle como chefe da
igreja anglicana. Catharina de Aragdo recusou-se dignamente, mas nao queria



sacrificar os criados. Elles limitaram-se a jurar que o rei se tinha feito cabeca da
igreja, negando-se porém terminantemente a reconhecer Anna Boleyn como
rainha de Inglaterra.

Roma fulminara terriveis excommunhdes contra Henrique viii. Paulo 111, como ja
havia feito Clemente vii, anathematisara o rei de Inglaterra, citando-o a
comparecer perante o tribunal de Roma.

Mas o rei Henrique fez ouvidos de mercador, e ordenou que a filha de Anna
Boleyn, que veio depois a reinar com o nome de Izabel e o cognome de Virgem
(que virgem!) fosse jurada princeza de Galles, sendo declarada bastarda madama
Maria, que tambem foi rainha, filha de Catharina de Aragao.

Desde que na rua de Cheapside a rainha Anna tinha arrecadado a bolsa com as
mil libras sterlinas, que lhe dera a cidade de Londres, ficou-se sabendo que, na
balanca do seu coracdo, o amor ao rei ndo pesava mais do que o amor ao
dinheiro.

Assim foi que ella cobicou a corda e as joias que pertenciam a rainha Catharina.

Ora a rainha Catharina podia, como a condessa de Chateaubriand, quando
Francisco 1 lhe pediu todas as joias para as dar a Anna de Pisseleu, tel-as
mandado derreter no fogo. Mas nao fez assim, devolveu-as honradamente, com
excepcao da corda, porque estava guardada da mao de lord Rutland, que ndo a
quiz entregar emquanto a rainha Catharina foi viva.

Lord Rutland é o Martim de Freitas inglez.

Mas aquelle e outros golpes acabaram por dilacerar o coracdo atormentado da
boa rainha Catharina, cujos padecimentos se aggravaram mortalmente.

No seu leito de agonia escreveu ao rei uma carta, que o abbade Millot com razao
classifica de lettre touchante, mas que nés, gracas a chronica hespanhola de
Julian de Pliego, tdo sabiamente annotada pelo marquez de Molins, podémos
reproduzir na integra:

«Senhor meu e rei meu e marido amantissimo:



«O profundo amor que vos tenho faz-me escrever-vos n'esta hora e agonia de
morte, para admoestar-vos e lembrar-vos que tenhaes conta da saude eterna da
vossa alma mais que de todas as coisas fallazes d'esta vida e de todos os regalos
e deleites de vosso corpo, por cuja causa me haveis dado tantas penas e fadigas e
vos haveis embrenhado n'um labyrintho e pélago de cuidados e angustias.
Perdoo-vos de boa mente tudo o que tendes feito contra mim, e supplico a Nosso
Senhor que tambem vos perdoe. O que vos rogo é que olheis por Maria, nossa
filha, a qual vos recommendo; e vos peco que para com ella tenhaes cuidados de
pai. Tambem vos recommendo as minhas tres criadas, e que as cazeis
honradamente, e todos os outros criados, para que nao padecam privacoes; e
além do que se lhes deve, desejo que se lhes entregue o salario inteiro de um
anno. E, para concluir, senhor, certifico-vos e affirmo-vos que nao ha coisa
mortal que os meus olhos mais desejem do que v6s.»

Boa e santa alma de mulher, que morre amando o seu verdugo!

No céo—e, se 0 ha, deve ser para os martyres que se volvem anjos—foi
Catharina gozar a eterna felicidade: aquellas grinaldas, de que falla Shakspeare,
e que ella esperava ser digna de gozar.

Porque, a proposito vem dizel-o, uma das tragedias de Shakspeare tem por
assumpto e titulo Henrique viil. Foi Izabel, a filha de Anna Boleyn, que lhe
pediu que a escrevesse. Ora a obra do tragico inglez, a respeito de Henrique viii,
€ um producto convencional, destinado a filha da rainha intrusa que depoz
Catharina de Aragao.

Anna Boleyn tinha estado na corte galante de Franca, fazendo parte da comitiva
da princeza Maria, irma de Henrique viii, ultima esposa de Luiz Xi1, e saboreara
ahi nas festas ruidosas do castello de Blois a vida alegre e frivola cuja
effervescencia é capitosa. Quando a viuva de Luiz xi1, que por amor d'ella se
extenuara, voltou a Inglaterra, Anna Boleyn, educada a franceza, acompanhou-a.
Vinha coquette. De mais a mais Henrique viil era um marido que se saciava de
afogadilho, e que nos seus caprichos amorosos tinha azas como a borboleta, para
voar de flor em flor.

Anna Boleyn, que comecara amando a danca e a musica, acabou por amar os
dancgarinos e os musicos.



Assim era que bailava nos seus aposentos com sir Henry Norreys, com Weston e
William Brereton, dois gentishomens de segunda ordem, ao som de uma
orchestra de tangedores, de que fizera parte Marcos Smeaton, um aventureiro,
filho de um carpinteiro pobre, mal vestido e afadistado.

Este Marcos Smeaton foi levado a presenca da rainha para exercer a sua prenda
de menestrel, emquanto ella bailava com o primeiro gentilhomem do rei, sir
Henry Norreys; mas a rainha, impressionada pelo filho do carpinteiro, quiz
bailar com elle, mandando a uma dama que tangesse.

Nao va cuidar-se que esta democracia reles era privativa da corte dos bretdes.

Conta André de Rezende, na Vida do Infante D. Duarte, que este infante tomara
por companheiro um tangedor castelhano de appellido Ortiz, que lhe tocava na
guitarra fados contra o papa, e trocava em sucia com o principe gracolas
obscenas de caldo fadista.

Marcos Smeaton entrara com o pé direito nos aposentos e nas dancas da rainha
Anna, porque, pouco tempo volvido, uma servilheta velha, alcoveta industriosa,
levava de noite o Marcos até ao leito da rainha.

Sir Henry Norreys e William Brereton descobriram mouro na costa, e
recalcitaram. Armou-se uma embrulhada de ciumes, tanto maior quanta era a
pompa de vestuario e galanices que o Marcos exhibia, indicando tolamente as
boas fortunas de que gozava junto da rainha Anna.

A ousadia pimpona de Marcos Smeaton desbragou-o a ponto de se mostrar
altaneiro com lord Thomaz Percy, conde de Northumberland.

Ora ainda n'esta ousadia chibante do menestrel andava o ciume, porque Thomaz
Percy, antigo namorado de Anna Boleyn, lograra ser, a sombra de Henrique VIII,
o mais feliz dos amantes.

A rainha ordenou com descaro a Percy que nao maltratasse o Marcos, mas Percy,
ferido talvez mais pelo ciume do que pela desconsideracdo, foi denunciar os
novos amores da rainha a Thomaz Cromwell, ministro do rei Henrique.



Cromwell attrahiu a Londres Marcos Smeaton e, pondo-o na tortura, arrancou-
lhe a confissdo das relacoes adulterinas da rainha com os tangedores e bailarinos
da corte, incluindo elle.

D'alli foi Marcos Smeaton mandado para a Torre de Londres, onde ndo tardaram
a ser igualmente encerrados Henry Norreys, William Brereton e o poeta Thomaz
Wyat, muito protegido do ministro Cromwell.

N'este lance da nossa historia precisamos conversar um pouco a respeito do
poeta Wyat, alias famoso, comquanto amorosamente fosse mais pateta do que
poeta.

Creado desde pequeno com Anna Boleyn, estabeleceu-se entre os dois um
d'aquelles idyllios infantis de que Bernardin de Saint-Pierre deixou uma
photographia generica na pastoral de Paulo e Virginia.

Mas os devaneios d'essa idade sdao gorgeios de rouxinol que ascendem ao azul, e
por la ficam pairando n'uma alada melodia, que lembra toda a vida com maior
fiasco do que saudade.

Emquanto a pureza dos idyllios platonicos se libra nos ares, as mulheres
positivas que os inspiraram vao ca na terra saboreando as iguarias do peccado
com grande menospreco pelos poetas bucolicos que ndao souberam ir além do
platonismo piégas.

Conta Pliego que a alcoveta de Anna Boleyn, na noite em que introduzira na
camara da rainha Marcos Smeaton, e no momento de o occultar com o espaldar
do regio catre, dissera para disfarce, pondo junto ao leito uma bandeja:
«Senhora, aqui esta a marmelada.»

A marmelada era Marcos Smeaton.
Foi a isto que eu chamei metaphoricamente iguarias do peccado.

O pobre Wyat, quando Anna Boleyn subiu de marqueza de Pembroke a rainha de
Inglaterra, o mais que fez foi chorar sobre as ruinas do seu proprio platonismo.
Compoz, ahi por 1535, uma elegia com o titulo de Forget not yet, que, em versao



descolorida, sba pouco mais ou menos assim:

Nado te esqueca a constancia que meu peito
No amor provado tem.

Trabalhos que soffri alegremente
Nao esquecas tambem.

Nao te esqueca do meu antigo affecto
Seu antigo soffrer.

Quanto implorei captivo e atormentado
Nao deves esquecer.

Provas por que passei, desdens, supplicios
Na memoria retem.

Delongas que soffri pacientemente
Nao esquecas tambem.

Nao esquecas o tempo que vai longe
No seu longo correr.

Que jamais julgou mal meu pensamento,
Nao deves esquecer.

Nao te esquecas do eleito teu d'outr'ora,
Do amor que teve e tem.

Do seu peito a constancia inquebrantavel
Nao esquecas tambem.

Mas o sentimentalismo levava Wyat por caminho errado. Anna Boleyn, na corte
de Inglaterra, gostava mais dos musicos que das elegias.

Pensam alguns auctores que Thomaz Wiat nunca mais se avistara com Anna
Boleyn. O chronista castelhano desfaz, porém, este equivoco, dando conta da
prisdao de Wyat, pouco antes da propria rainha ser presa em Greenwich, onde
acabava de se celebrar um torneio e onde a sua ultima galanteria fora deixar
cahir o lenco, como favor concedido aos seus amantes. Mas quem
categoricamente tira todas as duvidas € o proprio Wyat n'uma carta que escreveu
ao rei.

Quando os escandalos da rainha chegaram ao conhecimento de Wyat,



aggravados até pela suspeita de incesto commettido com o visconde de
Rochford, seu irmao, achou elle que o melhor que tinha a fazer era chorar menos
e atirar-se mais.

Uma noite, estando Anna Boleyn a oito milhas de Greenwich, Wyat montou a
cavallo e, dirigindo-se ao palacio da rainha, teve artes de se introduzir na sua
camara. Glosou-lhe, a beira do leito, uma nova declaracao de amor. Mas como a
rainha se calasse, e como quem cala consente, ousou apolegar-lhe as carnes.
Estavam as coisas em bom caminho, quando de repente ouviu bater com o pé no
pavimento do andar superior. E a rainha, que esperava de certo este signal,
levantou-se do leito e desappareceu por uma escada interior. Wyat esperou por
ella uma hora, mas Anna Boleyn, quando voltou, despediu-o ariscamente.

Os platonicos, mesmo quando se propdoem mudar de escéla, passam por uma
iniciacdo desastrada e ridicula.

Mas oito dias depois, como era justo, pois que tanto chorara e esperara, o poeta
Thomaz Wiat ndo foi menos feliz do que Marcos Smeaton e outros musicos.

Tudo isto contou Wyat ao rei, n'uma carta escripta da Torre de Londres, e o rei,
depois de a lér, mandou soltar o poeta e ficou estimando-o tanto, que em 1541 o
enviou como embaixador a corte de Carlos v, mas Wyat morreu dos
incommodos d'esta viagem.

Os outros cumplices de Anna Boleyn nao tiveram igual felicidade: o visconde de
Rochford, Henry Norreys, William Brereton e Marcos Smeaton foram
degolados. A alcoveta Margarida foi queimada.

Presa na Torre de Londres, Anna Boleyn negou os crimes de que a accusavam.
Ao bispo de Cantorbery disse ella:

—Eu bem sei a causa de tudo isto. O rei anda namorado de Joanna Seymour, e
achou este meio de se desfazer de mim.

A accusacdo e a defeza eram por igual verdadeiras.

De nada valeu a rainha encarcerada a carta que da Torre de Londres escrevéra ao



rei, e que o rei leu sem commocao.

Sobre o cadafalso, Anna Boleyn pronunciou um discurso muito habil para nao
enganar Deus nem os homens.

—Nao penseis, bom povo, que me peza morrer, nem que eu fizesse coisa que
merecesse esta morte: tudo procede da minha grande ambicdo e do grande
peccado que commetti fazendo com que o rei abandonasse a boa rainha
Catharina por minha causa. Rogo a Deus que ella me perdoe. E para que todos o
oucaes, digo que sou injustamente accusada. A principal razdao da minha morte é
Joanna Seymour, como eu fui a razao da morte da boa rainha Catharina.

E assim, humilhando-se diante de Deus sem se penitenciar diante dos homens,
foi decapitada no dia 19 de maio de 1536.

Dividem-se as opinioes a respeito do comportamento de Anna Boleyn.

Os escriptores protestantes divinisam-lhe as virtudes; os catholicos péem em
evidencia o desbragamento das suas libertinagens.

A sentenca condemnatoria, assignada por Henrique viil, accusa Anna Boleyn de
traicao, adulterio e incesto.

Guilherme Cobbett, comquanto protestante, faz resaltar o contraste da
devassidao dos costumes da rainha Anna com a existencia virtuosa da rainha
Catharina.

David Hume, o notavel historiador inglez, lanca as graves accusacoes levantadas
contra Anna Boleyn a conta das apparencias de coquetterie, que em grande parte
ella havia aprendido em Franca, e das machinacoes facciosas dos seus inimigos,
incluindo a viscondessa de Rochford, cunhada da rainha, que insinuou a suspeita
do incesto.

Na chronica castelhana de Julian de Pliego vem a designacdo de que o auctor,
talvez acobertado pelo pseudonymo, fora contemporaneo dos factos que narra.

7

E certo que elle commette alguns anachronismos, como nota o marquez de



Molins, mas ndo padece duvida que na sua chronica, facilmente escripta, com
uma discreta sobriedade de rhetorica, pouco vulgar nos historiadores
hespanhoes, ha grande copia de preciosas noticias, de interessantes pormenores,
que a fazem estimabilissima.

Em Portugal Anna Boleyn ficou sendo, na tradi¢ao popular, sob a translitteracao
de Anna Bolena, o typo da mulher corrupta e corruptora, enredadeira e devassa,
perturbadora e intrigante.

No que, porém, todos os historiadores estdao de accordo é em attribuir a
summaria decapitacdao de Anna Boleyn ao amor que o rei alimentava por Joanna
Seymour, filha de sir Jodo Seymour, dama formosissima, que fazia parte da casa
da rainha Catharina.

No dia da execucdo de Anna Boleyn, Henrique VIII, para mostrar a alegria do
seu coracdo, e porventura a «pureza» das suas intencoes, vestiu-se de branco; e
no dia seguinte desposou Joanna Seymour.

David Hume observa, para fazer elogio a consciencia de Henrique VIII, que este
rei ndo queria conhecer outras ligacoes além das do casamento. A desculpa
afigura-se pueril e inexacta, porque o rei viveu tres annos amancebado com
Anna Boleyn, antes de se divorciar de Catharina de Aragao.

Fizeram-se grandes festas para solemnisar o casamento de Henrique viii com
Joanna Seymour, que, tendo sido dama de honor da rainha D. Catharina, se
mostrava muito affeicoada a princeza Maria, a qual o rei seu pai ndo tinha visto
havia mais de tres annos.

Esta princeza, que, como se sabe, depois do casamento de Henrique viii com
Anna Boleyn apenas recebia o tratamento de madama, foi educada mais ou
menos sob a influencia dos conselhos de sua mai, D. Catharina de Aragdo, de
quem Rivadaneyra publica uma carta, dirigida a filha, na qual se 1€ o seguinte
periodo: «Da recommendacoes minhas a condessa de Salisbury: dize-lhe da
minha parte que tenha firmeza de animo, porque ndo podémos ganhar o reino
dos céos sem cruz e attribulacoes.»

A condessa de Salisbury, Margarida Plantagenet, virtuosa dama, fora aia da



princeza Maria. Morreu justicada aos setenta annos de idade, em 1539, por odio
do rei, nas luctas contra os catholicos, aos parentes do cardeal Pole, que era filho
da condessa.

Gracas a intervencdo de Joanna Seymour, a recepcao feita pelo rei a princeza
Maria, que ndo sem repugnancia se havia submettido ao scisma, pois que a sua
educacado tinha sido catholica, pareceu ser muito cordeal.

E logo, invertendo facilmente os papeis, ordenou o rei que a filha de Anna
Boleyn passasse a receber o tratamento de madama, e a filha de Catharina de
Aragdo o de princeza.

Mas Joanna Seymour déra tambem a luz um filho, o mais lindo que jamais se
viu, diz Julian de Pliego.

O nascimento de um herdeiro varao causou alegria a Henrique viil, ndo obstante
as difficuldades que esse facto trazia para resolver a questdo dynastica, e ter
custado a vida de Joanna Seymour, que morreu doze dias depois do parto.

Como diz Hume, a dor do esposo foi absorvida pela satisfacao do pai, que fez
jurar principe de Galles o filho de Joanna Seymour, concedendo por essa
occasido a dignidade de conde de Hertford a Eduardo Seymour, irmdo da
mallograda rainha, ja anteriormente nomeado lord Beauchamp.

O baptisado fez-se com grande pompa, recebendo a creanca o nome de Eduardo,
que foi o sexto rei d'aquelle nome, e veiu a morrer aos dezeseis annos sem deixar
successdo. A princeza Maria, a cuja guarda Henrique viir confiou o filho, tocou
por madrinha; o conde de Hertford, irmao de Joanna Seymour, por padrinho.

De todos as mulheres de Henrique viil foi Joanna seguramente a mais estimada.
Encontram-se de accordo n'este ponto os historiadores. Mas a razao esta decerto,
attenta a volubilidade do rei, em que elle ndo teve tempo para se enfastiar.

Assim foi que Joanna Seymour logrou morrer rainha, como observa Cobbett, e
na sua cama, felicidade que outras esposas de Henrique viil ndo gosaram.

Mas o rei, apesar do grande sentimento que lhe causara a morte de Joanna



Seymour, pensou logo em casar.

Deitou primeiro as suas vistas para a duqueza viuva de Longueville, filha do
duque de Guise. Mandou pedil-a a Francisco 1. A resposta foi que a duqueza
estava ja promettida ao rei da Escocia. Henrique viii ficou desesperado, e enviou
a Franca um emissario para o informar da impressao que a duqueza produzia. O
emissario disse que era bonita e gorda. Esta ultima informacdo coroou a
primeira, porque o rei, que estava entdo muito nutrido, preferia uma esposa de
gordura condigna a sua.

Francisco 1, posto reconhecesse que a allianca da Inglaterra lhe seria mais
proveitosa do que a da Escocia, manteve a sua palavra, mas offereceu a Henrique
viil, para lhe calmar o animo, Maria de Bourbon, filha do duque de Vendome.

Henrique viii, sabendo, porém, que o rei Jacques da Escocia, seu sobrinho, havia
recusado Maria de Bourbon, rejeitou a proposta.

Entdo Francisco 1 offereceu-lhe qualquer das duas irmds mais novas da duqueza
de Longueville.

Henrique viil respondeu pedindo a Francisco 1 uma entrevista em Calais, e
indicando-lhe que se fizesse acompanhar das duas princezinhas de Guise e de
todas as mais bellas mulheres da corte de Franca, para elle escolher.

Queria um bazar de mulheres, uma feira de noivas!

Francisco 1 ndo obtemperou ao pedido. Picou-se, como dizem os francezes, fosse
que lhe repugnasse o papel de alcaiote officioso ou que, sendo elle proprio
galanteador do bello sexo, lhe desagradasse a idéa de expor mulheres comme des
chevaux au marché.

Entdo Henrique viil lancou vistas para a Allemanha, o que politicamente ndo
deixava de convir-lhe para encontrar alliancas nos principes da liga protestante
contra o imperador Carlos V.

Cromwell indicou-lhe Anna de Cleves, filha do duque d'este titulo.



Mandou-se pedir um retrato. Executou-o Holbein, celebre pintor, que se gozou
das boas gracas de Henrique viii e da amisade de Thomaz Moore e Erasmo.
Conta-se até que estando Holbein a trabalhar um dia no seu atelier, fora bater-
lhe a porta um dos primeiros senhores da corte. Holbein desculpou-se de nao
poder abrir por estar trabalhando. O fidalgo insistiu. Holbein, impacientado,
abriu a porta, e atirou-o pela escada abaixo. Receioso das consequencias d'essa
imprudencia, correu a pedir a proteccao de Henrique viii, a quem o fidalgo foi
sem demora queixar-se. O rei tentou congracar o fidalgo com o pintor, mas,
vendo que os seus esforcos eram inuteis, disse ao fidalgo, que se vangloriava do
titulo de conde:

—Eu posso facilmente fazer sete condes como vos; mas de sete condes ndo
poderei fazer um Holbein.

Holbein, comquanto cultivasse a pintura historica, ndo faltando quem pense que
elle seria o auctor do famoso quadro da Misericordia do Porto, foi
principalmente notavel nos retratos. Pois apesar da habitual fidelidade do seu
desenho e da exacta expressao do seu pincel, Holbein, no retrato de Anna de
Cleves, obedeceu um pouco a adulacdo palaciana que mandava alindar os
retratos das princezas, embora ficassem menos parecidos.

Um seculo depois dizia o joven Luiz X1v a respeito de Margarida de Saboya: Elle
est agréable, et, contre I'habitude, ressemble a ses portraits. O nosso grande
José Estevdo, apesar de inventada ja a photographia, disse uma vez no
parlamento que todas as princezas eram formosas.

Depois de examinado o retrato, justou-se o casamento, sem embargo da
opposicao do eleitor de Saxe, chefe da liga protestante, casado com uma irma do
duque de Cleves.

Impaciente de vér a sua quarta noiva, Henrique vii dirigiu-se mysteriosamente a
Rochester, e esperou-a ahi. Viu-a, e ndo gostou. Arrependeu-se entdo de ter
confiado no retrato em vez de adoptar o expediente que anteriormente havia
proposto a Francisco I.

Além de feia, a princeza so6 fallava o hollandez, lingua que Henrique viil ndao
entendia.



O rei reuniu conselho para vér se seria possivel romper o contracto de
casamento, mas acobardou-o uma consideracao politica.

Carlos v e Francisco 1 estavam entdao reconciliados. Como surgissem novas
perturbacdes na Hollanda, principalmente em Gand, Carlos v, que residia em
Hespanha, quiz ir pessoalmente calmal-as. Mas como a viagem por Italia e
Allemanha seria muito longa, o imperador pediu ao seu prisioneiro de Pavia
licenca para atravessar a Franca. Francisco 1 mostrou-se magnanimo, deu a
licenca pedida e recebeu com grandes festas Carlos v. Alexandre Dumas, como
o leitor deve estar lembrado, descreve-as no seu romance Ascanio. Ora, dada a
conciliacdo de Francisco 1 e Carlos v, bem podiam estes dois principes, movidos
pelo zelo religioso, cahir sobre a Inglaterra com todo o pezo dos seus exercitos.

Portanto, mais do que nunca, importava a Henrique viii uma allianca com os
principes allemaes, para o que désse e viesse.

Henrique resignou-se por algum tempo, vivendo separado da rainha de dia e de
noite. Dava como desculpa a suspeita de que Anna de Cleves ndo estava virgem
quando a desposou. E secretamente mandou a Allemanha um emissario de
confianga, o gentilhomem Vaughan, para averiguar o que podesse a este respeito.

O rei, ja a esse tempo enamorado de Catharina Howard, sobrinha do duque de
Norfolk, queria encontrar um pretexto para repudiar Anna.

Partiu Vaughan com dinheiro a ufa e, chegando a Cleves, reuniu em banquete
alguns gentishomens, com o proposito de os embriagar. In vino veritas. Depois
de haverem esgotado os picheis, elles diriam o que soubessem. Assim aconteceu.
Um d'elles, mais expansivo na embriaguez, posto fosse criado do duque de
Cleves, disse a mesa que a princeza havia desposado um cavalleiro, que morréra
na Allemanha de desgosto quando soube que acabavam de casal-a com Henrique
VIIL

Surprehendido este fio da meada, Vaughan procurou desfial-a, fazendo-se
acompanhar de cartas justificativas.

Interrogada a propria Anna por Henrique vii, respondeu que tinha sido
desposada com o duque de Lorena, mas que lhe disseram que elle havia morrido,



e que de mais nada sabia.

Hume assevera que o casamento com o duque de Lorena fora effectivamente
tratado com Anna de Cleves, quando ambos estavam na infancia, e desfeito
depois por commum accordo.

Todavia isto bastou para que Henrique procurasse divorciar-se da rainha Anna,
allegando que ndo déra o seu consentimento interior para 0 casamento, e que nao
0 consummara.

Esta ultima desculpa ndao é menos absurda do que a primeira, visto que Henrique
viil declarara que Anna de Cleves ja ndo estava virgem.

O duque de Norfolk, aproveitando o amor do rei pela sobrinha, conspirou contra
o ministro Cromwell, e empolgara o poder que elle, proscripto por um bill, féra
obrigado a largar. O clero e o parlamento ratificaram o divorcio, e Anna de
Cleves foi, sem se importar muito com isso, enviada para Cornwall, onde viveu
entregando-se ao prazer, fazendo alegres partidas de caca.

O seu temperamento frio de allemda ndo soffreu pois grandemente com o
divorcio, mas altivo, como todos os de sua raga, levou-a a nao querer voltar para
a Allemanha.

Diz-se que escrevéra uma carta ao irmdo, pois que o pai tinha fallecido,
affirmando-lhe que fora sempre bem tratada na Inglaterra.

A situacdo politica da Europa tinha mudado; a reconciliacdao de Francisco 1 com
Carlos v ndo havia sido duradoura. Foi o que valeu a Henrique viii, porque as
suas relacoes com os principes da liga protestante esfriaram depois do divorcio.
E o que valeu a Anna de Cleves foi o receio que Henrique tivera dos principes
allemaes. Se assim ndo fosse, em vez de ir para Cornwall, teria ido para a Torre
de Londres, e d'ahi para o cadafalso.

Henrique viil estava entdao nos seus quarenta e nove annos. Mas as velleidades
amorosas eram as de um mog¢o. Indo uma vez a casa da princeza Maria, a cuja
guarda estava confiado o principe de Galles, disse a Catharina Howard, entdao
vicosa donzellinha de quinze annos, que ajoelhara:



—Nao mais, Catharina, quero que tornes a ajoelhar-te; bem ao contrario,
ajoelhardo diante de ti todas as damas e cavalleiros do meu reino.

Tal foi a explosao amorosa do coragao do rei.

O casamento fez-se logo, e Henrique viil delirava de jubilo por possuir uma
esposa bella e graciosa, julgava-se o mais feliz dos maridos, instituira na capella
real uma oracdo em accao de gracas, e exigira que o bispo de Lincoln
compozesse, pelo mesmo motivo, um hymno gratulatorio.

Catharina, vendo cingidos os seus cabellos com a coroa de Inglaterra, pompeou
esplendores de toilettes e joias nunca vistas. Era uma coquette de peior estofa
que Anna Boleyn. Nao precisara ter estado em Franca para se desmoralisar; o
vicio era-lhe ingenito. Coquette e dominadora. Ciosa das honras dispensadas a

princeza Maria e ao principe de Galles, fez com que o rei lhes pozesse casa a
parte. E o rei, preso nos seus amavios, obedecera-lhe.

Comprehende-se facilmente que um marido de cincoenta annos ndo bastasse as
exigencias voluptuosas de uma coquette como Catharina Howard.

Aquillo ja vinha de traz.

Frequentava a corte um gentilhomem, de nome Colepeper, que havia merecido
favores amorosos a Catharina Howard, quando solteira. Colepeper, depois que
Catharina fora desposada por Henrique vii, sentira, como sempre acontece,
maior paixdo por ella e, na cOrte, mostrava-se melancolico para significar a
rainha a sua saudade pelas felicidades do passado.

Catharina Howard trocava com elle olhares furtivos, mas brilhantes de
esperanca, scintillantes de promessas.

Animado por este estimulo, Colepeper resolveu-se a escrever a rainha, e um dia,
dancando com ella, entregou-lhe uma carta, a que Catharina respondeu, decerto
confirmando as promessas dos seus olhares. A resposta foi entregue a Colepeper
pela rainha, tambem n'um sarau dancante em que bailaram emparceirados.

Henrique vii foi uma victima da danga,—sempre que as rainhas dancavam.



Certo dia Catharina procurou sondar uma criada sua, Maria se chamava ella,
dizendo-lhe:

—Se soubesse que ndo me denunciarias, confiava-te um segredo.
A criada respondeu:
—Guardarei segredo do que me disserdes, comtanto que nao toque pelo rei.

Sangrava-se em saude, a criada, lembrando-se certamente de que a confidente de
Anna Boleyn havia sido queimada.

A rainha disfarcou:

—Outro dia fallaremos n'isso. Mas ndo é coisa que toque pelo rei.

Passado tempo, Catharina tentou sondar outra criada:

—Joanna, desejo fazer-te bem e conseguir que el-rei te case honestamente.
E, juntando os factos as palavras, deu-lhe alguns vestidos e joias.

Corridos dias, a rainha abriu-se confidencialmente com a criada.

Disse-lhe que amava Colepeper, que pensara mesmo em casar com elle antes do
rei a requestar. E pediu-lhe que a auxiliasse para ter uma entrevista com
Colepeper, visto que o rei ia sahir para Rionsirche.

A criada teve medo, recusou-se e foi denunciar a rainha ao arcebispo do
Cantorbery. Mas parece que outra criada, menos timida, favorecéra os intentos
de Catharina, porque depois se averiguou, como vamos Vér, que a rainha tivera
effectivamente um téte-a-téte com Colepeper.

O arcebispo soube mais por um individuo chamado Lascelles, cuja irma havia
estado ao servico da velha duqueza de Norfolk, e lhe revelara segredos da vida
de Catharina quando solteira, que dois officiaes da casa da duqueza, Derban e



Mannoc, haviam sido admittidos no seu leito, sem que d'isso fizessem mysterio.

Julgou o arcebispo, depois de ter conferenciado com o conde de Hertford, e com
o chanceller, que devia contar tudo ao rei, e fel-o com certo embaraco, como era
natural. Henrique viii mostrou-se incredulo, no primeiro momento, mas o
arcebispo, desejando justificar-se, activou decerto novas investigacoes. Lascelles
foi a Sussex fallar com sua irma, a qual ndo sé confirmou mas até ampliou as
revelacOes anteriores. Mannoc e Derban, presos e interrogados pelo chanceller,
disseram tudo o que podiam dizer. Revelaram pormenores escandalosos.
Contaram que tres jovens criadas da duqueza de Norfolk conheciam o segredo
da devassiddao de Catharina, porque tinham algumas vezes passado a noite entre
Catharina e os seus amantes.

Averiguou-se mais que a rainha realisara a entrevista com Colepeper, e, como
era natural, suspeitou-se do facto de haver Catharina escolhido Derban, um dos
antigos amantes, para seu criado.

Todos os depoimentos foram lidos ao rei que, apesar de estar habituado a estes
lances, chorou.



Interrogada a rainha sobre as accusacoes que lhe eram feitas, negou-as a
principio; mas quando lhe apresentaram todas as provas, confessou que
effectivamente se havia conduzido mal antes do casamento, insistindo, porém, na
declaracdo de que ndo tinha trahido o rei.

O parlamento, vingador das infelicidades conjugaes de Henrique vii, tomou
conhecimento do facto.

A rainha, a viscondessa de Rochford, cunhada de Anna Boleyn, sua inimiga, e
confidente dos amores de Catharina, Colepeper, Derban, a duqueza de Norfolk,
avo da rainha, lord William Howard, seu tio, a mulher de lord Howard, a
condessa de Bridgewater, e mais nove pessoas, foram proscriptos.

Como Anna Boleyn, Catharina Howard subiu ao cadafalso, em Tower-hill.
A dois passos do garrote e do algoz, fallou ao povo.

Confessou o seu amor por Colepeper, e que a ambicdo de ser rainha a perdéra.
Lamentou ndo ter casado com Colepeper, pesando-lhe que elle por sua causa
morresse. Accrescentou que morria rainha, mas que preferiria morrer mulher do
homem que tinha amado e que a amava.

Um idyllio sobre o cadafalso!

No outro dia foi decapitado Colepeper, que se limitou a pedir ao povo que
rogasse a Deus por elle.

Tambem morreu decapitada a viscondessa de Rochford, com applauso do
publico, que se lembrava de que fora ella quem mais contribuira para a perda de
Anna Boleyn.

Henrique vii, afim de se precaver contra novos desastres conjugaes, levou o
parlamento a votar uma lei em que a todos os cidaddos se impunha a obrigacao
de denunciarem secretamente ao rei quaesquer infidelidades da real consorte, e a
real consorte o dever, sob pena de alta traicdao, de revelar ao rei as faltas que
porventura houvesse commettido antes do casamento.



O povo inglez, vendo através d'esta lei o projecto de um novo casamento,
desatou as gargalhadas.

Ora Henrique viir algumas vezes dizia rindo que ainda havia de cahir n'uma
viuva. Chalaca do rei, porque a bem dizer a maior parte das suas mulheres nao
eram outra coisa. E ndo deixa de ser curiosa a coincidencia de que dois reis
femeeiros, Henrique viil e Luiz x1v, acabassem ambos por desposar uma viuva
authentica, Henrique viii Catharina Parr, viuva duplicada, de lord Nelvill e de
lord Latimer; Luiz x1v a viuva Scarron.

Catharina Parr ia muitas vezes a corte visitar a princeza Maria. O rei escolheu-a
para sexta esposa, confiado em que, por ter ja conhecido dois maridos, e contar
trinta e seis annos, ndo prevaricaria extra-canonicamente no sexto mandamento
como as outras.

O casamento fez-se um pouco a capucha. Sem embargo, Anna de Cleves assistiu
e, longe de se mostrar pezarosa, gracejou sobre o caso.

—AQue grande peso, disse ella, vai tomar Catharina Parr!

Anna de Cleves fizera um calembour, porque o rei estava descommunalmente
obeso.

Posto de parte o calembour, a situacdo de Catharina Parr ndo era para invejar.
Deviam passar-lhe pela imaginacdo os espectros das duas esposas decapitadas de
Henrique viii, tanto mais que, sendo Catharina partidaria de Luthero, os seus
inimigos catholicos ndo deixariam de trabalhar para perdel-a.

E quasi o tiveram conseguido.

Henrique viii, comquanto adversario do papa, zelava a orthodoxia dos dogmas.
Succedéra que Catharina Parr fallara um dia com certa franqueza e favor a
respeito da reforma, acabando por emittir o seu parecer acerca da eucharistia.

Soube-o o rei e queixou-se a Gardiner de que a rainha tivesse a ousadia de
pensar de maneira differente d'elle. Chegaram a formular-se officialmente artigos
de accusacdo contra a rainha; e passou-se a respectiva ordem de prisdao. Este



documento cahiu, porém, da algibeira do chanceller, e foi encontrado por um
3 3
partidario da rainha, o qual correu a mostrar-1h'o.

Catharina dirigiu-se immediatamente aos aposentos do rei, que, por ser esse 0
seu gosto, e para experimental-a, fallou de assumptos theologicos.

Catharina esquivou-se tenaz e artificiosamente a entrar na questao, dizendo:

—As mulheres estdo sujeitas ao homem desde a origem do mundo. O homem foi
creado a imagem de Deus, e a mulher a imagem do homem; é pois ao esposo que
cumpre regular as opinides da esposa. Mas, como quer que seja, o dever da
mulher é adoptar cegamente os principios do marido. Quanto a mim, obriga-me
um duplo dever, pois que tenho a felicidade de possuir um esposo que, por sua
intelligencia e saber, pode illustrar ndo somente a sua familia, mas até os mais
eruditos espiritos de todas as nacoes.

O rei, muito lisongeado, respondeu:

—Por Santa Maria! sois mais sabia do que o doutor Kate, e estais mais no caso
de dar que de receber licoes!

Catharina Parr declinou o elogio por immerecido, dizendo ao marido que o seu
unico empenho era distrahil-o por alguns instantes dos seus grandes trabalhos e
soffrimentos.

Henrique viii replicou com alegria:
—F pois assim?! Bem esta. D'aqui por diante seremos dois bons amigos.

No dia seguinte, o rei e a rainha, completamente reconciliados, conversavam no
jardim quando o chanceller chegou acompanhado de quatro homens, para
prender Catharina.

O rei obeso rebolou-se para elle, e desfechou-lhe epithetos injuriosos.

Quando o chanceller sahiu corrido, a rainha esfor¢ou-se por tranquillisar o rei.



Henrique viit disse-lhe:
—Pobre tontinha! Nem tu sabes o que deves a este homem!...

Nao sabia a rainha outra coisa! Mas a sua astucia feminil e a experiencia de um
terceiro casamento seguram-lhe a cabeca sobre os hombros.

Desde esse dia o chanceller ficou desprestigiado aos olhos do rei.

E Catharina redobrou de amabilidades para com seu marido, servindo-o a mesa,
curando-lhe carinhosamente as feridas que elle tinha na perna esquerda e
cantando-lhe trovas, para o adormecer, quando o rei, insomnioso, difficilmente
rebolia na cama a sua incommoda rotundidade.

Conta Pliego que Henrique viii, sentindo avisinhar-se a morte, no anno de 1547,
se despedira ternamente da rainha, recommendando-a aos grandes do reino, e
ordenando que lhe dessem sete mil libras, todas as suas joias e vestidos, se
quizesse tornar a casar.

Accrescenta ingenuamente o chronista castelhano: E a boa rainha ndao pode
responder pelo muito que chorava.

A sinceridade d'essas lagrimas avalia-se pela fogosa paixdo que Catharina Parr
desentranhou pelo almirante Thomaz Seymour, que era amante de Isabel, filha
do rei e de Anna Boleyn. O almirante desposou a rainha viuva, mas os ciumes de
Isabel e a inveja que sua cunhada, a duqueza de Somerset, tinha da rainha
atormentavam-n'o grandemente. Catharina Parr morreu envenenada, segundo se
diz. Havia dado a luz uma creanca que ndo vingou, sem que se soubesse ao certo
se era filha do rei ou do almirante, tdo pouco tempo depois da morte do rei
casara ella com o almirante.

Catharina Parr, a respeito de casamentos, lia pela cartilha de Henrique vii. A
terra lhe seja leve, ja que os maridos o ndo foram.

O almirante teve motivos para sentir a morte da esposa, porque lhe arrebatou o
rendimento annual de sete mil libras. Como compensacdao, mancommunou-se
com os piratas e ia feito nas extorsdes que elles praticavam. Enriqueceu. Vendo-



se rehabilitado, quiz casar com a princeza Izabel, sua amante, talvez para
conseguir que fosse entregue aos seus cuidados o joven rei Eduardo vi, sendo
que estava usufruindo esta honra seu irmao o duque de Somerset, condecorado
com o titulo de protector. O irmdo e a cunhada, para cortar-lhe o voo das
ambicOes, perderam o almirante, accusado de cumplice nas extorsdes dos
piratas. O proprio duque assignou a sentenca de morte do irmdo, que foi
decapitado.

Henrique viit deve ter-se encontrado no outro mundo com as suas seis mulheres,
que, se la se julga melhor, como eu creio, do que ca em baixo, hdao de tel-o visto
condemnado pela justica eterna.

As atrocidades sanguinarias que commettéra contra os catholicos e a bagagem
dos seus vicios far-lhe-iam decerto grande carga.

Elle mesmo, ao expirar, se accusou de ndo ter poupado algum homem na sua
colera, nem alguma mulher nos seus desejos.

Mas, como quer que fosse, a igreja catholica, inspirando-se na misericordia
christd, deve perdoar-lhe, tanto mais que Henrique viii, que depois de velho ndao
cria no Purgatorio, deixou muitas missas com medo d'elle.

Eu até me sentia disposto a rezar um Padre-Nosso por alma de Henrique viii, se
me ndo lembrasse de que alfim deve ja la em cima ter recebido alguma
compensacao de haver sido casado seis vezes, quasi sempre com maior peso do
que 0 que canonicamente era justo.
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D. Beatriz de Portugal

Todos nos fomos litterariamente educados com a MENINA E Moca, de Bernardim
Ribeiro, o mavioso livro das saudades. Temos de cor, pelo menos, as primeiras
palavras d'esse livro galante e cavalheiresco: «Menina e moca me levaram de
casa de meu pai para longes terras...» Todos nd6s nos costumamos a veér na
MENINA E Moga, de Bernardim, a infanta D. Beatriz de Portugal, filha do rei D.
Manuel.

Diogo Barbosa Machado, na BiBLIOTHECA LusiTaNA, deu curso a lenda,
assignalando a fonte onde a bebéra. E digo fonte para ndao desaproveitar um
calembour, por isso que se trata da Fuente de Aganipe, de Faria e Sousa.

Por sua parte diz Barbosa Machado:

«Arrebatado de impulsos amorosos (Bernardino ou Bernardim Ribeyro)
passava muitas noites entre a espessura e soliddo dos bosques, explicando
junto a corrente das aguas, com suspiros e lagrimas, a vehemencia de
paixdo tdo violenta que o obrigou a emprehender impossiveis dedicando os
seus affectos a infanta D. Beatriz, filha do serenissimo rei D. Manuel, como
elegantemente o contou Manuel de Faria e Sousa...»

Costa e Silva, no ENsaio BioGrAPHICO-CRITICO, reproduziu a lenda d'esses
suppostos amores do poeta, desventurosos por desiguaes. Conta-nos o seu
desespero quando o rei de Portugal concedeu a mao da infanta ao duque de
Saboya; o seu ermar solitario pela serra de Cintra, bradando as penhas e
entalhando no tronco das arvores o nome de Beatriz; finalmente, a partida do
trovador para Saboya, sob o disfarce de peregrino, e o seu furtivo encontro em
Saboya com D. Beatriz:

«Chegando alli depois dos trabalhos e perigos de tdao longa jornada, indagou
qual era a igreja onde a duqueza costumava ouvir missa, e esperando-a na
porta, lhe pediu esmola quando passou. A duqueza, que logo o conheceu,



apesar da differenca do traje e do transtorno que as maguas e saudades
haviam feito em suas feicOes, parou, e, dando-lhe esmola, lhe disse baixo
em portuguez:

—Jala vai o tempo dos antigos galanteios.»

Segundo a versdao de Costa e Silva, Bernardim Ribeiro, recolhendo a patria, e
voltando a serra de Cintra, ahi terminou em breve os seus dias.

Era natural, como aconteceu, que esta antiga lenda tdo profundamente
sentimental se impozesse a imaginacdo dos escriptores portuguezes que
floresceram ao tempo de fazer-se entre nés a evolucao romantica.

De facto, Garrett, no canto nono do CamOEs, ensancha-a com felicidade na
descripcao de Cintra:

Tradicdao é que nomeado vate,

D'alta beldade mysterioso amante,
Entre as fragas erguéra a mansao triste,
Onde cevou de tristes pensamentos

O coracao cortado de saudades.
Saudade pelas pedras entalhada

Se lia em caracteres bem distinctos;

E o nome de Beatrix, tambem gravado
Na silice do monte, lhe responde,
Como echo das endeixas namoradas
Do cantor da soidao.

Garrett ndo podia esquecer o poetico episodio da partida de Bernardim Ribeiro
para Italia:

Subito um dia, de bordao na dextra,

Na opa de peregrino disfarcado

Desce os montes da Lua, e mais erguidas
Serras demanda; em romaria aos Alpes
Parte, a levar o coracdo votado

A quem talvez, na purpura, suspira



Pelos andrajos do mendigo amante.

Vel-o0-ha, o objecto de suspiros tantos,

De saudade tao longa, da romage

Devota, mas so vél-o, e adeus eterno,

E para sempre adeus!... Crueis lhe vedam
Mais que esse adeus. Voltou a patria, e morre.

Na respectiva nota da primeira edicdo do Camoes, Garrett da como factos
assentes o isolamento de Bernardim Ribeiro na serra de Cintra e a sua ida de
peregrino aos Alpes. Na segunda edicdo, porém, revela duvidas a respeito dos
derradeiros dias do poeta, dizendo que «eram a parte menos decifrada e
decifravel do enigma de sua vida» e desculpando-se com ter seguido no texto do
poema a tradi¢ao mais vulgar.

No Auto pE GIL VICENTE, representado com grande applauso no theatro da rua
dos Condes, Bernardim Ribeiro inspira uma dupla paixdo a Paula Vicente, filha
de Gil Vicente, e a infanta D. Beatriz. A dedicacao de Paula pela infanta vai até o
ponto de sacrificar o seu proprio coracdo a paixdo que a infanta nutre pelo
trovador. Todo o entrecho d'esta peca inicial do moderno theatro portuguez é
fornecido por um auto de Gil Vicente, de que a seu tempo nos occuparemos. O
casamento da infanta realisa-se, e ella parte para Italia a bordo do galedao «Santa
Catharina». Bernardim conseguiu ir a bordo dizer o ultimo adeus a infanta; mas
el-rei D. Manuel chega pouco depois para se despedir da filha. Bernardim
encontra-se n'uma situacao desesperada, receiando comprometter a infanta e
Paula Vicente. Prefere morrer a desacredital-as: precipita-se no Tejo.

O lance é de effeito para um final d'acto, que de mais a mais é o ultimo. E a
responsabilidade historica de Garrett salva-se de algum modo, porque Bernardim
Ribeiro pode ndo ter perecido no Tejo. Isto mesmo diz Garrett em nota a segunda
edicdo do CamOEs: «... Bernardim Ribeiro langa-se ao mar, no Auto pE GiL
VICENTE, mas nenhum nuncius, nenhum koros veio fora, como na comedia ou
tragedia antiga, dizer ao publico: «Bernardim Ribeiro afogou-se com effeito;
nunc plaudite.»

Ora em uma das annotacoes com que o Auto DE GIiL VICENTE sahiu impresso,
escreveu Garrett:

«Em a nota E, ao canto nono do poema CamdEes, no 1.° vol. d'esta colleccao,



pag. 275, se promette illustrar o ponto d'estes amores de Bernardim Ribeiro
e da sua romanesca vida. Mas ndo me atrevo por ora a cumprir tal
promessa. Aqui atirei com elle ao mar, porque me era preciso: e o publico
disse que era bem atirado. E o que me importa. Se elle foi ou ndo a Saboya
depois, como eu ja cuidei averiguado, se andou doido pela serra de Cintra,
tambem me ndo atrevo a certificar.—O que parece mais certo é que ndo
morreu de paixdo, porque depois foi feito commendador da ordem de
Christo, e governador de S. Jorge da Mina, onde talvez morresse de alguma
carneirada: materialissimo e mui prosaico fim de tdo romantica, saudosa e
poetica vida.

«Aprendei aqui, 6 Beatrizes d'este mundo!»

No terceiro volume do RoMaNcEIRO encorporou Garrett dois romances extrahidos
da MENINA E Moca, de Bernardim Ribeiro: A Ama, AVALOR; e 0 soldo CUIDADO E
DEsEJo, que se encontra entre as eclogas do poeta, appensas a edicao da MENINA
E Moga, feita em 1852 pela empreza da Bibliotheca portugueza (Lisboa).

Todas estas tres composicoes sao precedidas de pequenos prefacios elucidativos.

Fica pois bem accentuada a grande influencia que a tradicdao poetica dos amores
de Bernardim Ribeiro exerceu no espirito delicado e na imaginacdo romantica de
Garrett. O caso, em verdade, ndo era para menos. Cintra, a formosissima Cintra,
como tablado; como actores, uma princeza e um trovador. E depois ainda a
corrente tradicional dos costumes trovadorescos: «ndo estava tdo longe o tempo
em que princezas e rainhas ouviam sem enfado e acceitavam sem desaire as
homenagens dos trovadores.»

Alexandre Herculano, no 3.° volume do PaNorRAaMA, escreveu um artigo a
respeito dos amores de Bernardim Ribeiro com a infanta D. Beatriz. Acha escuro
este problema historico, mas acceita a lenda. Lamenta que Garcia de Rezende,
que tdo curiosas informagoes nos legou sobre a partida da infanta para Saboya,
se abstivesse, talvez por consideracoes palacianas, de tocar o assumpto. Cita
Damido de Goes para mostrar que o casamento fora mal recebido dos
portuguezes, que nao reconheciam no duque de Saboya qualidades nem de
nascimento nem de posi¢cdo para tomar por mulher uma filha do rei D. Manuel. E
ndo lhe parece que estas razdes fossem as unicas que imperaram no animo dos
portuguezes para desestimar o casamento. Copia, em reforco da sua opinido, um



codice da primeira metade do seculo xvI, existente na bibliotheca real, da qual
transcreve os seguintes periodos com relacdo a viagem da infanta:

«.. e a um domingo, dia de S. Miguel, de setembro do anno de 521,
chegaram a Villa-Franca de Nica, porto do duque de Saboya, a uma hora
depois do meio-dia; e assi das naus como da villa se fez grao festa
d'artilharia. E o duque mandou pedir a infante, que ndao dormisse na nau; e
ella se escusou de sair por aquella noite; e vendo o duque sua escusa, foi la
em pessoa com alguns gentishomens, e lhe pediu que com toda maneira
saisse: ella o fez por conselho do conde, contra sua vontade, e de todos, e
saiu com tochas; onde achou doze facas guarnecidas, para si, e para as
damas, e alguns chibaos para os fidalgos, porque d'alli a Niga, onde era a
povoacao, pelo rio acima, era meia legua; e ahi foram ter. E a duqueza de
Nemuns (Nemours) irman do duque, e mde d'el-rei de Franca, que ahi
estava, saiu fora ao terreiro das casas, onde o duque pousava, a receber; e
ahi se fizeram grandes ceremonias e cortezias. E alli foi com a infante para
dentro, e assi a rainha por hospeda aquella noite. Ao outro dia pela manha
foram ouvir missa a um mosteiro de S. Domingos, pegado com as casas; e
um cardeal, que ahi era, disse missa, e os benzeu...

«O duque é homem pequeno de corpo, e alvo; de rosto comprido, e féo de
tudo: tem um hombro mais alto que o outro, e é um pouco azumbado, e as
pernas delgadas, e muito prudente. A este casamento, eram vindos um
cardeal e tres bispos, e um marquez, e tres condes, e logo se tornaram. Em
Nica estiveram oito dias, nos quaes alguns justaram, e o duque deu
banquete aos portuguezes: e a cabo dos oito dias partiu com a infante para
Piamonte: e 4 partida a infante se achou s6 em uma faca, com dous mogos
d'estribeira; e como ia de ca acostumada de andar d'outra maneira, achava-
se corrida, e ndo soube que fazer, sendo tornar-se as lagrimas, porque a mor
parte dos portuguezes eram ja embarcados para se tornar. E alguns outros
que por a servir aqui se iam acompanhar, ndo o consentiram, que assi lhes
era ordenado do duque: e ao passar de uma ponte, uns cem alabardeiros lhes
pozeram as alabardas nos peitos, e ndo consentiram que passassem avante.
As damas iam em chibaos d'aluguer, com varas nas mados, sem nenhuma
companhia d'homem, caindo a cada passo por seguir a infante pranteando e
chorando sua orfandade, e a pouca honra e gasalhado que dos saboianos
recebiam; e dizendo d'elle muitas pragas, e a pouca virtude e honra com que
os tratava.»



D'estas passagens do codice tira Alexandre Herculano as conclusoes que fazem
ao seu proposito. Ainda explica a repugnancia da infanta em desembarcar por
estar informada da figura despicienda do duque; mas para explicar a dureza com
que Carlos de Saboya trata D. Beatriz, poucos dias depois de casada, sendo certo
que empregara grandes esforcos para obter a sua mado, recorre Alexandre
Herculano a conjectura de que «a noticia dos amores da infanta com um
cavalleiro portuguez teria chegado aos ouvidos do senhor Vallaison (Claudio)
que revelaria a seu amo, depois das nupcias, o terrivel segredo que levara de
Portugal, e porventura o receio de que entre 0s que na viagem a acompanharam
existisse o seu rival, e de que alguma das damas o favorecesse.»

O quadro da desamoravel lua de mel, que a infanta D. Beatriz, segundo o author
do manuscripto, tivera em Saboya, ndo obstante a tradicional formosura da
infanta, contrastaria asperamente com as alegrias com que os esponsaes foram
celebrados na corte de Portugal, onde Gil Vicente fez representar a tragicomedia
das COrTEs DE JUPITER, um dos autos que, a nosso vér, melhor caracterisam a
funccdo truanesca que Gil Vicente desempenhava no paco, pelas allusdes
pessoaes a personagens importantes que elle irrisoriamente converte em peixes,
—baleia, raia do alto, cafio, etc.

Veremos porém até que ponto, gracas a um auxilio poderoso, lograremos
esmiucar a verdade.

I

Em 1867 publicava Camillo Castello Branco o livro intitulado Cousas LEVES E
PEZADAS, e ahi, em nota a pagina 17, escrevia o seguinte:

«O meu parecer é que Bernardim, tambem Bernaldim Ribeiro, ou
Bernardim Reinardino Ribeiro, como Faria e Sousa o chama, nem foi
governador de S. Jorge da Mina, nem amou a infanta D. Beatriz, nem sahiu
da sua terra, para Lisboa, sendo depois que ella ja tinha sahido de Lisboa
para Saboya. Corre-me obrigacdo de por as clausulas d'este meu juizo, tao
encontrado com o de doutos investigadores. Fal-o-hei em pouco, porque
ndo cabe n'este genero de escriptos grande cavar em terra d'onde o que sae,
para o cummum dos leitores, é pedregulho.



«Em primeiro, tenho como provavel que Bernardim Ribeiro, sob o
pseudonymo de Jano, falla de si na ecloga 2.* Ahi diz elle:

Quando as fomes grandes foram,
Que Alemtejo foi perdido,

Da aldéa que chamam Torrao
Foi este pastor fugido:

Levava um pouco de gado, etc.

«E continaa:

Toda a terra foi perdida;
No campo do Tejo s6
Achava o gado guarida.
Vér Alemtejo era um do;
E Jano para salvar

O gado que lhe ficou,
Foi esta terra buscar, etc.

«Temos, pois, o poeta allegorico do Torrdo—naturalidade que todos os
biographos unanimemente ddao a Bernardim Ribeiro—em Lisboa no anno
das grandes fomes, que foi em 1522. Ora, D. Beatriz, em 9 de agosto de
1521, tinha sahido para Saboya.

«Nenhum biographo até agora assignou o anno do nascimento ou da morte
de Bernardim Ribeiro. Pdde, se o0 meu modo de decifrar a ecloga é
plausivel, marcar-se-lhe o anno do nascimento em 1500, ou 1501 mais
exacto, porque o pastor, n'outro ponto da mesma ecloga 2.%, diz:

Agora hei vinte e um annos,
E nunca inda até agora
Me acorda de sentir damnos... etc.

«Quanto ao governo de S. Jorge, capitania-mor das armadas da India e
commenda de Villa Cova, é tudo isso um equivoco do auctor da
BiBLioTHECA LusiTana, com o qual se bandeou a boa fé de escriptores de
grande porte. O Bernardim Ribeiro, governador de S. Jorge da Mina,



assistiu em 1526 ao cérco de Mazagdo, d'onde sahiu abrasado d'uma
explosdao de polvora. (Veja a CHrRoNICA DE D. SEBASTIAO, por D. Manuel de
Menezes).»

Innocencio Francisco da Silva, no tomo viil do DiccioNARIO BIBLIOGRAPHICO, pag.
379, ndo acceitara como definitivos os reparos de Camillo Castello Branco e
appellara para investigacOes ulteriores.

No 10.° vol. das Noites peE INsomnia, Camillo Castello Branco voltou ao
assumpto, dizendo:

«Ulteriores investigacoes que fiz em cartapacios genealogicos e coevos,
levaram-me da certeza a evidencia de que Bernardim Ribeiro, o poeta, ndao
era Bernardim Ribeiro Pacheco, o commendador de Villa Cova, da ordem
de Christo e capitdo-moér das naus da India, casado com D. Maria de
Vilhena, filha de D. Manuel de Menezes, nem ainda o outro Bernardim
Ribeiro, governador de S. Jorge.»

Camillo estuda em seguida a genealogia dos tres Bernardins, que andam
fundidos no auctor da MENINA E MOCA.

O snr. Theophilo Braga publicou em 1872 o volume dedicado, na sua HisToria
LITTERARIA DE PORTUGAL, a Bernardim Ribeiro.

Ahi, procurando reconstruir a biographia do poeta pela interpretacdo critica das
suas obras, sustenta que Bernardim Ribeiro viera do Torrdo para Lisboa em
1496, quando tinha vinte e um annos (Ecloga 2.%), o que permitte fixar a época
do seu nascimento em 1475.

Parece ao snr. Theophilo Braga que ja o poeta teria tido em 1496 o primeiro
amor, inspirado por D. Maria Gongalves Coresma, que casara com um viuvo do
Alemtejo, chamado Alvaro Mendes Casco.

SuppoOe que D. Maria Coresma seja a Cruelsia da MENINA E Moga, abandonada
pelo poeta, a quem Aonia enfeiticara com a sua belleza.

E explica por esta situacao moral, em que Bernardim Ribeiro se encontrava, o



vilancete que Boutlerweck publicou na sua HisToriA DA LITTERATURA PORTUGUEZA
e que vem reproduzido na edicdo das obras do poeta, feita em 1852 pela
Bibliotheca portugueza:

Nao sou casado, senhora
Pois inda que dei a mao
Nao casei o coragao.

Antes que vos conhecesse
Sem errar contra vos nada,
Uma s6 mao fiz casada,

Sem que mais n'isso mettesse.
Dou-lhe que ella se perdesse,
Solteiros os versos sao,

Os olhos, e o coragao.

Dizem que o bom casamento
Se ha de fazer por vontade,
Eu a vos a liberdade

Vos dei, e o pensamento.

N'isto nao me achei contento
Que se a outra dei a mao,
Dei a v6s o coragao.

Como, senhora, vos Vi,
Sem palavras de presente
Na alma vos recebi,

Onde estareis para sempre.
Nao, dei palavra somente,
Nao fiz mais que dar a mao,
Guardai v0s o coracao.

Casei-me com meu cuidado
E com vosso desejar,
Senhora, nao sou casado,
N&ao m'o queiraes acuitar.
Que servir-vos, e amar

Me nasceu do coracao



Que tendes em vossa mao.

O casar nao faz mudanca
Em meu antigo cuidado,
Nem me negou esperanga
Do galardao esperado:

Ndo ma engeiteis por casado,
Que se a outra dei a mao,
Dei a v6s o coragao.

Francamente, a interpretacdo que o sr. illustre escriptor Theophilo Braga deu a
este vilancete, parece-nos forcada.

A affirmacdo do poeta, na hypothese de que o vilancete seja realmente seu, é tao
categorica:

Ndo me engeiteis por casado,
Que se a outra dei a mao,
Dei a vos o coragao

que ndo se acceita sem certa repugnancia a explicacdo de que elle se referia
apenas ao galanteio que tivera com D. Maria Coresma, solteira ou casada, mas a
quem, em todo caso, ndo havia dado a mdo de esposo.

Este ponto julgamol-o ainda escurentado de grandes duvidas.

Mas, como quer que seja, o snr. Theophilo Braga, occupando-se dos segundos
amores do poeta com a Aonia da MENINA E Moga, suppde que Aonia é o
anagramma de Joanna, e que esta dama € D. Joanna de Vilhena, prima d'el-rei D.
Manuel, e filha de D. Alvaro de Portugal, a qual viera para a corte no tempo do
casamento da princeza D. Izabel (Beliza) com o principe D. Affonso em 1491.

D. Joanna de Vilhena casou em 2 de fevereiro de 1516 com D. Francisco de
Portugal, primeiro conde de Vimioso, um dos poetas do CANcIONEIRO de Garcia
de Rezende.

Este casamento é a catastrophe que ensombra a vida do poeta. Na MENINA E



Mocga, Bimnarder, anagramma de Bernardim, sabendo do casamento de Aonia
«se foi, e ndo no viram mais.»

Francisco Antonio Varnhagem, que morreu visconde de Porto Seguro, publicou
um livro, que precedeu o do snr. Theophilo Braga, pois que este escriptor a elle
se refere desfavoravelmente (pag. 107), e que se intitula DA LITTERATURA DOS
Livros DE CavaLLARIA (Vienna, 1872).

Varnhagem, que se dedicou muito ao estudo da nossa historia litteraria,
interpretou do seguinte modo os anagrammas da MENINA E MOGA:

Aonia por Joanna.

Arima por Maria.

Avalor por Alvaro.

Beliza por Izabel.

Boslia por Lisboa.
Cruelsia por Lucrecia.
Donanfer por Fernando.
Enis por Ines.

Fartesia por Tiséfara (?)
Godivo por Dioguo.
Jenao por Joane.
Lamberteu por Bartelmeu.
Loribaina por Briolanja.
Narbindel por Bernaldin.
Olania por Anjola (?)
Bomabisa por Ambrosia.
Tasbido por Bastido.
Zicelia por Cezilia.
Lamentor, modificacao de Lamendor, por Manuel.

O snr. Theophilo Braga interpreta Bimnarder como outro anagramma de
Bernardim, e Olania por Oriana. Eis os pontos de divergencia entre as duas
interpretacoes.

Varnhagem commenta:



«Seja como for: o certo é que, decifrados os anagrammas, apparece
Bimnarder apaixonado de certa Joanna, irmd de Izabel, mulher de
Lamentor. Ora, se admittirmos que este fosse el-rei D. Manuel, resultariam
os amores de Bernardim, nao com a filha d'este rei, mas sim com sua
cunhada D. Joanna, a mai de Carlos V, mulher de Filippe o Bello, e filha
(como a rainha D. Izabel sua irma) dos reis catholicos Izabel e Fernando.
Em tal caso o mesmo Filippe corresponderia ao Fileno e Orphileno (marido
da Aonia da novella), etc.»

Nado acha natural Varnhagem que Bernardim Ribeiro se apaixonasse por D.
Beatriz, que nascéra em 1504 e a cantasse, quando ella era menina de menos de
doze annos, no CaNcioNEIRO de Rezende, que sahiu impresso em 1516.

Mas a verdade é que na MENINA E MocgaA se diz: que «a senhora Aonia ainda
entdo era donzella d'antre treze ou quatorze annos» e que menina e mog¢a a
levaram de casa de seu pai para longes terras.

Entende tambem o snr. Theophilo Braga que os dizeres com que abre a MENINA E
Moca ndo se podem referir a infanta D. Beatriz, que contava dezesete annos,
quando foi levada para Saboya.

Como se vé, a opinido dominante nos ultimos quinze annos é contraria a lenda
dos amores de Bernardim Ribeiro com a infanta D. Beatriz.

O snr. Theophilo Braga explica a formacao da lenda pelo supposto facto de ter o
poeta amado uma dama altamente collocada na corte, parenta de el-rei D.
Manuel, D. Joanna de Vilhena; pela prohibicdo, no Index de 1581, da novella
MENINA E Moga, 0 que lancou suspeitas sobre o contetido da novella; e pela
coincidencia de Bernardim Ribeiro ter sahido de Portugal quando a infanta, em
1521, partiu para Saboya.

A lenda, recolhida no seculo xvi por Faria e Sousa, resuscitira com o
romantismo pela reviviscencia das lendas nacionaes.

Acha o snr. Theophilo Braga que a idade do poeta e da infanta, em 1521, eram
incompativeis entre si e a tresloucada paixdo que a lenda attribuia a um homem
de quarenta e seis annos por uma donzellinha de dezesete. Acha outrosim que a



ingenita altivez do caracter de D. Beatriz ndo lhe permittiria descer até acceitar o
galanteio de um trovador, de mais a mais amadurecido em annos.

No amor ndo ha incompatibilidades possiveis. Na historia de Portugal abundam
estes desacertos de idade e de condi¢cdo em assumptos amorosos.

A n6s ndao nos repugna o facto de Bernardim Ribeiro, um poeta, se ter
apaixonado por uma dama da corte, que todavia, como diremos, ndo suppomos
fosse a infanta, ndo obstante a desproporcao das idades.

Mas, se D. Beatriz foi a inspiradora da paixdo do poeta, o que podémos provar
com documentos historicos é que ella o esqueceu em Saboya, se algum dia o
amou ou se soube que foi amada por elle.

Nado é natural que D. Beatriz, tdo magoada como o codice publicado por
Herculano nol-a pinta, se absorvesse tao profundamente, e tdo estranha ao seu
proprio passado, nos deveres de esposa e princeza, como realmente acontecéra
em Saboya, e como vamos mostrar.

E verdade que a lenda romantica conta que a duqueza de Saboya, reconhecendo
o poeta no disfarce de mendigo & porta de um templo, lhe disséra, dando-lhe
esmola:—«Ja la vai o tempo dos antigos galanteios.»

Mas tdo empenhada a vamos encontrar nos negocios politicos e domesticos da
corte de Saboya, tdo despreoccupada de recordacOes amorosas, tdo adaptada
moralmente ao meio em que se encontrava, que estamos convencido de que, se
Bernardim Ribeiro a amou, nao foi correspondido ou s6 ephemeramente o foi, o
que ndo seria natural n'uma princeza educada nos serdes galantes do Paco da
Ribeira, sabendo-se amada por um poeta, e vivendo sacrificada na companhia de
um marido, que ndo era poeta, e cujo desgracioso feitio as chronicas memoram.

Se, como quer o snr. Theophilo Braga, a Aonia da MENINA E Moga é D. Joanna
de Vilhena, primeira condessa de Vimioso, a Condessa Santa, completo foi o seu
esquecimento do amor que inspirara ao poeta.

«Emquanto viveu o conde, escreve o padre Francisco da Fonseca na Evora
GLORIOSA, 0 imitou, e acompanhou em todas as obras virtuosas, attendendo



cuidadosamente a educacao de seus filhos, e ao prudente governo da sua familia,
e casa, que debaixo da sua direccdo era convento com apparencias de palacio.
Era inimicissima do ocio, e por isso assim ella, como todas as suas criadas, se
occupavam continuamente nos exercicios proprios do seu estado, umas cosiam,
outras fiavam, outras faziam rendas ou fios para curar os necessitados. O mesmo
usava com as senhoras, que a vinham visitar, dando a cada uma d'ellas algum
trabalhinho, com que se entreter; e entretanto, ou lhe lia algum capitulo dos
documentos, que o conde tinha composto, e lhe contava algum exemplo, ou
historia santa, com que adocar o trabalho; o que fazia com tanta graca, que assim
sua irma D. Brites, duqueza de Coimbra e Aveiro, com todas as mais senhoras
continuavam e frequentavam com gosto a escola de D. Joanna. Morto o conde,
se deu totalmente a Deus, e, abracando a terceira ordem de Santo Agostinho, fez
uma vida verdadeiramente de santa. Remendava por suas proprias mados 0s
habitos dos frades, e lhes fazia o comer, quando estavam enfermos, amando-os e
consolando-os a todos, como se fossem seus filhos: 0 mesmo praticava com as
religiosas de Santa Catharina, e porque viu as lagrimas e suspiros da pobreza
eborense por causa da falta que lhe fazia a morte de seu querido esposo, tomou
muito a sua conta enxugar-lhe as lagrimas com opportuno remedio: escolheu
para capelldes e esmoleres a dous sacerdotes exemplares, em cuja companhia ia
todos os dias visitar os enfermos da sua parochia: seguiam-n'a dous escravos,
carregados de tudo aquillo de que podiam necessitar os enfermos, e ella por si
mesma lhe repartia todos os mimos e os regalos: com estas, e outras muitas
santas obras, continuou a nossa condessa a sua exemplarissima vida até os 24 de
julho de 1559 em que Deus a chamou para a gloria.»

A dama que inspirara a paixdo de Bernardim Ribeiro tinha os olhos verdes.
No capitulo xx1 da MENINA E MoGA encontra-se 0 romance
Pensando-vos estou filha

que Garrett reproduziu no terceiro volume do RoMANCEIRO com o titulo de A
Ama.

N'esse cantar, 4 maneira de solau, como o classifica Garrett, encontra-se a
seguinte allusao:



Mas nao pdde ser, senhora,
Para mal nenhum nascerdes,
Com esse riso gracioso

Que tendes sob olhos verdes.

Entre as eclogas de Bernardim Ribeiro encontra-se outro romance, que Almeida
Garrett tambem reproduziu com o titulo de Cuidado e desejo, e ahi depara-se-
nos uma outra referencia a cor dos olhos da sua dama:

Seus olhos verdes rasgados
De lagrimas carregados, etc.

Conhecemos dois retratos da infanta D. Beatriz de Portugal, duqueza de Saboya.

Um foi publicado no periodico litterario Universo PitToresco. O artigo que o
acompanha tem a assignatura do fallecido escriptor S. J. Ribeiro de Sa.

O artigo nada adianta, mas o retrato é copia do que se encontra em Turim na
galeria dos retratos dos duques e duquezas de Saboya. Enviou-o para Portugal o
snr. Miguel Martins Dantas, hoje ministro de Portugal em Londres, e entdo
addido a legacao de Sua Magestade Fidelissima em Turim.

O snr. Dantas fez acompanhar a copia d'esse retrato, que deve considerar-se
authentico, das seguintes indicacoes:

«Rosto claro, olhos castanhos escuros, cabellos castanhos claro, bonet de
velludo preto adornado de pedraria, e uma pluma branca; no pescoco um
adresse de pedras roxas engastadas em oiro, acabando com uma perola.
Uma especie de lenco, ao que parece de cambraia, com muito feitio occupa
o espaco do decote—em roda uma bordadura de ouro. O vestido é de
fazenda (ndo velludo) cor de castanha, atirando para roxo, com tufos
brancos nas mangas, rematados com pedras roxas tambem engastadas em
ouro, punhos brancos de renda, collar de perolas acabando com tres pedras
iguaes as outras: desde a cintura até ao chdo ha um corddao formado de
pedras azuladas engastadas em ouro.»

Pela descripcao d'este retrato, existente na galeria de Turim, e que para todos os



effeitos, repetimos, se deve considerar authentico, sabemos que os olhos da
infanta D. Beatriz ndo eram verdes, como os que descreve Bernardim Ribeiro,
mas castanhos escuros.

D'aqui, pois, se pdde tirar um novo argumento para reforcar a opinido, alias hoje
dominante, de que nao foi a infanta D. Beatriz a mulher amada pelo poeta das
saudades.

Do outro retrato s6 ha pouco tempo tivemos conhecimento.

No leilao da livraria do fallecido visconde de Juromenha compramos,
unicamente attrahidos pela indicacdo do respectivo catalogo, um livro intitulado
—NOTIZIE STORICHE INTORNO ALLA VITA ED Al TEMPI DI BEATRICE DI PORTOGALLO
DUCHESSA DI SAVOIA, CON DOCUMENTI PER IL BARONE GAUDENZIO CLARETTA, MEMBRO
DELLA R. DEPUTAZIONE SOVRA GLI STUDI DI STORIA PATRIA—Torino, 1863, tipografia
Eredi Botta, Palazzo Carignano.

Ndo tinhamos a menor noticia d'este livro, que versava um dos mais
interessantes assumptos da historia de Portugal, ndo obstante haver sido
publicado em 1863.

E como temos por indispensavel estudar a historia portugueza, para apural-a com
seguranca, pelo confronto do que escreveram os nossos historiadores com os dos
paizes que comnosco tiveram relacoes politicas em determinadas épocas, fossem
essas relacoes devidas a um casamento, a um tratado, a uma guerra ou a qualquer
outra causa—systema este em que principalmente baseamos o nosso estudo
historico acerca da Excellente Senhora, Rainha sem reino,—procuramos a todo o
custo obter esse livro, para nds desconhecido, cujo titulo nos agucara a
curiosidade e o interesse de possuil-o.

Mal diriamos n'essa occasido que, tambem pela venda de um espolio,
adquiririamos pouco depois outro livro do mesmo author acerca de uma época
ndo menos notavel da historia portugueza.

O bardo Gaudenzio Claretta da n'aquelle seu livro noticia de duas medalhas que
o duque de Saboya Carlos 111 mandara cunhar para perpetuar a memoria de sua
esposa.



Uma d'ellas tem de um lado a effigie de D. Beatriz com a legenda: Beatrix dux
Sabavdie e do outro os escudos de Saboya e Portugal com esta inscripcao;
Lvsitanie regis filia an sve et. 36.

A segunda medalha, que se encontra reproduzida no ante-rosto do livro,
representa a duqueza de Saboya, ricamente vestida, com a legenda: Beatrix
decvs Portvgallie ducissa Sabavdie.

Um argumento salta desde ja aos bicos da penna.

Se Carlos 111 tivesse menospresado sua mulher pela revelacdo do segredo dos
seus amores com um cavalleiro portuguez, como Herculano deprehende do
codice por elle publicado no Panorama, ndo haveria decerto manifestado pela
morte da duqueza um tdao profundo sentimento como aquelle que se traduz pelo
facto de haver mandado cunhar ndo apenas uma s6 medalha commemorativa—
mas duas.

A effigie de D. Beatriz, gravada na segunda medalha, é claro que nada pode
aproveitar para tirarmos a limpo a cor dos seus olhos. Mas a este respeito basta o
testemunho fidedigno, a que ja nos referimos, do snr. Miguel Martins Dantas.
Em todo caso, a medalha é muito interessante, pois que reproduz, e devemos
suppor que com fidelidade official, as feicdes da infanta portugueza e a sua
toilette.

A medalha representa-a com um toucado de pedras preciosas, que lhe
circuamdam os cabellos apartados ao meio e cahidos em madeixas sobre os
hombros. Vestido de decote escanteado. Um pequeno cabecdo de recortes com
tres voltas de pedraria. Collar pendente. A meio do peito uma cruz suspensa da
orla do decote.

As feicoes do retrato enviado pelo snr. Dantas ajustam-se inteiramente as da
effigie que a medalha representa: Nariz comprido, bocca pequena e grossa, testa
alta, sobrancelhas pouco espessas e arqueadas, pescoco alto e bem lancado,
estatura erecta, porte gentil.



I

Vamos porém a historia do casamento da infanta D. Beatriz de Portugal com
Carlos 111, duque de Saboya.

Sao conhecidos os pormenores da viagem da infanta pelo opusculo de Garcia de
Rezende, que anda nas suas obras, intitulado HipA DA INFANTE D. BEATRIZ PERA
SABovYA; e pelo capitulo LXxX, quarta parte, da CHrRONICA DE D. MANUEL, por
Damido de Goes.

Ja tivemos tambem occasido de referir-nos ao auto de Gil Vicente que tem por
assumpto a viagem de D. Beatriz.

No tomo 11 das Provas pa HisToriA GENEALOGICA encontra-se a pag. 439 o
Contrato do casamento, e a pag. 445 a longa enumeracao dos objectos que
constituiam o opulento enxoval da infanta.

Até aqui o que conhecemos dos livros portuguezes.

Agora passemos a soccorrer-nos da Memoria do bardao Gaudenzio Claretta, a fim
de a divulgarmos em Portugal, por ser realmente muito pouco conhecida entre
nos.

O casamento realisou-se no 1.° de outubro de 1521, na igreja dos dominicanos de
Niza, lancando a ben¢do nupcial o bispo de Vercelli, Bonifacio Ferrero, que mais
tarde se tornou conhecido pelo nome de cardeal de Ivrea.

Realisaram-se pomposos festejos publicos, primando entre elles, pelo seu
luzimento, o torneio celebrado junto a porta Marina, no qual cavalleiros
hespanhoes, portuguezes e italianos quebraram lancas em honra dos augustos
€sposos.

O codice citado por Herculano conta que a infanta, tendo chegado a Villa Franca
pela uma hora da tarde do dia de S. Miguel (29 de setembro), ndao queria sahir da
nau, o que fizera a instancias do duque de Saboya.



D'ahi inferiu Herculano que a a «ma vontade com que ella desembarcou mostra
que este casamento nao lhe era demasiadamente grato.»

Vejamos porém o que diz o texto da MEmoria de Claretta:

«Seguendo ora il racconto del Revelli, narra questo storico che il giorno 29
verso le tre ore di notte sbarcd la principessa a Villafranca, dove di
comandamento del Duca eransi portati per riceverla e complimentarla
Lodovico dei Malingri, Gioanni d'Orlie, il vescovo Geronimo d'Arsagis,
Onorato Cays ed i consoli seguiti dai primi gentiluomini del paese. L'ora era
gia avanzata, ma pur volle l'infante Beatrice la sera medesima recarsi a
Nizza traversando il colle di Montalban al chiaror di molte faci, ed assisa su
di una sedia soppannata di velluto e d'armellino, sostenuta da quattro
gentiluomini portoghesi. Giunta la comitiva ai molini di Riquieri le
acclamazioni piu vive degli astanti annunziarono l'incontro del Duca, il
quale era giunto quella sera all'abbazia di San Ponzio e non aveva voluto far
lI'ingresso nella citta prima che fosse arrivata la sposa.»

Vao grifadas as expressdes que contrariam a versao do codice publicado por
Herculano.

Como vimos, Claretta apoia-se na narracdo de Revelli, e ndo podémos suppor
que Claretta occultasse a verdade, por isso que elle a patenteia com inteira
franqueza em varios lances da sua MEMoRIA, especialmente, como veremos,
quando se refere a decadencia da corte de Carlos 111.

O condado de Niza offereceu a duqueza, como brinde de casamento, a somma de
cinco mil florins.

Pier Leone di Cavaglia, conego de Santa Maria della Scala de Mildo, recitou
uma oracdo e um epithalamio, de que existe um exemplar na bibliotheca real,
sendo o opusculo que contém as duas pecas litterarias muito raro na Italia.
Oggidi assai raro, diz em parenthesis Claretta.

A oracgdo é em latim. Claretta da alguns extractos, e commenta-os. Por exemplo:

«... habes uxorem pulcherimam (ei gli dice) venustissimamque ut cernere



est virtutis lacte et cura ut scimus nutritam (e questo era vero) fecundam ut
optamus.»

Claretta publica na integra o epithalamio, tambem latino, que foi recitado pela
menina Veronica Leone, de quatro annos de idade apenas—giovinetta di quattro
anni.

N'esse epithalamio sao grandemente exaltadas a belleza e castidade da infanta D.
Beatriz.

Claretta ainda cita outras congratulacoes poeticas que por essa occasido foram
publicadas.

A tres de outubro fizeram os duques de Saboya a sua entrada solemne na cidade
de Niza pela porta Pairoliera.

Segundo Revelli, cerca de tres mil portuguezes, ricamente vestidos, tomaram
parte no cortejo. Mas outros muitos, ndo menos ricamente vestidos, assistiram
como espectadores ao desfilar do prestito.

Agora vem algumas linhas de Claretta, que reproduzimos no texto para que
n'ellas sobresaia a impressao profunda, conservada pela tradicao, que causara em
Niza o apparato que os portuguezes exhibiram n'esse acto:

«Soggiunge il citato storico (Revelli) che i Portoghesi sommarono a ben
cinque mila, e che fu cosa ammirabile il vedere tanti ornamenti d'oro,
gemme, selle de cavalli com briglie, staffe, speroni e cose simili tutte
formate di lame e piastre di puro oro, uccelli ed animali peregrini, quantita
incredibile de aromi di specie diversa, in una parola, tutto che di prezioso
dall' Africa e dalle Indie, con l'occasione dell' navigazioni alle piu remote
parti, era stato apportato al re di Portogallo.»

Ahi fica mais essa recordacdo do nosso passado esplendor n'um tempo em que a
riqueza dos cavalleiros igualava a dos arreios dos cavallos, tudo constellado do
ouro e pedrarias, que o descobrimento da India nos permittia exhibir por entre
nuvens de exquisitos perfumes orientaes.



Segundo Claretta, foi no dia 8 de outubro que os noivos partiram de Niza para o
Piemonte.

Esta indicacdao confere com a do codice publicado no PANORAMA.

E porém durante a jornada que o author do codice se refere a violencias
praticadas contra os portuguezes que acompanharam a infanta.

Claretta cita os nomes dos personagens italianos que fizeram séquito aos noivos
até Vigone, um dos quaes personagens era o governador de Niza, com o seu
logar-tenente. Parece natural que aquelle funccionario e alguns mais
retrocedessem depois de haverem acompanhado os duques por algum tempo.
Accrescenta Claretta que em Vigone se despediu o cortejo, ficando ahi os
noivos, podendo suppor-se que no goso da sua lua de mel, livres finalmente das
impertinencias officiaes, que durante oito dias os tinham rodeado.

A 10 de fevereiro de 1522 expedia Carlos III patente de assentamento, a favor de
D. Beatriz, da quantia de nove mil e setecentos florins, com hypotheca sobre
diversos rendimentos publicos, e a 22 de abril passava quitacdo ao rei de
Portugal da somma de cento e cincoenta mil ducados, com que a infanta fora
dotada por seu pai.

Os duques demoraram-se em Vigone até ao mez de marco, recebendo ahi D.
Beatriz, por parte do estado do Piemonte, um donativo de cincoenta mil florins, e
o duque outro de duzentos mil.

Claretta diz que a entrada dos noivos em Turim fora saudada pela populacao,
mas que as festas publicas bem depressa tiveram de ser ensombradas pela noticia
da morte do rei de Portugal, occorrida no mez de dezembro, e pela peste que os
portuguezes haviam deixado em Niza, cujos habitantes flagelldra por longo
tempo.

A scena da ponte, descripta no codice do PaNorAaMA, quando uns cem
alabardeiros pozeram as alabardas aos peitos dos portuguezes, que queriam
acompanhar a infanta, teria uma explicacdo inverosimil pela versdo de
Herculano, visto como o duque ndo havia ainda regulado a situacao financeira de
um casamento que tanto lhe convinha e por que tanto instara.



Sendo tamanha, como refere Claretta, a multiddao de portuguezes que assistiram
a recepcao da infanta D. Beatriz, explica-se facilmente o acto de violencia
praticado pelos alabardeiros como medida prophylatica adoptada pelo duque
contra a invasao de uma epidemia que desde longos annos ndo tinha deixado de
fazer grande numero de victimas em Portugal. P6de mesmo ter acontecido que
um ou outro caso de peste se houvesse manifestado entre os cinco mil
portuguezes que por occasido das festas do casamento se encontravam em Niza,
incluindo os marinheiros dos dezoito navios que constituiam a frota portugueza.
E porém natural que os portuguezes se offendessem com essa precaucio, e
desfigurassem as intencoes de Carlos III tomando-as a conta de descortezes para
com a infanta, e de hostis para com elles.

As condicoes hygienicas de Portugal eram realmente deploraveis entdo. A peste
tinha devastado o reino annos antes, e, referindo-se a morte de D. Manuel, diz
Garcia de Rezende na Miscellania:

N'este anno se finou

o gran rei D. Manoel,
quantos comsigo levou

a morte triste, cruel?

que rei, que gente matou?
duzentos homens honrados,
em que iam muitos d'estados,
vivos que entdo se finaram
de modorra, e escaparam
muitos ja quasi enterrados.

v
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E certo que em torno da infanta D. Beatriz se levantaram desde o principio
algumas recriminacdes. Mas ndo partiam do duque de Saboya nem procediam de
ciumes. Partiam do povo.

D. Beatriz tinha sido educada na opulencia e, como era natural, ndo perdéra
facilmente esse habito. Os saboyanos achavam-na altiva, orgulhosa, e criticavam
n'ella os costumes de Portugal.



O duque, bem ao contrario dos sentimentos que lhe attribue o codice citado por
Herculano, transigia com a esposa.

Elle proprio, quando a corte se dirigiu a Genova, seguia o coche rico que
conduzia a duqueza, montando uma mula, acompanhado pelo abbade de
Beaumont.

Os genovezes, segundo o testemunho de Spon, censuravam que Carlos 1
dispendesse em pompas, para honrar sua esposa, o dinheiro que melhor seria
empregado em fortificar a cidade.

N3do obstante estas censuras, as festas continuaram.

Por sua parte, a duqueza devia sentir-se contrariada porque, tendo sido educada
no esplendor dos Pacos da Ribeira, via-se agora condemnada a viver n'uma corte
pobre e endividada, ndo sem que o povo murmurasse a menor despeza que ella
fazia.

Mas, é Claretta quem o confessa: a experiencia nao devia tardar em corrigil-a. D.
Beatriz inteirou-se das circumstancias, como mostra a sua correspondencia, que
Claretta examinou com cuidado, e que elle proprio divide em politica e
particular.

Desprendida de todos os defeitos de educacdo, mostrando um espirito
desassombrado, como o de quem ndo esta impressionado por a saudade de um
amor infeliz, como teria sido o de Bernardim Ribeiro, Beatriz de Portugal
principia a cuidar seriamente dos negocios internos do paiz.

Logo em 1524 escrevia ao marquez de Pescara para que fizesse cessar as
violencias que os soldados do imperador Carlos v, depois da victoria de Pavia,
commettiam no ducado de Saboya com grande vexame para os habitantes.
Carlos 11 implorava tambem no mesmo sentido.

A 13 d'agosto d'esse mesmo anno, D. Beatriz instava de novo, dirigindo-se ao
capitdo imperial Fernando d'Alencon para que deixasse de opprimir os povos do
Piemonte, em particular os de Borge e Bognolo in maniera che li nostri subdicti
li quali gia tanto hano patito non seano in tutto ruynati.



O imperador, cada vez mais solicitamente instado pelos duques de Saboya,
respondia com boas palavras apenas: em carta, datada de Toledo a 7 de fevereiro
de 1526, diz a Carlos 111 que tem por elle e por a duqueza sua cunhada a maior
consideracdo; que os vexames commettidos no Piemonte o contrariam tambem;
mas que espera por-lhes termo logo que va a Italia.

A 12 d'esse mesmo mez de fevereiro, a duqueza de Saboya, D. Beatriz,
escrevendo ao commendador de Murel, dizia-lhe: Vous n'aues pas a ignorer les
insultes et peilleages que alcuns souldars estantz dans Carmagnole auecques
leurs complices ont fait sur le pays de Monseigneur de maniere que tous les
chemins sont rompuz qui est grant scandalle por tout le pays ce qui ne voulons
plus en durer.

Mas os vexames, as humilhacOes continuavam.

A 22 de fevereiro, a duqueza energicamente recommendava a communa d'Ivrea
que lhe enviasse duzentos homens, dos melhores, a fim de policiarem os logares
vexados pelos soldados do imperador.

Em abril, como continuassem as coisas no mesmo pé, D. Beatriz escrevia ao
marquez del Guasto, pedindo-lhe que fizesse retirar as tropas que devastavam
Racconigi.

Sempre valeram as supplicas repetidas e instantes de D. Beatriz junto de Carlos
V.

O imperador calmara um pouco a sua vinganca, pois que tivera contas a ajustar
com Carlos 11, ao qual em 1521 havia escripto, tratando-o ndo por principe
italiano, mas por seu visinho d'ltalia, pedindo-lhe que obstasse a passagem do
exercito de Francisco 1: no que fareis o vosso dever, e a mim me dareis singular
prazer, que nao sera esquecido.

O duque de Saboya ndo s6 ndo obstou a passagem do exercito francez, sendo
tambem o forneceu de viveres e municoes.

D. Beatriz, logo que pode inteirar-se dos negocios politicos do paiz, e intervir
n'elles, procurou corrigir o desacerto do marido. Como vimos, dirigia-se



supplicante ao imperador ou aos seus capitdes, e tanto captivara Carlos v, que
elle, comquanto sempre dissimulado, acabou por attender-lhe as supplicas.

Em 1524 D. Beatriz dera a luz um filho.

Os seus deveres de mdi ndo a inhibiam comtudo de interferir solicitamente nos
negocios politicos do ducado,—com tal zelo, com tal dedicacdo, que nao deixa
no nosso espirito sombra de suspeita de que ella, no caso de ter sido amada por
Bernardim Ribeiro, podesse lembrar-se ainda do infeliz trovador portuguez.

O duque de Saboya tinha fixado a sua residencia em Chambery, cujo clima
molestava D. Beatriz, nascida e educada nas regioes temperadas do occidente.
Além do que, conservando-se no Piemonte, podia Carlos 111 observar de mais
perto os acontecimentos da Italia.

Esta ausencia obrigada contrariava muito D. Beatriz, como se vé de uma carta
sua escripta ao duque a 21 de fevereiro de 1526: ... votre retour qui mest si long
que plus ne pourroit. Ja ndo podia supportar a ausencia do marido. Como estaria
esquecido Bernardim Ribeiro, se alguma vez tivesse sido lembrado! No fim da
carta falla-lhe do filho. Du surplus votre filz se porte tres bien, etc. Deixou para
o fim, como as mulheres sempre fazem, o pensamento que mais podia attrahir o
marido.

Carlos 111, reconhecido a intervencao de sua mulher junto do imperador,
escreveu-lhe de Chambery para Turim, em 19 de junho, uma carta que
completamente esmaga a suspeita de qualquer resentimento amoroso.

Diz a carta:

«Ma femme. J'ay receu toutes vos lettres par Chasteaufort et par luy
entendu de vos nouuelles que me sont a tel aise et plaisir que plus me
porrient mesmes vous voyant en bonne santé et les afferez reduitz a souhet
dons auons a louer notre seigneur et de tant plus quaues heu si bon heurt
que de faire vne si belle oeuure au bien et soulagement des subgectz et a
votre gros honneur et reputation. Que vous sera succes et accroissement de
vertu. Jay ausplus veu vos aduys et vous asseure que estre ces gens
entierement vuydes ie ne tarderay a vous aller veoir et cependant ie men



vey des demain Annessy car a... se fait le baptesme qui na este retarde que
pour attendre les ambassadeurs des ligues et ne fault au demorant quaye nul
soucy de ma personne car aidan Dieu elle vos sera conseruee et de notre
fils. Je vous asseure quil fait graces a Dieu auquel ie prie qui vous donne ma
femme le bien que ie vous desire De Cambery le xviiil jour de juins—Votre
bon mary, Charles.»

A situacdo era realmente difficil para Carlos 111. Precisava um Cyrineu dedicado,
e encontrou-o em sua mulher, D. Beatriz de Portugal.

A duqueza acompanhava, de Turim, todos os acontecimentos importantes, e
aconselhava resolutamente o marido.

Citaremos um trecho de uma carta sua, varonilmente energica, escripta ao duque:

«Quant a la ligue de sept cantons suisses quoy que le pape saiche dire ie
vous conforte si vous la pouvez conclure a la fere car la nature du marchant
n'est que de voir a grandir vos voisins et sa mayson pour ruiner s'il pouvait
la votre ou votre etat et tous les aultres quelque dissimulation quil face au
contraire.»

Como se sabe, depois do tratado de Madrid, tdo vexatorio para a Franca,
recomecara a lucta entre Francisco 1 e Carlos v.

Foi pela Italia que as hostilidades principiaram, sangrentamente. Toda a gente
conhece as crueldades commettidas pelo exercito de lutheranos, que o duque de
Bourbon commandava. E toda a gente sabe que pelo desastre de Landriano
foram os francezes expulsos da peninsula italica.

Carlos v, victorioso, entrou na Italia, realisou a sua annunciada visita, que tinha
por fim fazer com que os senhores dos pequenos estados italianos
reconhecessem a sua suzerania e com que o papa Clemente viI o coroasse rei de
[talia e imperador.

Entdo, a Franca teve de assignar um novo tratado pouco menos vexatorio que o
de Madrid: o de Cambrai.



Todavia, a situacdao do Piemonte ndo melhorara. As devastacoes continuavam.
Carlos 111 lembrou-se de recorrer a intercessao de D. Joao 111 de Portugal. Para
isso solicitou uma carta de sua mulher, para o irmado, carta de que foi portador
um cavalleiro saboyano, de nome Honorato Cays,

O resultado d'esta missdao diplomatica, em que D. Beatriz interveio, ndo o
conheceu Claretta.

Mas era esse o momento em que Carlos v devia realisar a definitiva submissao
da Italia.

Todos os principes d'aquella peninsula rodeiaram o imperador suzerano: Carlos
111, teve, junto de Carlos v, um logar de honra. D. Beatriz offereceu ao imperador
uma coberta de leito, do valor de dez mil escudos, e Carlos V presenteou-a, em
troca, com quatro vestidos de igual valor.

Terminada a ceremonia da coroacdo, D. Beatriz regressava a Turim, sempre
intendendo all'amministrazione e buon governo dello statto, diz Claretta.

Mas D. Beatriz ndao havia perdido politicamente o tempo que estivera em
Borgonha. Induzira o imperador a ceder-lhe, e aos seus descendentes, o condado
de Asti e o senhorio de Chevasco e Ceva, que, pelo tratado de Cambrai, a Franca
havia cedido a Carlos v.

A carta de doacao, escripta em latim, e assignada pelo imperador, tem a data de 3
de abril de 1531. Carlos v encarregou o gentilhomem D. Gutierres Lopes de
Padilla de legalisar a investidura, que foi celebrada solemnemente.

Os habitantes do condado de Asti festejaram este acontecimento com
demonstracoes de grande jubilo, e resolveram fazer a duqueza D. Beatriz uma
doacdo de dez mil escudos de ouro.

Em verdade, bem precisada estava de auxilios pecuniarios D. Beatriz.
N'uma carta ao duque dizia ella:

«Touchant ma despense Monseigneur j ay prins le premier payement de



ceulx de Cargnan pour contenter partie de ce quest deheu tant seullement du
vin et vous plaira nen estre marry vous asseheurant que la crierie et
lextremité y estoit plus grosse que je ne vous ay jamais escript...»

Parece mais uma carta de uma boa mai de familia burgueza, informando seu
marido, com uma grande dedicacdao conjugal, do mau estado das financas
domesticas, do que a carta d'uma princeza, bella e joven, dirigida a um marido
pobre e um pouco azumbado, como lhe chama o author do codice citado por
Herculano.

A figura lacrimavel do desditoso trovador Bernardim Ribeiro apaga-se
lentamente, até diluir-se no esquecimento, se procuramos enxergal-a através da
dedicacdo politica e domestica com que D. Beatriz de Portugal encarou os seus
deveres de esposa de Carlos 111 de Saboya.

Ahi tem o leitor a plena confirmacdo de quanto lhe haviamos annunciado.

N'essa mesma carta refere-se D. Beatriz aos disturbios que occorriam entre 0s
habitantes de Fossan, sendo que os banidos da povoacao tinham derrubado uma
grossa muralha. E accrescentava:

«Mais la difficulté y est quil ny a moyen d'auoir argent por leuer gens pour
y enuoyer et sans y fere quelque bonne entreprinse et demonstration de
iustice la chose ne peult tomber que a pis.»

As circumstancias pecuniarias da corte de Saboya tornaram-se cada vez mais
apertadas, a ponto de nao haver dinheiro para pagar aos fornecedores.

D. Beatriz, filha do opulento rei D. Manuel, ndo tinha uma palavra de queixume
acerca da ma situacdao financeira da sua casa, como seria natural que tivesse,
especialmente n'essa conjunctura, se, contrariando uma paixdao mallograda,
houvesse sido compellida a um casamento que lhe repugnasse.

Oicamol-a:

«Au regard du duc d'Albanie sil treuue peu pour bien trecter et par faulte
d'argent et mon poullalier ne voult plus fournir a cause qui lui est deheu



pres de mil florins et a mon bouchier environ quatre ou cing cens escuz
auquel j ay rebattu sa part de la composition du Carignan tousiours en
deduction de ce quen luy doibt et por non auoir argent soue constrainte
dacheter sur la place de ceste ville a mespris.»

Devendo ao fornecedor de aves e até ao talho—oh prosa vil das realidades do
mundo!—a bella princeza de Portugal via-se obrigada a mandar comprar a praga,
como toda a gente!

Tendo de receber como hospedes alguns capitdes do imperador, que a
encontraram em Rivoli e a acompanharam por distinc¢do palaciana até Turim,
dizia D. Beatriz ao marido:

«Reste Monseigneur que ie suis assez mal en ordre de caddretz dune
naugiere potz flascons platz chandelliers et aultre veisselle dargent. Et ne
scay si le duc de Millan viene comme le pourray recepuoir a votre honneur
et myen. Semblablement nya icy aulcune tappisserie ny donzelletz de soy
combien que iay fait accoustrer le chasteau au myeulx que ma este
possible.»

Nem baixella, nem tapecaria, nada! A isto estava reduzida uma filha de D.
Manuel de Portugal, forcada alias, pela sua alta posicdo social, a receber como
hospedes os generaes de Carlos V.

Mas ndo era s0 a falta de dinheiro a unica difficuldade que tinha a vencer.

No dia 15 de agosto de 1532, foi D. Beatriz, com seu filho, a igreja de S. Joao.
Ahi travou-se uma grave rixa entre os senhores de Racconigi, de Masino, o
governador de Asti e o conde de Tenda. Houve quem dissesse a duqueza que
essa rixa seria um pretexto para ferir o principe, seu filho, que tinha comsigo. D.
Beatriz, mostrando uma intrepidez admiravel, mandou suspender a missa, e
retirou-se para o coro com o filho, com o prior de Lombardia, com o abbade
Capris, e alguns mais personagens. Acudindo alguns cidadaos armados, que
guardaram as pessoas da duqueza e do principe, D. Beatriz ordenou que o
templo fosse evacuado e, com a intervencao do bispo de Niza, fez reconciliar os
contendores.



Ella propria deu noticia d'este acontecimento a seu marido dizendo-lhe:

«... et le commancement du debat a tyrer les epes ont este les vallets de
sorte quy sont venus aus meytres tant quy ly auet byen synt sans espes
desgenes dedans le glisse et de sorte quy la faglu layser de dyre ma messe
pour me retirer et jey heu peur pour ce que tous me disoynt que je retyrasse
mon fys cuydant quy fut este fet tout espres totefoys ce na este synon chosse
quy tochet a tus memes...»

Quando a gente deletrea a luz d'esta realidade cruel a biographia de D. Beatriz de
Portugal, como que sente em torno de si um esvoacar de aves que fogem
amedrontadas, para nao mais voltar.

Sao as ficcOes da sua lenda poetica—a lenda com que a nossa infancia foi
embalada—que debandam, espavoridas e batidas, para o paiz azul d'onde
vieram...

Emgquanto Carlos 111, que continuava no Piemonte, via escapar-se-lhe das maos a
allianca dos genovezes, a duqueza de Saboya, esposa dedicada, estremecia de
cuidados pela saude do duque: «... quil vous plaise ne trauailler tant votre
personne que tomberiez en aulcune malladie car le plus gros malheur qui sceust
venu et a vos enfants seroit qui fussiez mal desposé.»

N'uma outra carta da duqueza ha ainda um trecho mais expressivo do seu
carinho conjugal: «... si devan lundy ie nen ay nouuelles je deslivre me mectre
en chemin que ne sera encoures bien au long iusquez ie soie aupres de vous
quest la chose que plus ie desire en ce monde.»

Se ndo recebesse noticias, que a tranquillisassem, a respeito da saude do duque,
D. Beatriz dar-se-ia pressa em partir para reunir-se ao marido, pois que era essa a
felicidade que mais desejava n'este mundo.

No coragao da infanta portugueza ndo podiam existir, em face d'estes
documentos authenticos, vestigios de qualquer paixdo, absorvente e mallograda,
sobredourada pelo encanto com que a saudade costuma revestir a imagem dos
ausentes queridos. Nao se vé, através d'estas cartas, a amante lendaria de
Bernardim Ribeiro; o que se vé é a esposa carinhosa do duque de Saboya.



Sempre envolvido nas agitacdes politicas da Italia, Carlos 111 viu-se a bracos com
uma nova controversia. Disputava agora com o duque de Mantua a successao do
Monferrato pela extinc¢cdo da linha masculina dos Paleologos. A solugao foi
favoravel ao duque de Mantua, e os partidarios de Carlos 111 aconselhavam-no a
empregar a forca das armas, a recorrer a violencia.

D. Beatriz de Portugal, que, de longe, acompanhava todas as questdes politicas
em que o marido se via lancado, revelava o heroismo do seu animo apoiando o
conselho com resoluta firmeza: «le vrai expedient et moyen de vostre affere et ni
ayez respect ni regard a personne ni a chose du monde.»

Uma dama de tdo rija tempera, como D. Beatriz se mostrou em Saboya, ndo so6
nos negocios politicos, mas tambem nos domesticos, ndo menos apertados e
difficeis, se se houvesse apaixonado por Bernardim Ribeiro, se tivesse acceitado
os galanteios do famoso trovador portuguez, haveria tido a coragem de resistir a
todas as vicissitudes que combatessem os designios do coracao amoroso.

Ao contrario de sua mulher, Carlos 111, sempre vacillante, continuava hesitando
entre a Franca e a Hespanha, entre Francisco 1 e Carlos v.

D. Beatriz tinha, a este respeito, opinioes definidas, e expunha-as com clareza ao
marido. Ella era pela Hespanha. E n'este sentido aconselhava ao duque: «... mais
que si vous aviez deliberé vous entretenir envers France comme aviez faict
jusqu'ici que ce vous serait chose bien difficile pour vivre avec tous deux
neanmoins j espere selon votre accoutumée prudence vous y scaurez bien
conduire.»

Todavia as circumstancias eram de geito para entibiar qualquer animo menos
forte que o de D. Beatriz de Portugal.

Longe do marido, soffrendo pela saude e pela situacao politica d'elle continuados
sobresaltos; luctando com a falta de recursos pecuniarios cada vez mais
aggravada; tendo perdido seu filho Luiz, que expirara em Hespanha, na
companhia de Carlos v, em dezembro de 1536; compromettida, no anno
seguinte, a sua delicada saude pelo extremo estado de gravidez em que se
encontrava; D. Beatriz de Portugal luctara, emquanto pudera, com animo varonil
e esforcado, mas, presentindo a morte, que se avisinhava, preparou-se



serenamente para a viagem eterna, ditando as suas disposi¢Oes testamentarias.
Era, nas circumstancias em que se encontrava, uma princeza pobre.

Mas, pela leitura do testamento, reconhece-se toda a humildade dos seus
sentimentos religiosos, na recommendacdao que faz acerca da modestia dos
funeraes, e nos pequenos legados, nas ultimas recordacdes com que testemunha
o seu affecto pelas pessoas que a rodeavam, as suas criadas particulares, taes
como a ama do fallecido principe Luiz e a mulher do barbeiro do duque.

Herdeiro universal o marido. Aos filhos legava a terca. E recommendava que se
do proximo parto nascesse uma filha, ndo a casassem sem consentimento de
Carlos v; e sempre com um principe igualmente illustre em nascimento. De
contrario, preferiria que fosse freira.

Legitimo orgulho de uma princeza portugueza que, alongando os olhos para
além do tumulo, procurava evitar que uma filha sua desposasse um d'esses
pequenos principes que enxameavam na Italia. Madi dedicada, queria que a sua
prole estremecida tivesse um destino mais tranquillo do que ella tivera.

O testamenteiro nomeado por D. Beatriz foi Francisco de Carvalho, embaixador
portuguez junto a corte de Saboya.

A duqueza déra a luz uma creanca do sexo masculino, que recebeu o nome de
Jodao Maria. Mas a saude de D. Beatriz estava de tal modo damnificada, a sua
fraqueza era tamanha, que rendeu a alma ao Creador no dia 8 de Janeiro de
1538.

O duque ndo assistiu ao passamento de D. Beatriz; o duque, a quem ella sempre
cosi teneramente aveva amato, diz Claretta. Sendo informado do perigo que
corria a vida da duqueza, Carlos 111 dera-se pressa em partir para Niza, mas foi no
caminho, em Genova, que recebéra a fatal noticia.

O duque ficou fulminado. Dicesi che il dolore da cui il buon Carlo III era
oppresso fosse talmente profondo che dava non poco a dubitare della sua
esistenza. E o testemunho de Claretta.



Comquanto fossem precarias as circumstancias da corte de Saboya, Carlos I
ordenou pomposos funeraes. Mas, aggravadas com esta despeza as finangas do
duque, ndo foi possivel dar inteiro cumprimento a ultima vontade de D. Beatriz,
quanto aos legados que ordenara em testamento.

Para memoria eterna de saudade conjugal, Carlos III mandou gravar em honra de
D. Beatriz, como ja dissemos, duas medalhas.

Do casamento de Carlos 111 com a infanta de Portugal nasceram nove filhos: seis
do sexo masculino, sendo um d'elles o celebre Manuel Felisberto, o vencedor de
S. Quintino, e tres do sexo feminino.

Aqui fica pois reconstruida, gracas a monographia de Claretta, a vida da infanta
D. Beatriz depois que sahiu de Portugal.

E o proprio Claretta quem confessa que a duqueza de Saboya tem sido apreciada
por modos diversos; mas a sua opinido exalca-lhe a memoria. Notando que
Brantome faz referencia a altivez de D. Beatriz, diz que, tendo a duqueza
seguido a causa de Hespanha, este facto explica o resentimento de Brantome.
Dueros, na sua HistolRe D'EMMANUEL PHILIBERT, explica essa altivez pela firmeza
de caracter, que contrastava com a indecisao do marido, e entende que D. Beatriz
deve ser collocada a par das mulheres fortes que a historia celebra.

Hoje, conhecidos os importantes documentos que Claretta deu a estampa, a
lenda d'essa paixdo contrariada, em que D. Beatriz e Bernardim Ribeiro durante
tantos annos figuraram como victimas, recebeu por certo mais um golpe.

Se o trovador tivesse sido amado pela infanta, se, como suspeitava Alexandre
Herculano, houvesse chegado até Saboya o segredo d'esses amores infelizes, de
que Carlos 111 quereria tirar represalias, o caracter de D. Beatriz, em vez de se
dobrar em carinhosas demonstracoes de affecto para com o marido, haveria
reagido pelo desdem, e até pelo desprezo.

Mas nao é isso o que vemos das proprias cartas da infanta.

E, se por hypothese, D. Beatriz se soube algum dia amada de Bernardim Ribeiro,
a nocao do dever apagou completamente no seu coracdao a recordacao d'esse



amor infeliz. Seria, n'esse caso, um idyllio que tivera a duracdo de um meteoro, e
cujas proporcoes a historia, rigorosamente descarnada, nao péde avultar.

A nossa convicgdo, pelos factos que longamente indicamos, € que a tradi¢ao dos
amores de Bernardim Ribeiro e D. Beatriz pertence aos dominios da lenda; que
se alguma paixdo vehemente infernou a existencia do poeta da MENINA E Moga,
ndo foi D. Beatriz que a inspirou; mas ndo achamos sufficientes os elementos até
agora apurados para nos determinarmos pela opinido de Varnhagem ou pela
opinido do snr. Theophilo Braga, quanto ao nome da dama que deve occupar o
lugar em que a lenda collocou, no coragdo do poeta, a infanta D. Beatriz.



IV



Rei e Pastor

«O rei James V, que morreu de trinta e tres annos em 13 de dezembro de
1542, era um joven rei, tunante e magando, que se disfarcava em trajos de
mendigo, de adello, ou que taes, para andar correndo baixas aventuras pelas
aldeias ou pelos bairros escusos das cidades.»

(GARRETT.

Ao pé do freixo umbroso e da sonora fonte,

Que dao sombra e frescura as boninas do monte,
Glycera, a moca loira, Amyntas, o pastor,
Juravam-se um ao outro o seu eterno amor.

Sobre a relva assentada, a formosa Glycera
Tecia de jasmins e verdes folhas de hera
Grinaldas e festdes, cantando uma cangao
Em que menos cantava a voz que 0 coragao.

Assim tambem se eleva o cantico suave
De uma ave que estremece a espera de outra ave
Nas alcovas em flor que tece o mez de abril.

Nao tardou que chegasse, a volta do redil,
Amyntas, o pastor, ja recolhido o gado.
—«Grinaldas! Para que?»
—~«Para o0 nosso noivado»

Coérando de pudor, Glycera respondeu,
E emquanto elle a fitava, ella os olhos desceu.
—«Disseste muito bem, minha amada Glycera,
Vamos ambos colhér jasmins e folhas de hera.
Sim!... Tu ndo serés de outro? E minha a tua mao?
De mais ninguem sera?»

—«Eu te juro que nao.»



—«Agora sou feliz! Vou dar-te, porque és minha,
Aquella ovelha branca, ess'outra malhadinha
Que valem um milhao! Iguaes inda nao vi!
Mas, porque tu és minha, eu dou-t'as para ti.
Olha, que lindas sdao! Valem um bom rebanho
Na cor, na timidez, no pello e no tamanho!

S6 teu, de mais ninguem, é o fresco laranjal,
Que da tdo doce sombra ao meu... ao teu casal.
Dou-te do meu redil os dois novilhos bravos,

E as colmeéas que tenho, e todo o mel dos favos,
As arcas, o bragal, peculio do pastor,

E, acima d'isto tudo, o meu eterno amor.»

E, sorrindo enlevada, a formosa Glycera
Alternava jasmins com verdes folhas de hera.

I

Era o rei James V um joven rei feliz,

Que de lendas de amor encheu todo o paiz
Da sua bella Escocia, alcantilada e fria,
Onde o seu coracdo a neve derretia.

Soam trompas de caca, e em célere tropel
Passa o rei cavalgando o seu veloz corcel
Entre nuvens de pd; e seguem-no monteiros
E pagens de libré e mastins e rafeiros.

Do freixo a verde sombra, assentada no chao,
Glycera, de medrosa, ouvia o coracao.
—«Bons dias, pegureira.»

—«Os mesmos vos desejo.»
Disse-lhe ella corando ou com medo ou com pejo.
—«Que fazes por aqui? Esperas teu pastor
N'este ermo pinheiral?!»

—«Nao espero, senhor.»

—«Como te chamas tu?»

—«O meu nome é Glycera.»
—«Que linda e que gentil! Tu és da primavera



A mais formosa irma!...»
—«Mercé que me fazeis.»
—«Se alguem te rouba aqui?»
—~«Sou pobre, bem sabeis.

Ninguem rouba a pobreza. Ella de si é escassa.»
—«Excepto quando € o rei que n'estes sitios passa...»
—«Piedade!»

E o louco rei, sem resposta volver,
Aos monteiros bradou:—«Prendei-me essa mulher,
Conduza-m'a um de vos sentada na garupa
Do cavallo. A galope! Avante, corceis! Upa!»

E tudo se perdeu n'um turbilhdo de p6
Ao longo do caminho. O pinhal ficou sé.

I

Em noites de luar, noites de primavera,
Ouvia-se dizer:—«Onde estas tu, Glycera?»
N'esse ermo pinheiral, e um longo choro apos.
Finda a verde estacdo, calou-se a triste voz,

E nunca se ouviu mais sahir d'entre os pinheiros.

Um dia, por acaso, um rancho de vaqueiros
Passou alli, e viu estendido no chao
Amyntas, o pastor. Chamaram-no em vao,
Que elle ndo respondeu. Era gelado, frio.
Dizem que succumbiu ao vér chegar o estio
Sem Glycera voltar. E tinha a luz do sol
Por cirio funeral, e folhas por lencol.

Mas o rei James V, em seu palacio bello,

Ao pé do lago azul, que espelhava o castello,
Estranhava a Glycera esse tdo louco amor,
Que nos bracos de um rei pranteava um pastor.



Mai e Filhos

A Mai

Domingo, 23 de dezembro de 1888, a hora em que um bello sol de inverno
doirava pallidamente o céo de Lisboa, convidando a despreoccupada populacao
a fazer o trottoir da Avenida, achava-me eu na igreja do extincto convento de
Agostinhas Descalgas, no sitio do Grillo, em frente do caixdo onde tém
repousado esquecidos os restos mortaes de D. Luiza de Gusmao, rainha de
Portugal.

Nado vao suppdr que me estou dando ares de poeta funebre da realeza ou de
philosopho merencorio dado a scismar no problema da morte: to be or not to be.
Nada d'isso. Sou apenas um dilettante de estudos historicos; tenho por vezes o
mau gosto de preferir os dramas do passado aos do presente, e as epopéas da
historia as partituras de S. Carlos.

Sabendo que se tratava de remover para S. Vicente de Fora os restos mortaes da
rainha D. Luiza de Gusmao, e que o feretro ia ser aberto para se verificar se
havia sido violado como constava as justicas da Boa Hora, ndo quiz perder a
occasido de examinar por meus proprios olhos os ultimos despojos d'essa notavel
dama do seculo xvii, tdo energica junto de seu marido, tdo resoluta na fragilidade
do seu sexo, mas tdo sincera na firmeza da sua justa ambicao.

Fui.

Antes que o acto judicial principiasse, aproveitei o tempo visitando o convento, a
que D. Luiza de Gusmao se recolheu a 17 de marco de 1663, e onde tres annos
depois fallecéra.

E vasto o convento, sem que todavia nada tenha de monumental. As Agostinhas
Descalcas ndo ostentavam pompas monasticas. Ha no interior do convento todo
o aspecto de uma clausura severa: longos corredores sombrios, cellas estreitas e



mal allumiadas, tendo sobre a porta e o fundo da parede alguma legenda biblica,
alguma inscripgao religiosa, por exemplo—Da cella ao céo—Ndo pdde o servo
servir a dois senhores.

A abundancia de altares—pois vimos n'um a designacdo de 193—denuncia que o
culto era alli fervoroso, e que nao se podia dar um passo no interior do convento
sem ter diante dos olhos a imagem de um santo, de uma santa ou do Redemptor.

Mas os nichos dos altares estdo vazios, as imagens e as reliquias
desappareceram; convento e igreja foram brutalmente despojados; diz-se que até
o0 sino, apesar do campanario ser alto, desapparecéra!

A rainha D. Luiza de Gusmao, afastada duramente da corte pelos conselheiros de
seu filho D. Affonso vi, acabou por decidir-se a entrar n'aquelle convento, mas
nada ha alli que denuncie grandeza de aposentos reaes. Pareceu-nos que esses
aposentos seriam uns que ficam voltados ao Tejo—por serem um pouco
melhores do que os outros—constando de uma sala com chaminé e uma pequena
cella, contigua a sala, da qual recebe luz por uma janella interior.

D. Luiza de Gusmao vivéra pois modestamente entre as Agostinhas Descalcas.

Poucos conventos, porém, teriam uma claustra mais vasta do que o do Grillo;
todo o pavimento terreo, que é enorme, serve hoje de deposito de artilheria, esta
cheio de pecas de campanha.

Algumas freiras, como as inscripcoes tumulares indicam, jazem sob as carretas.
Havia no Grillo s6 um coro, pequeno e modesto.

Mas, em compensacao, a igreja, comquanto nao seja grande, é boa, coberta de
azulejos de valor e de quadros, hoje completamente estragados pela humidade. A
teia do cruzeiro é magnifica, de ébano e mosaico florentino, com as armas de
Portugal e da casa de Medina-Sidonia.

Era dentro da teia que estava o caixdo da rainha, coberto com um rico panno,
deteriorado pelo tempo, e encimado pela corda real, sobre almofada de estofo
igual ao do panno.



Levantada esta cobertura com as formalidades judiciaes que o acto exigia,
reconheceu-se que o caixdo, de pau Brazil, excellentemente conservado, tinha
sido violado nas fechaduras lateraes, pelo menos em duas que estavam
encravadas com pregos de arame.

Aberta a tampa do caixao, forrada interiormente de séda branca lavrada, apenas
emergia de uma espessa camada de cal a caveira, a cuja fronte havia adherido a
renda preta do véo, dando a impressdo, a primeira vista, de que uns restos de
cabello a povoavam ainda. A illusdo era completa.

A cal estava remexida junto do hombro direito da rainha, e na altura da mao
esquerda.

Verificou-se que o craneo se achava desarticulado da columna vertebral.

A cal afogava completamente as vestes do cadaver, e s6 por uma estreita orla,
que ficara a descoberto na extremidade inferior do caixdo, se pode conhecer que
o vestido era de seda cor de castanha.

Da energica e virtuosa rainha de outro tempo restava apenas aquillo!

A renda do véo dava a illusdao, como ja disse, de que a testa da rainha era de uma
estreiteza simiana, quando em verdade D. Luiza de Gusmao, como se sabe pelo
retrato existente na Bibliotheca Nacional de Lisboa, reproduzido por Benevides
nas RaiNnHAs DE PortuGaL, fora uma bonita mulher, de feicdes muito regulares:
testa espacgosa, olhos grandes e pretos, bocca pequena, rosto redondo.

O que nos hoje podémos apenas estranhar n'esse retrato sao as exaggeradas
dimensoes dos bandeaux, que eram moda n'esse tempo, sendo costume adornal-
os com murabuths e estrellas de pedras preciosas.

D. Luiza de Gusmdo ndao morréra de idade que a velhice a tivesse podido
deformar: tinha apenas 53 annos. E a proposito citarei um documento, por ser
pouco conhecido entre nos: é a certiddo de idade, que encontrei, segundo os
meus apontamentos, na HUeLva ILLusTRADA, por D. Juan Agustin de Mora
(Sevilha, 1762):



«Que en un libro de baptismos, que comenz6 afio 1602, y acabd en 1626,
que no esta foliado, como 4 la mitad de sus hojas esta una partida, que a la
letra, es como se segue:

«En la villa de Huelva, jueves veinte y quatro dias del mes de octubre, afio
de Nuestro Salvador Jesu Christo de mil y seiscientos y trece afios, yo el
Lic. Diego Muniz de Leon, Visitador General del Arzobispado de Sevilla,
baptizé a la sefiora Dofia Luiza Francisca, hija del sefior D. Manoel Alonso
Perez de Guzman el Bueno, y de la sefiora Dofia Juana de Sandoval, condes
de Niebla: fué su padrinho el sefior D. Gaspar Alonso Peres de Guzman el
Bueno, Marqués de Casaza, y le adverti la cognacion espiritual, y lo firmé:
fecho ut supra.—Lic. Diego Muniz de Leon.»

Por este documento fica rectificado o nome do pai de D. Luiza de Gusmao, que
o snr. Benevides diz chamar-se Jodo Manuel Peres de Gusmao.

Os restos mortaes d'aquella mulher illustre, abstrahindo mesmo da sua qualidade
de rainha, inspiravam respeito.

A sua vida ndo fora uma inutilidade grandiosa. Ndo. Junto de seu marido, D.
Luiza de Gusmado fora uma conselheira cheia de coragem e de energia,
indispensavel para completar o caracter irresoluto e medroso do duque de
Braganca. Na regencia do reino, todas as cortes estrangeiras faziam justica ao
seu animo forte, ao seu espirito esclarecido. S6 como madi fora infeliz. Viu
morrer 0 primogenito prematuramente, e os outros dois filhos ndo rodearam de
carinhos filiaes os ultimos momentos da rainha, que morreu ao abandono da sua
propria familia!

Nas MONSTRUOSIDADES DO TEMPO E DA FORTUNA e na CATASTROPHE DE PORTUGAL
vem transcriptas as cartas em que D. Luiza de Gusmao chamava do seu leito de
agonia o rei Affonso vi e o principe D. Pedro para os abencoar.

Sabe-se que a CATasTROPHE € um livro parcial contra o rei, mas, descontada a
paixdo politica do author, o principe D. Pedro ndo se mostra muito superior ao
rei em extremos de amor filial.

A historia fornece-nos sobejas provas de que D. Pedro 11 ndo sabia respeitar



melhor do que seu irmdo os vinculos de familia.

O bispo do Porto D. Fernando Corréa de Lacerda diz na CATASTROPHE que O rei e
o infante acompanharam o cadaver da madi até ao coche funebre:

«Na segunda feira se dispozeram os funeraes com religiosa, e decente
pompa, e a terca a noite depois d'el-rei e S. A. lancarem agua benta ao
cadaver, e o acompanharem a liteira, foi levado a igreja do mosteiro do
Sacramento de religiosos Carmelitas Descalcos, que havia edificado, d'onde
se sepultou por deposito, até se acabar a igreja das religiosas Descalcas da
recoleccdo de Santo Agostinho, de que era fundadora, na qual tinha
mandado escolher a ultima sepultura.»

Ora o desconhecido author da ANnTI-cATASTROPHE (livro de que Camillo Castello
Branco diz com razdo: tem relangos que inspiram crenca; mas la vem outros que
a desluzem) ndo menciona o nome do principe, como assistente a agonia da mai,
e a respeito do rei descreve-o gastando tres dias de Salvaterra a Lisboa, sem
pressa nenhuma de chegar, porque mandava fazer paragens para ouvir o0s
musicos; e conclue por dizer: «Foi para palacio, porque, nem ainda morta a quiz
VEr.»

O auctor das MONSTRUOSIDADES DO TEMPO E DA FORTUNA, qualquer que seja, diz
que nenhum dos filhos lhe assistiu, supposto chegassem uma hora antes da
rainha expirar, por estorvados de quem sabia que os conselhos d'aquella hora,
como mais desenganados, sdo fielmente cridos e ficam na memoria mais
estampados.

A verdade deve estar no meio termo: os dois filhos importaram-se pouco com a
morte da rainha, quer lhe deitassem agua benta quer nao.

NOs é que Ih'a nao podemos deitar a elles para absolvel-os de tao grave falta.

Pois esta illustre princeza que tanto luctara toda a sua vida, com o marido, com o
cunhado D. Duarte!*], com Castella, com o irmdo e com os filhos, alli estava
reduzida aos seus ultimos despojos, tocados pela mao de vandalos que
remexeram na cal para encontrar decerto alguma joia com que a rainha tivesse
sido amortalhada. O marido, bem menos sympathico do que ella, esta no



pantheon real de S. Vicente, mas a benemerita Medina-Sidonia, que, ainda
descontado o natural interesse egoista de antes querer ser rainha uma hora do
que duqueza toda a vida, foi uma collaboradora importante na restauracao da
monarchia nacional, tem jazido no esquecimento e no abandono, tdo sem
repouso, que o seu cadaver vai agora fazer a terceira jornada, porventura
definitival®.

I

A faca do marquez de Cascaes
O marquez de Cascaes € que fallou claro a el-rei D. Affonso vI.

Entrou, com uma faca na mao, na camara real, em occasido que o monarcha
dormia profundamente.

Sacudiu-o, accordou-o, e pediu licenca para dizer uma grande verdade.

D. Affonso vi, se fosse um rei a valer, teria mandado cortar immediatamente a
cabeca ao ousado fidalgo que o ia accordar no melhor do seu somno, nao para
lhe levar um copinho de leite quente, mas para lhe dizer uma grande verdade
muito fria!

Era coisa que um rei podesse soffrer! Nem um vassallo a soffreria de boa mente,
quanto mais um rei! Imaginemo-nos accordados por um crédor, violentamente,
para nos dizer que lhe devemos ainda o capital e os juros. E 14 coisa que possa
tolerar-se!

Mas D. Affonso vi, recebendo a faca que o fidalgo trazia na mao, limitou-se a
dizer:

—La vem o marquez com alguma das suas!

Ora se tudo isto ndo basta para caracterisar um rei! Accordam-no de repente, e
ndo se zanga! mettem-lhe uma faca na mao, e fica com ella! pedem-lhe licenga,
ainda por cima, para dizer-lhe uma grande verdade, e o rei responde



bonacheironamente: «Pois diga la!...»

E preciso ndo ter... alma!

Vai o0 marquez, e diz:

—Senhor, vos nascestes tolo.

E o rei contintia ouvindo, pacientemente, de faca na mao!

Podia o marquez ter-se ficado por aqui, que ja ndo era pouco nem mau, mas
carregou na tecla, visto ter achado brando o teclado.

—Sois doente, e cheio de enfermidades, accrescentou.
E o rei, sempre de faca na mao, pediu mais.

Entdo o marquez queimou o seu ultimo cartucho:
—Nem sois para casado.

Era o mais que se podia dizer! Como havia de servir para rei um homem que nao
servia para marido?! Rua com elle: era a traduccao.

E o rei, diz o author das MONSTRUOSIDADES DO TEMPO E DA FORTUNA, concordou
com o marquez de Cascaes!

N'esse mesmo dia, 23 de novembro de 1667, D. Affonso vi assignou um termo
de desistencia em favor de seu irmao.

Eis-aqui a synthese de um reinado.

A faca do marquez de Cascaes ha de ficar eternamente na historia portugueza
como symbolo de boa administracdo: corte-se tudo o que ndo presta.

Fizesse-se assim sempre, e em tudo, e as coisas iriam melhor...



Sabe a gente estes e outros factos, que testemunhas contemporaneas deixaram
memorados; sem embargo, D. Affonso vi tem uma tradicdo galante, de aventuras
amorosas... armadas no ar como os castellos de Hespanha.

Eu sei que me corre o dever de ser mais discreto do que a historia. Sei isso. Nao
irei revolver as monstruosidades escandalosas da nullidade do casamento de D.
Affonso vi. Nada d'isso. Procurarei apenas, na vida do successor de D. Jodo 1v, 0
que possa haver de contavel em materia de galanteria com mulheres.

Supponham que nasceu n'um monturo uma flor. Tem-se visto. Eu arrancarei
delicadamente a flor, sem tocar no monturo.

O snr. Andrade Corvo, n'um bello romance historico que eu anteponho, com
muita proeminencia, a varios livros do mesmo genero, 8 MocipaDE DE D. JoAo v
por exemplo, conta as proezas galantes que D. Affonso vi fizera por amor da
Calcanhares, uma hespanhola.

Agora, que estdo publicadas as MONSTRUOSIDADES DO TEMPO E DA FORTUNA, sabe-
se que o facto é inteiramente verdadeiro, porquanto o author d'este livro, seja frei
Alexandre da Paixdo ou ndo seja, escreve com toda a sua authoridade de
contemporaneo:

«Acabado o dia soube a rainha que em uma janella do Paco estivera vendo a
festa uma mulher conhecida tanto pelo nome, como pela vida, celebrada
pela alcunha de Calcanhares, sustentada para feitico de sua magestade.»

A este simples periodo de um manuscripto do seculo xvii foi o snr. Corvo buscar
habilmente todos os magnificos episodios a que, no seu romance, a Calcanhares
serve de pretexto.

Muita gente, sempre de pé atraz com D. Affonso vi, perguntava, depois de ter
lido Um anno na cérte: Mas esta Calcanhares existiu ou nao existiu?

Ahi fica dada a resposta.

O sr. Corvo foi até excessivamente meticuloso como romancista historico.
Andou procurando nos codices do seculo Xxvii, escrupulosamente, certas



minucias, que entdo ndao estavam ainda divulgadas, como hoje, pela publicacao
das MONSTRUOSIDADES DO TEMPO E DA FORTUNA.

Assim, por exemplo, o rei, referindo-se no romance do snr. Corvo a rainha D.
Maria de Saboya-Nemours, trata-a por Brichota, com sem-ceremonia contraria a
etiqueta.

Brichota era synonymo de estrangeira.

Pois bem. La diz o author do famoso codice: «Respondeu-lhe el-rei que lhe nao
desse nada da Brichota, que fosse, e estivesse, e se ella fallasse...» O resto nao
digo eu ainda que me queimem, mas disse-o el-rei D. Affonso vI.

Este monarcha ndo tinha papas na lingua, e por isso ndo estranhou a
descompostura, nua e cria, que lhe pregou o marquez de Cascaes.

Eu possuo um livro precioso como subsidio para a historia do reinado de
Affonso vi. Intitula-se Vita b1 MARIA FRANCESCA DI SAVOIA-INEMOURS, REGINA DI
PORTOGALLO, PER IL BARONE GAUDENZIO CLARETTA. O meu exemplar, comprado no
espolio do visconde de Borges de Castro, é ricamente encadernado, e tem uma
dedicatoria do proprio author.

Pois ahi, a pag. 100, 1é-se esta passagem, referente ao rei:

«.. nan era privo di un tal qual spirito, quantumque non sapesse ne
leggere, ne scrivere ed usasse basse espressioni, come, per esempio: vd
bugiar... etc.»

Fiquemos por aqui.

Os grandes amores romanticos de D. Affonso vi tiveram por palco o convento de
Odivellas.

Calumnia-se D. Jodo v quando se diz que elle desacreditou Odivellas. Aquillo ja
vinha de traz.



D. Fernando Corréa de Lacerda, bispo do Porto, conta que D. Affonso vi «se deu
ao galanteio das religiosas, frequentando diversos mosteiros», e que «sem
reparar no decoro que se devia aos lugares sagrados, fazia abrir as portas das
igrejas, sendo alta noite», «succedendo muitas vezes que quando em outros
conventos se levantavam os religiosos para louvar a Deus, o estava el-rei
offendendo nas grades das suas igrejas.»

Umas d'estas freiras era D. Anna Angelica de Moura, conhecida em Odivellas
pela alcunha galante de Fléor do Sol.

«Tomou el-rei amizade illicita com D. Anna de Moura, freira de Odivellas;
fazia-lhe continuas assistencias com grande indecencia, e geral reprovacao de
toda a corte. O dia em que D. Anna de Moura fazia annos, foi el-rei tourear no
pateo de Odivellas: deu uma grande queda, de que esteve sangrado, fazendo-lhe
D. Anna de Moura a fineza de se sangrar tambem, lhe mandou um grande
presente, e quando a tornou a veér, lhe disse que desejava fazel-a rainha de
Portugal.» (Vipa D'ELREI D. AFFoNso vi, publicada por Camillo Castello Branco, e
attribuida ao duque de Cadaval).

Pensa o leitor que esta dupla sangria foi uma galanteria original? Pois esta
enganado.

No auto do Mouro ENcaNTADO, do quinhentista Antonio Prestes, vem citado o
exemplo que a freira de Odivellas imitou:

... Foi como o meu,

que sou quem o arremendou
na guerra que a Pirro deu;
sendo o vencimento seu
uma mulher captivou

da qual vindo-se a vencer
por formosa, elle a amava,
cousa brava;

chegou ella a adoecer,

e se ella se sangrava
sangrava-se elle, que fava
de amor péde mais ser?



Decididamente: ndao ha nada novo n'este mundo. O caso esta em saber a gente
onde os outros foram fazer mao baixa.

Ora havia em Odivellas outra freira, que D. Affonso vi deixou para fazer a corte
a D. Anna de Moura.

Mulher de talento mas com cabellinho na venta, est'outra freira, que se chamava
D. Feliciana de Milao!

Dos seus desbragamentos de linguagem dao ampla noticia Perim no THEATRO
HEROINO e Suppico na COLLECGAO DE APOTHEGMAS.

As duas freiras rivaes descompozeram-se em verso... como se valesse a pena!
D. Feliciana desembestou com o rei:

Meu monarcha, o vosso amor
€ VOSSO trato amoroso

tanto tem de primoroso
quanto de pai e senhor;

mas, ainda assim, causa dor

e Nao com pouca rasao

Ver que esta vossa affeicao
muito tem que a desdoura,
pois adorais uma Moura,
sendo vOs um rei christao!

A Flor do Sol respondeu:

Com rara desigualdade

vos murchaes, ella florece:
Anna deidade parece,
Feliciana de idade.

Deixai pois essa vaidade
porque a todos nos enfada,
pois que sendo s6 chamada
ser escolhida queiraes,



maiormente quando estaes
affeita a ser engeitada.

Que tolas! tudo isto por que?! Facam favor de lembrar-se da historia da faca!

O calembour de D. Anna de Moura era, como hoje dizemos, uma piada a outra,
que foi uma grande calemburista do seculo XVIL.

Exemplo: D. Anna de Moura tinha um irmdo, que se chamava Gil Vaz Lobo.

Um dia as duas freiras travaram outra das suas muitas pegadilhas. D. Feliciana
disse a rival:

—Se vos ndo aquietaes, dou-vos com vosso irmao pela cara (Gilvaz).

O rei pediu a alguem que lhe fizesse versos desconsoladores para D. Feliciana, e
mandou-lh'os. Vai ella, agastada, respondeu:

Mais que louco atrevimento
é disparate cantado

avaliar por cuidado

0 que é so divertimento.

Tome 14, real senhor! Nao foi s6 o marquez de Cascaes que lhe disse a mesma
coisa.

Sempre a faca!

I

A filha de D. Luiza de Gusmao

Em novembro de 1887, publicava um jornal de Lisboa a seguinte noticia, que
transcrevo textualmente:



«El-rei o snr. D. Luiz acaba de receber um presente, que lhe devia ter sido
em extremo agradavel.

«Existia em Londres um magnifico retrato da princeza D. Catharina de
Braganca, rainha de Inglaterra, e mulher de Carlos 11, pintado por um dos
melhores pintores inglezes d'esse tempo. Esse retrato, depois da queda dos
Stuarts, soffréra fortunas varias, até que foi cahir ha pouco tempo, por
venda em leildo, nas maos do coronel americano Mac-Murdo,
concessionario primitivo do caminho de ferro de Lourenco Marques.

«O snr. Mac-Murdo entendeu que devia presentear com essa tela historica
el-rei de Portugal, e pediu-lhe licenca para lh'o offerecer. Hontem o snr.
Levis, ministro dos Estados-Unidos em Lisboa, devia ter entregado na
Ajuda a el-rei D. Luiz a preciosa dadiva do seu compatriota.

«Dizem que este retrato, magnifico e muito bem conservado, desmente a
lenda da fealdade da mulher de Carlos 11, lenda que se fazia correr talvez
para desculpar as numerosas infidelidades conjugaes do amante da duqueza
de Portsmouth. A rainha D. Catharina, tal como o retrato a apresenta, sem
ser uma formosura, é todavia uma gentil senhora, sobretudo com uma
grande expressdao de bondade.»

Sem ser uma formosura, diz o texto da noticia, ndo era comtudo D. Catharina de
Braganca, rainha de Inglaterra, uma dama despicienda, segundo o retrato feito
por um pintor inglez contemporaneo.

E certo que em torno d'esta illustre dama da casa real portugueza, para quem o
throno britannico fora pouco menos de um calvario, se formara uma lenda de
fealdade, que os historiadores inglezes confirmam.

Assim, David Hume, o author da historia dos Stuarts, pinta-nos D. Catharina de
Braganca como princeza de uma virtude sem macula, a qual, todavia, ndo pode
nunca fazer-se amar do rei pelas gracas da sua pessoa nem do seu espirito.

Dizia-se, até a apparicdo do retrato offerecido pelo snr. Mac-Murdo, que
Portugal fora obrigado a dotar a princeza de Braganca com Tanger e Bombaim
como compensacao dos dois defeitos que Carlos 11 notava na sua noiva: ser feia e



ser catholica.

O que é certo é que o casamento custou a realisar-se, e que Portugal, para véer no
throno inglez a filha de D. Jodo 1v, teve que desapossar-se, effectivamente, de
Tanger, que ndo aproveitou muito aos inglezes, e de Bombaim, de que elles
vieram a fazer uma das primeiras cidades do mundo.

A infeliz princeza ndo tirou, porém, d'esse casamento as vantagens que se
esperavam. Viveu humilhada pelas leviandades amorosas de Carlos 11, preterida
pelas amantes do rei, especialmente pela condessa de Castlemaine, e, guerreada
pelos protestantes, chegou a ser accusada de querer envenenar o marido.

Tudo isso se sabe, e seria fastidioso recordar n'um artigo fugitivo os lances
dramaticos da vida atribulada de D. Catharina de Braganca em Inglaterra.

O meu fito é outro.

Eu quero principalmente fazer notar, como curiosidade bibliographica, alguns
opusculos, em prosa e verso, a que deu lugar o casamento da infanta portugueza
com o rei inglez.

Principiarei por fallar de um escriptor que se desenfastiava dos seus trabalhos
nobiliarchicos cultivando as musas.

Refiro-me a Antonio de Villasboas e Sampaio, que escreveu: SAUDADES DO TEJO E
DE LISBOA NA AUSENCIA DA SENHORA CATHARINA, RAINHA DA GRAN-BRETANHA.

Villasboas, na sua qualidade de poeta, tomou a liberdade, que n'essa qualidade
lhe era permittida, de celebrar D. Catharina como um sol de belleza, uma
maravilha de formosura.

Disse uma vez um notavel homem politico do nosso paiz que todas as princezas
eram formosas. O poeta Villasboas justifica plenamente esta espirituosa
affirmacdo. Ninguem dissera nunca que D. Catharina fosse uma dama formosa,
nem mesmo O proprio retrato, que apenas poe em evidencia uma grande
expressdo de bondade. No PevERIL OoF THE PEAK, de Walter Scott, a rainha, que
atravessa os ultimos capitulos d'este romance, resalta com essa mesma expressao



de bondade, annuveada de melancholia. Mas Antonio de Villasboas nao se
prendeu com estas pequenas teias de aranha, e saudou em D. Catharina de
Braganca a oitava maravilha do mundo, quanto a belleza.

Oicamol-o:

Dita sera que vejam la no Norte,
D'onde o mal até agora ha procedido,
O bem melhor da lusitana coOrte,

A bellesa maior, que hdao conhecido.

Esta hyperbole é um pouco compromettedora para as damas portuguezas, visto
que D. Catharina, ndo sendo bonita, era inculcada pelo poeta como o bem melhor
da lusitana corte, a bellesa maior!... O poeta offendia d'est'arte os creditos das
damas portuguezas, que sempre tiveram fama de bellas. Aqui ha prejuizo de
terceiro.

Mas os poetas, se lhes da para serem lisongeiros, teem a vertigem da hyperbole.
Villasboas continua:

De dia, se a ndo via, me alegrava
Veér o sol, que algum tanto a parecia,
Ndo em tudo, que a elle lhe faltava
Da bella infanta a gracga e bisarria:
De noite co'as estrellas conversava,
E de todo o meu siso lhe dizia:
Tendes estrellas, porventura, inveja
De que a infanta mais formosa seja?

As estrellas, provavelmente, nunca responderam nada.

Outro poeta, Antonio da Fonseca Soares, que veio a chamar-se na religido frei
Antonio das Chagas, ja tinha dito, saudando o anniversario natalicio da princeza:

Oy bellissima infanta
Del lusitano sol alba nascistes,
Y aurora apenas de sus rayos fuistes



Quando te jusgaron del futuro trono
Luz feliz, bello annuncio, ilustre abono.

Os poetas sao como as Marias: vao uns com 0S outros.

Por occasido do casamento houve festas pomposas em Lisboa, e sdao hoje raros
os opusculos que as commemoram.

Por exemplo:

FESTAS REAES NA CORTE DE LisBoA ao feliz casamento dos reis da Grd-Bretanha
Carlos e Catharina em os touros que se correram no Terreiro do Paco em
outubro de 1661. Dedicadas a Europa Princeza da Phenicia e escritas por
Izandro, Aonio e Luzindo, toureiros de forcado. Em Lisboa, 1661.

EpiTHALAMIO aos augustos desposorios de Carlos II e a Senhora D. Catharina,
Reys de Inglaterra, por Antonio Raposo, natural de Aviz. Em verso heroico.

Como se vé, os poetas ndo tiveram maos a medir por occasido d'este casamento
realengo.

A viagem da noiva tambem foi largamente descripta:

RELAGAM dedicada a serenissima senhora rainha da Gran-Bretanha da jornada
que fez de Lixboa athé Por-Tsmouth pello padre Sebastido da Fonseca, mestre,
cappelldo, e presidente em o hospital real de Todos os Santos na Cidade de
Lixboa. Londres, 1662.

Amostra:

Serenissima senhora

a quem todo o mundo acclama
por bella Estrella do Norte
lusido Sol da Bretanha

Com lisonja,—mas sem pontuagao.



ReLAGgaM dedicada ds magestades de Carlos-Catharina reys da Grande
Bretanha da jornada que fizerdo de Portsmouth athé Antoncourt e entrada de
Londres pelo P. Sabastido da Fonseca, etc. Londres, 1662.

E 0 mesmo padre, sempre com pello e sempre cappelldo—com dobrada.

RELAGAM das festas de palacio, e grandezas de Londres, dedicada a magestade
da serenissima rainha de Gran-Bretanha. Londres, 1663.

E ainda padre Sebastido o author.

Dos vinte e tres annos que D. Catharina de Braganca viveu como rainha em
Inglaterra, ndo consta deixassem poetas memoria alguma metrificada.

Mas conhecemos a HiSTORIA AMOROSA DA CORTE D'INGLATERRA, pelo cavalheiro de
Grammont, que chegou justamente a Inglaterra quando D. Catharina la chegava
tambem.

Depois de descrever a pessoa amavel do rei, diz o cavalheiro de Grammont com
referencia a sua corte:

«Quanto a bellezas, ndao se podia dar um passo sem as vér. As de maior
reputacdo eram as d'esta mesma condessa de Castelmaine, depois duqueza
de Cléveland; madame de Chesterfield, madame de Shrewsbury, mesdames
Roberts, madame Middleton, mesdemoiselles Brook e cem outras da
mesma formosura que brilhavam na corte, cujo principal ornamento eram,
porém, mademoiselle de Hamilton e mademoiselle Stewart.

«A nova rainha em nada augmentou o brilho do palacio, nem pela sua
presenca, nem pela sua comitiva. O sequito da rainha compunha-se da
condessa de Panetra, na qualidade de acafata; de seis monstros, que se
diziam damas de honor, e de uma aia, outro monstro, que se inculcava
governanta d'estas raras beldades.

«Os homens eram: Francisco de Mello, irmdao da Panetra; um certo
Taurauvédez, que se appellidava D. Pedro Francisco Correo da Silva, feito
ao pintar, mas sO elle mais tolo do que todos os portuguezes juntos. Era



mais altivo do seu nome que da sua boa figura; ora o duque de
Buckingham, ainda mais tolo do que elle, e mais zombeteiro, atrambolhou-
lhe a alcunha de Pierre du Bois. O pobre Correo da Silva indignou-se a tal
ponto que, depois de muitas queixas inuteis e algumas ameacas sem effeito,
teve que deixar a Inglaterra, ao passo que o feliz duque de Buckingham
herdava d'elle uma nympha portugueza, que lhe tinha roubado, bem como
dois dos seus appellidos, a qual nympha era ainda mais horrorosa que as
damas da rainha. Completavam o sequito seis capelldes, quatro padeiros,
um perfumista judeu, e um certo official, apparentemente sem funccao, que
se denominava o barbeiro da infanta (sic). Catharina de Braganca nao se
preoccupou de brilhar na corte encantadora onde vinha ser rainha, se bem
que mais tarde conseguisse evidenciar-se algum tanto. O cavalheiro de
Grammont, desde longo tempo conhecido da familia real e da maior parte
dos homens da corte, ndo teve mais do que fazer conhecimento com as
damas. Para isso ndo lhe era preciso interprete. Ellas fallavam o bastante
para explicar-se, e entendiam o francez preciso para comprehenderem o que
se lhes dizia.

«A corte era sempre numerosa junto da rainha; junto da princeza era menor,
comquanto fosse mais escolhida.»

Esta narracao carece de rectificacoes.

A condessa de Panetra (por pouco que a ndo faz condessa de Penetra) era a
condessa de Penalva, irma de D. Francisco de Mello que fora agraciado com os
titulos de conde da Ponte e marquez de Sande.

Esta senhora morreu solteira em Inglaterra.

Francisco Corréa da Silva era o nome do outro fidalgo portuguez roubado pelo
duque inglez; Pedro é que elle se ndao chamava, nem tao pouco Correo.

O cavalheiro de Grammont é apenas citado a titulo de curiosidade historica,
porque, de resto, limita-se a estropear o nome das pessoas e a verdade dos factos.
Acha os portuguezes tolos e as portuguezas monstros. Em compensacdo, falla
sempre de si com encarecimento.



Morre Carlos 11, depois de ter pedido perddo a sua esposa de todos os desgostos
que lhe fizera soffrer, regressa D. Catharina a Portugal, e logo se reata a série,
vinte e tres annos interrompida, dos panegyricos.

Temos pois:

ORAGOENS GRATULATORIAS ha feliz vinda da muita alta e muito poderosa rainha da
Gram Bretanha, compostas e recitadas na igreja da Divina Providencia d
nobreza de Portugal nas trez ultimas tardes do mez de janeiro de 1693 pelo
padre D. Raphael Bluteau. Lisboa, 1693.

Seis annos depois, apparecia um folheto em latim, AGILULPHUS, impresso em
Evora, cujo argumento é o seguinte: Agilulfo, rei da Lombardia, idolatra e
perseguidor dos christdos, feito christdo pelas oracGes e industria de sua esposa,
a rainha Teodolinda.

Este opusculo allude ao passamento de Carlos 11, que, como conta Macaulay na
sua History of England, morreu reconciliado com a igreja catholica, gracas a
piedosa intervencao da rainha e do conde de Castel-Melhor.

Fallece em Lisboa D. Catharina de Braganca, em 31 de dezembro de 1705, e os
gemidos saudosos da poesia palaciana nao se fazem esperar.

GEMIDOS SAUDOSOS entre a illustre e luctuosa corte de Lisboa, e o poderoso e
sentido reino de Inglaterra: aquella lamentando defunta a sua venerada Infante,
e esta suspirando morta a sua melhor rainha a serenissima senhora D.
Catharina, por Pedro de Azevedo Tojal. Lisboa, 1706.

Pobre rainha! como se lhe nao bastasse soffrer um marido leviano, toda a sua
vida teve que aturar os poetas lisongeiros!



VI



Tradicao galante de D. Miguel

Toda a gente tem mais ou menos ouvido contar aventuras amorosas do rei D.
Miguel de Braganca. Chamo-lhe rei porque de facto, sendo de direito, o foi.
Escrevem falsa historia os authores de compendios que na lista dos reis
portuguezes supprimem o nome de D. Miguel, por o considerarem rei intruso.
Mas os tres Filippes, tambem intrusos, ndo deixam de apparecer em todos o0s
compendios de historia elementar. NOs temos ca esta especie de critica, e ja
agora havemos de ir assim. Mas o0 que importa ao nosso proposito é dizer que as
aventuras amorosas de D. Miguel, mais ou menos conhecidas de toda a gente,
ndo deixam este rei n'um plano inferior aos seus collegas em absolutismo os
galantes Henrique 1v, Francisco 1, Luiz xiv e Luiz xv. Fico por aqui para nao
desdobrar um estendal de nomes... estrangeiros. N'isto é que eu sou patriota.

Ha meio seculo apenas, raro principe sahia lettrado. A educacdo, vasada ainda
tradicionalmente nos moldes medievaes, tendia a fazer d'elles mais homens do
que sabios. E certo que, mesmo entre nés, D. Diniz, D. Jodo 1 e D. Duarte
cultivaram as lettras, mas s6 de passagem. E assim aconteceu até ao tempo em
que floresceram os filhos d'el-rei D. Jodo vi. Equitacdo, caca, jogo de armas,
alguma musica, e pouco mais como prendas de educacdao. Ora D. Miguel foi
educativamente modelado a feicdo e similhanca dos seus antecessores. Sahiu,
pois, completamente, um principe do seu tempo.

De minguadissima illustracdao, exhibia com pericia os dotes da sua educacdo
physica. Era excellente cavalleiro. Os soldados, quando o viam a cavallo,
ficavam enthusiasmados, e, quando a cavallo tinham de seguil-o, ficavam
estropeados.

D. Miguel partia de Queluz para Lisboa au grand galop, tomando uma dianteira
enorme ao esquadrdo que o acompanhava. E o seu cavallo, quando elle apeava,
ficava com os peitos abertos.

As mulheres, sentindo a correria doida d'um cavallo, vinham a janella para vér
passar D. Miguel, que era joven, bem posto, e rei absoluto. Rei absoluto! A
personificacdo viva de todo o poder terreno, emanado do poder divino! Era para
deslumbrar os homens, quanto mais as mulheres!



Muitas trovas populares fallam ainda hoje da belleza de D. Miguel de Bragancga,
conservando através dos tempos um como rescaldo do enthusiasmo popular com
que o endeusavam:

O senhor D. Miguel,
Lindo diamante!
Elle ja é rei

E nao é infante.

Eu fui vér a D. Miguel:
'Stava n'um somno profundo.
Cara mais delicada

Ndo a ha em todo o mundo.

D. Miguel é delgadinho,
Bonitinho e bem feito.
Prometteu aos realistas
Uma venéra p'r'o peito.

D. Miguel é bonito,
E bonito e bem feito.
Quebrou as pernas,
Ficou sem defeito.

Fora n'uma d'essas correrias doidas, ndo a cavallo, mas em trem, que D. Miguel
déra uma queda no dia 9 de novembro de 1828. Esse desastre, de que resultou
para o rei fractura d'uma perna, foi, segundo uma versao vulgarisada, a origem
de se dar a alcunha de malhados aos constitucionaes, porque as mulas infieis que
tiravam a carruagem eram malhadas.

Sem embargo, encontrei outra versao, que é pouco conhecida, para nao dizer
desconhecida. E o caso de repetir: Se non é vero, e bene trovato. Achei-a no livro
Don MIGUEL, ses aventures scandaleuses, ses crimes et son usurpation, par un
portugais de distinction; traduit par J. B. Mesnard. Paris, 1833.

Ponho a citacdo em francez para que nada perca da sua inteira originalidade:

Comme D. Miguel aime beaucoup les combats de taureaux, et que l'on a



remarqué que ceux qui sont tachetés sont les plus féroces, les absolutistes
ont appellé les libéraux malhados, mais por indiquer que D. Miguel devait
les traiter como les taureaux.

A fallar verdade, tanto importa, para a offensiva malicia da alcunha, que se
tratasse de mulas como de touros.

Terei ainda que referir-me ao livro cujo titulo deixei indicado, mas, por agora,
observarei, com a trova popular, que o rei galant'uomo, apesar da queda,

Ficou sem defeito.

Ha em Braga uma escadaria de pedra, que do Campo Novo sobe para a ermida
da Senhora de Guadalupe, dividida por patamares, mas altissima e extensa.

Diz a tradi¢dao bracharense que n'um dos predios lateraes d'aquellas escadas vivia
uma mulher galanteada pelo rei, e que D. Miguel, em 1832, quando de Lisboa
sahira para Braga, ia todas as tardes vél-a, subindo e descendo as escadas a
cavallo.

Das suas faceis aventuras minhotas deve o leitor presumir. Braga estava
completamente fanatisada pelo rei. As mulheres cobriam de beijos as medalhas e
os anneis que se vendiam com o lindo retrato de D. Miguel.

Se fores a Braga,
Traze-me um annel,
Que tenha o retrato
D'el-rei D. Miguel.

Braga era a cidade fiel, por excellencia, ao rei.
Nos campos ou nas ruas, mulheres, de lenco encarnado,—a cor miguelista,

Se fores a Braga,
Traze-me uma fita,
Que seja vermelha,
Que eu sou realista,



cantavam trovas em que o nome de D. Miguel se confundia com o das plantas e
das flores mais rescendentes.

O alecrim é verde,
A rosa tem cheiro:
Viva D. Miguel,

D. Miguel primeiro!

E toda a pena das mulheres do Minho era ndao serem soldados, ndo serem
granadeiros,

Para defender
D. Miguel primeiro.

Ainda ha pouco tempo recolhi em Mafra a tradicao de um passatempo galante de
D. Miguel, quando alli ia, e se demorava no convento, cujos corredores sao,
como se sabe, extensissimos.

O passatempo a que me vou referir tem todo o caracter d'esses jogos
cavalheirescos da idade-média, que nos ainda hoje vemos com agrado através do
prisma da elegancia antiga, para sempre quebrado.

O rei organisava nos corredores do mosteiro cavalhadas pittorescas. As damas
montavam jumentos, e deviam partir em duas alas e em sentido inverso a
direccdo que D. Miguel tomava, tendo partido do extremo opposto do corredor.

O rei brandia uma tocha accesa, e as damas hasteavam uma roca
abundantemente carregada de estopa. D. Miguel, sempre a galope, devia, ao
passar pelas damas, incendiar-lhes a estopa das rocas,—o0 que poucas vezes
falhava.

Imagine-se a ruidosa alacridade d'esse galante torneio, em que, ndo raras vezes,
succederia as damas o desastre de cahirem mal, como aconteceu uma vez a
Marie Antoinette, proporcionando-lhe a queda um bello dito:

—Ah! dame! quand on monte a dane, il faut étre en état d'en tomber.



Ndo me demorarei pela decencia devida aos leitores de menor idade, e aos
outros, em consideracoes philosophicas relativamente a estopa das damas e ao
fogo do rei.

Passarei agora a fallar mais detidamente do livro cujo titulo indiquei ha pouco.

O traductor Mesnard diz no prefacio que se propoz trasladar a francez um
opusculo allemdo no principio d'aquelle anno publicado em Hamburgo, e acaba
declarando que Barreto Feio lhe permittira addicionar a versdo interessantes
notas, e enriquecel-a com excellentes informacdes. Agradece-lhe, reconhecido,
esse servico.

Uma justa curiosidade bibliographica penetrou logo no meu espirito: qual era o
opusculo allemdo que Mesnard traduzira em francez?

Um feliz acaso fez com que, volvido tempo, se me deparasse na Bibliotheca da
Academia Real das Sciencias um opusculo escripto em lingua allema, e
intitulado D. MIGUEL 1, USURPADOR DO THRONO PORTUGUEZ. Um documento para a
historia contemporanea de Portugal por uma testemunha ocular, G. v. E.
Hamburgo, 1832.

Era este decerto o opusculo, publicado em Hamburgo no principio d'aquelle
anno em que Mesnard trabalhava na versao, que fez estampar no anno seguinte.

Com o auxilio do snr. Pamplona, official da bibliotheca da Academia e perito
germanista, pude verificar que eu tinha diante dos olhos o original allemao, cuja
traducgao franceza possuia.

Restava saber quem era o allemado, G. de E., testemunha ocular, qualidade com
que elle proprio se abonava.

De investigacdo em investigacdo, cheguei a apurar que a testemunha ocular era
Guilherme de Eschwege, bardao d'este titulo, de quem Innocencio da noticia no
seu DICCIONARIO BIBLIOGRAPHICO, posto a ndo dé do opusculo relativo a D.
Miguel.

Guilherme de Eschwege nasceu na Allemanha em 1778, entrou ao servico de



Portugal em 1802 com outros officiaes da sua nacdao, chamados pelo ministro D.
Rodrigo de Sousa Coutinho, a fim de serem empregados nos trabalhos de
mineracao que se tratava de promover no Brazil.

Em 1822 ou 1823 regressou do Brazil a Lisboa, onde D. Jodo vi o nomeou
intendente geral das minas e mattas do reino, cargo de que tomou posse em
agosto de 1824.

Demittiu-se em 1829 por nao querer servir sob o governo de D. Miguel.

Partiu para a Allemanha, onde esteve até 1835, voltando entdo a Portugal e
sendo reintegrado no exercicio de intendente de minas. Demittido no anno
seguinte, el-rei D. Fernando empregou-o na direccao das obras dos palacios
reaes.

Estava com licenca na Allemanha, quando morreu em Wolfsanger, no dia 1 de
fevereiro de 1855.

D. Miguel sae das maos do bardo de Eschwege com a figuracdo de um monstro
sanguinario, que se refocillava na perpetracdo de atrocidades selvagens. Outras
testemunhas oculares fornecem depoimentos que podem servir de contestacdo a
este. Guilherme de Eschwege era um ferrenho adversario de D. Miguel de
Braganca e, para nol-o pintar horrendo de alma, deixa em silencio os actos que
podem igualmente deslustrar o caracter de D. Pedro. Escreveu quando D. Miguel
reinava em Portugal, isto é, escreveu para combatel-o como adversario
irreconciliavel. E preciso que esta consideracdo entre em linha de conta.

Mas que subsidio nos péde fornecer o seu livro para uma ligeira monographia
sobre a tradicdao galante de D. Miguel?

Eis o que importa saber.

Pequeno subsidio recebemos do opusculo do bardo de Eschwege; sem embargo,
a biographia galante do filho predilecto de D. Carlota Joaquina ndo carecia
d'elle.

Diz-nos que D. Miguel ndo teve como rei nem como infante uma favorita, posto



que em Vienna d'Austria se pensasse que a tivera. Gosta muito de variar, o que
ndo pouco contribuiu para o engrandecimento do visconde de Queluz. Sao
palavras do opusculo. Depois Eschwege conta que o visconde de Queluz féra
barbeiro, e que n'essa qualidade assistira as enfermidades secretas de D. Miguel.

Noticia que as damas abundavam na corte, durante os annos em que D. Miguel
reinara; que nos serdes do paco se faziam representacoes, n'uma das quaes o rei
desempenhara o papel de D. Quichote, e que outras noites se organisavam jogos
de prendas, sendo sempre D. Miguel quem sentenciava, e sendo muito seu
predilecto o castigo de dar palmatoadas.

Esta pena da palmatoria, alias usada ainda hoje nos serdes de provincia em que
os jogos de prendas florescem, ndao constitue decerto uma das provas mais
eloquentes e ponderosas para acreditar nos instinctos sanguinarios de D. Miguel
de Braganca.

A fazer-se obra por isto, temos que reputar duplicadamente monstruosas, pela
gaucherie de suas maneiras e pela crueza de seu animo, as damas da provincia
que ainda hoje empregam nos joguinhos de prendas o castigo da férula, com
grande risota dos assistentes, e até dos proprios condemnados.

Conta que D. Miguel dava duas recepcOes por semana, uma aos homens, outra
ds damas. Estranha que de joelhos lhe beijassem a mado, mas informa que a
concorrencia as recepgoes era tamanha, que algumas vezes houve conflictos a
porta. Esta accusagdao tambem me ndo parece capital. As damas e os cavalheiros
queriam beijar a mdo do senhor D. Miguel, e elle dava-lh'a a beijar. Quem corre
por gosto ndo cansa. E mesmo possivel que o rei alguma vez retribuisse beijo
por beijo. Que monstruosidade é esta?!

De D. Miguel infante refere uma aventura vulgarissima com uma franceza da rua
des Vieilles-Etuves em Paris. Esta mulher tinha uma vida tdo aventurosa quanto
escandalosa, e o infante, que ndo devia ficar extremamente encantado com a
boneja, que era feia, pediu-lhe que reduzisse a escripta a autobiographia com que
lhe prendera a attencao. A franceza annuiu ao pedido, que o infante
provavelmente remunerou, e o autographo foi subtrahido em Vienna aos papeis
de D. Miguel, como consta de uma nota. O facto denunciado é vulgarissimo na
vida dos principes e dos outros; mas a subtraccao de um papel particular, que
andava na bagagem de um principe moco, ndo me parece grandemente



abonatoria da seriedade de quem a praticou. D. Miguel, que restituiu a coroa
portugueza as joias que usofruiu, ndo presumia decerto que lhe roubariam as
memorias de uma rameira, escriptas por ella mesma, ndao podendo valorisar-se
COmoO joias nem a escriptora nem as memorias.

Refere o opusculo outra aventura do infante D. Miguel em Paris, e esta é mais
consentanea a sua indole de principe estouvado e desenvolto.

Deu-se o caso com uma capellista da rua des Fossés-Saint-Germain. A franceza
era encantadora: charmante, diz Mesnard. D. Miguel, nao fazendo reparo ou nao
se temendo de um sujeito que estava a porta, e que era o amante da capellista,
quiz, como pretexto para demorar-se, que ella deitasse a loja abaixo, que lhe
mostrasse muitas das mercadorias guardadas nos armarios. A franceza trepou ao
balcdao para descer um pacote, e o infante beliscou-a ou palpou-a. A capellista
gritou, e o amante sovou D. Miguel, que teve de recolher-se ao leito no Hotel
Meurice, onde se havia hospedado.

Isto sim, isto € verosimil e concorda com outra aventura que D. Miguel praticara,
quando ja desthronado, em Roma, e que logo contaremos.

Finalmente, o opusculo da-nos noticia de que D. Miguel, antes de sahir de
Vienna para Portugal, convidara officiaes e cortesas para ceiarem com elle
depois do theatro. A ceia, que comecara a meia noite, terminou ao amanhecer,
mas o infante lembrou, para remate da festa, que se queimasse um punch a
franceza. Dito e feito. Um leque de chammas phosphorescentes irradiou da
poncheira, e a volta, de mados dadas, n'uma farandola patusca, o infante e os seus
commensaes giravam n'uma especie de danca macabra, que tinha alguma coisa
de satanica. Terpsichore ndo regeu tao ordenadamente a chorea, que podesse
evitar o tombar a mesa e a poncheira. Era natural depois de libacdes capitosas. O
liquido inflammado alastrou no soalho, e pelas frinchas das tabuas cahiu n'um
palheiro que ficava nos baixos da casa, incendiando-a.

Duas mulheres e um official pereceram no incendio, e D. Miguel, cujo fato
ficara queimado, correu grande risco.

Nado serei eu que prodigalise elogios a patuscada e ao punch, se bem que
honestos vardes (ja ndo direi o mesmo das donas concomitantes) teem, com o



baptismo do punch, sahido excellentes maridos. Mas tambem ndo lancarei a
conta das responsabilidades de D. Miguel o desastre da mesa e a coincidencia de
haver palha em baixo quando elles comiam em cima.

Aqui esta o que pudémos obter da collaboracdo de tres homens: o bardo de
Eschwege, J. B. Mesnard e Barreto Feio.

E pouco, sobretudo se attendermos a que foram tres os informadores, todos elles
dispostos a nao ter complacencias respeitosas para com D. Miguel de Braganca.

Passarei agora a occupar-me da annunciada aventura, que corre parelhas com a
da capellista em Paris. Vamos pois ao encontro de D. Miguel, que se passou a
Roma depois da convencao de Evora-Monte, e admiremos-lhe o bom humor
com que forcadamente desceu do throno.

Nado me demorarei a meditar sobre o texto do celebre folheto D. MIGUEL EM
Roma (Londres, 1844), que pregoa as miserias que aquelle principe soffréra na
cidade do papa. E ndo me demorarei porque, sob o ponto de vista d'este artigo,
tenho aquellas miserias por incompativeis com o desassombro de animo com
que o snr. D. Miguel de Braganca refinava em galanterias audaciosas.

Nao vou inventar um caso, mas unicamente apoiar-me n'uma pagina das NOITES
PARISIENSES, de Méry, que, para maior escrupulo, traduzirei quanto possivel
acostado ao texto.



Eis-aqui a narrativa do primoroso estylista francez:

«D. Miguel, este Tarquinio o Soberbo, expulso de Lisboa, continua agora
em Roma a historia de Lucrecia e Collatino; com a differenca de que
procede insensatamente, e n'uma igreja! Nero violava as sacerdotizas no
recinto do templo de Vesta; Nero deve ser em tudo o patrono de D. Miguel.
Parece que o perfume d'um templo ou d'uma igreja € um aphrodisiaco no
clima italiano; testemunhas Nero, o sobrinho de Paulo 11 e D. Miguel.

«Era a 20 de marco, domingo da paixdo, vide calendario: que paixao
dominava D. Miguel? N'esse dia estava elle na tribuna, visinha do tumulo
de Paulo 11, perto do sarcophago onde dorme essa mulher divina que tanto
inglez haveria desposado, se estatuas de marmore podessem desposar-se. D.
Miguel, principe catholico, dava pouquissima attencao ao evangelho
dominical, e devorava com o olhar madame Aldobrandini Borghese, joven
huguenote que exhibia os seus encantos acirrantes aos olhos dos cantores
effeminados da capella Sixtina. O papa Gregorio vii officiava sob o
baldaquino de bronze, fronteiro ao tumulo de S. Pedro; os peregrinos
beijavam o pé de Jupiter Stator, transformado em principe dos apostolos,
segundo a metamorphose do raio em chaves; D. Miguel ndo via sendo
madame Aldobrandini.

«Ah! ndo conheceis esta mulher, cujo nome lédes! Roma inteira se namorou
d'ella! Figurai-vos a Venus do museu secreto de Napoles; mas com am pé a
mais, cabellos loiros, e uns contornos capazes de fulminarem os Satyros nos
bosques. D. Miguel ardia; escutava o ruge-ruge do setim inglez, e esse duo
voluptuoso que canta a luva d'uma mulher quando acaricia as dobras
ondulosas do vestido! Oh! que se eu estivesse em Lisboa! dizia D. Miguel
em voz baixa e patois portuguez. A forca de contemplar o corpo flexivel da
sua encantadora visinha, D. Miguel julgou-se transportado a Lisboa, deixou
pender uma das suas reaes mados até tocar no hombro de madame
Aldobrandini.

«—Mylord! exclamou madame Aldobrandini, repellindo o contacto.

«O gonfaloneiro empallideceu, Gregorio vII interrompeu a ceremonia, e 0
principe Aldobrandini Borghese arrastou D. Miguel para junto do obelisco
que Augusto dedicara ao Sol.



«—Monsieur, disse o esposo ultrajado, eu descendo em linha recta de
Hildebrando, que mandou acoitar os cardeaes francezes Ossat e Duperron,
representantes de Henrique 1v; descendo de Paulo Borghese, o papa que
concluiu esta basilica e, se duvidais, 1éde aquella inscripcao: Paulus
Borghesius, etc. Sou pelo menos vosso igual; vinde cruzar a vossa espada
com a minha, aqui muito perto, nos pinheiraes de villa Negroni. Vinde!

«D. Miguel respondeu:

«—Sou rei, e ungido do Senhor. Sou assaz bom para vos poupar um
sacrilegio e uma excommunhao. Boa tarde.

«Entretanto chegavam o commissario de policia e o cardeal Somaglia, com
trinta suissos, vestidos de valetes de oiros.

«—Grande principe e grande rei, disse elle aos dois, é hoje o domingo do
perddo. Estendei-vos a mao mutuamente. Sua magestade o rei de Portugal é
joven e é preciso que a mocidade passe. Vou contar-vos a historia do
sobrinho do pontifice Paulo.

«E os tres interlocutores desceram para a rua de Borgo Nuovo, rindo do
sobrinho d'esse grande papa, esquecendo a historia que no momento 0s
interessava; e o principe Aldobrandini convidou D. Miguel a jantar n'essa
bella villa que se encontra a esquerda, antes de entrar a porta do Popolo.»

A historia do sobrinho de Paulo 11 é que eu ndo contarei, nem que me queimem.

Meéry teve menos escrupulos do que eu, e o proprio Paulo 11 ndo teve mais
quando, sabendo-a, exclamou: Il faut bien que jeunesse se passe!

Mas como o livro NuITs PARISIENNES € vulgarissimo, quem quizer que a procure
1a.

Eu d'ahi lavo as maos.

E, por ndo enfadar a paciencia do leitor, e por evitar algumas memorias de
caracter escabrosamento pornographico, ndo irei mais longe.



VII



Maximiliano em Portugal

As MEMoRIAs DE MaximILIANO foram pela primeira vez impressas em Vienna, em
1862.

Tiraram-se apenas cincoenta exemplares, destinados pelo archiduque as pessoas
da sua familia, a varios principes estrangeiros, e aos amigos mais intimos.

A idéa de fazer uma edicdo para o publico acudiu ao espirito de Maximiliano em
1863, pouco tempo antes de lhe ser offerecida a cor6a do Mexico. Foi ao barao
Miinch-Bellinghausen, honrosamente conhecido na litteratura allema pelo
pseudonymo de Frederico Halm, que o archiduque confiou o trabalho da edicao
definitiva das suas MEMORIAS, que principiaram a ser impressas em Leipzig.

No Mexico, apesar das incessantes attribulacbes que dolorosamente lhe
preoccupavam o espirito, Maximiliano reviu ainda algumas provas, indicou
correccOes especialmente motivadas pelas circumstancias politicas, que tinham
variado desde 1851. Mas a tragica morte do imperador do Mexico roubaria a
publicidade as suas MEmoRrias, se o imperador Francisco José, por um terno
movimento de piedade fraternal, ndo tivesse dado ordem para que se concluisse
a impressao.

A obra, em allemao, consta de sete volumes e intitula-se Aus MEINEM LEBEN.
REISESKIZZEN. APHORISMEN. GEDICHTE. (RecordacGes da minha vida. Impressoes
de viagem. Aphorismos. Poesias).

O ultimo volume comprehende as poesias escolhidas.

N'esta edicdo definitiva nao foi porém incluida a Viagem d Grecia, que em 1868
sahiu impressa em Leipzig.

Eu vou servir-me da traduccdao das MEemoRrias, unica traduccdo franceza
authorisada, feita por Jules Gaillard, Paris, 1868.



Consta de dois volumes. O primeiro comprehende impressdoes de viagem em
Italia, Hespanha, Lisboa e ilha da Madeira; o segundo,—na Algeria, Albania,
além do Equador, Bahia, Matto-Virgem, e os Aphorismos.

Foi em julho de 1851 que Maximiliano sahiu da bahia de Trieste, a bordo da
fragata Novara, para uma viagem de longo curso, seu ardente desejo. A mesma
fragata o conduziu ao Mexico, quando ja imperador. E notavel a coincidencia.

Jules Gaillard ndo traduziu integralmente as MEmMoRIAS DE MAXIMILIANO. Fez um
apanhado do que lhe pareceu mais proprio a interessar o leitor francez, a
caracterisar o espirito e imaginacao do author ou a tornar conhecidas as suas
relacOes com as cortes estrangeiras.

Portanto temos que contentar-nos, relativamente a Portugal, com as impressoes
que a Jules Gaillard aprouve traduzir; mas reputamol-as bastantes a darem uma
idéa precisa do modo de sentir e pensar de Maximiliano a nosso respeito.

Comeca o archiduque recordando o proverbio Quem ndo viu Lisboa ndo viu
coisa boa, com que a tradicdao celebra as bellezas de Lisboa, emparelhando a
capital portugueza com as mais formosas cidades do mundo, Constantinopla,
Stockolmo, Napoles e Rio de Janeiro.

Maximiliano ndo conhecia a lenda germanica, que Ferdinand Denis citou, de um
cavalheiro que em Jerusalem quiz vér n'um espelho magico a mais bella cidade
da Europa, e viu Lisboa; se conhecesse, tel-a-ia citado conjuntamente com o
proverbio para tornar ainda mais frisante a impressao ndo inteiramente agradavel
que Lisboa lhe causou.

O archiduque descreve Lisboa, vista do Tejo, como uma agglomeracdo de casas
sem o caracteristico de edificios distinctos e originaes, e sem o pittoresco que
resulta da harmonia da perspectiva. Lamenta a falta de uma floresta onde a vista
possa repousar, e acha que o ceu e a agua nao possuem o colorido quente e
brilhante dos paizes meridionaes.

«Nado se véem nem palmeiras, nem cyprestes, tudo é frio e monotono como em
certas regioes da Allemanha; cidade por cidade, Praga é muito mais pittoresca. A
Outra banda é a unica parte que resalta verdadeiramente bella, ainda que sem a



grandeza precisa para que a impressao que produz aproveite ao conjunto.»

Ora Maximiliano veio a Lisboa em 1852, e é certo que no decurso de 37 annos a
cidade tem tido um grande desenvolvimento material, mas o aspecto da casaria,
disposta caprichosamente ao sabor das ondulacGes do terreno, quer-nos parecer
de um bello effeito pittoresco, de uma variedade de perspectiva encantadora. E
tambem certo que falta aos edificios de Lisboa a originalidade bysantina, a
magnificencia oriental de Constantinopla, das suas mesquitas, minaretos, bazares
e caravansérails, que se debrucam sobre as aguas do Bosphoro, produzindo uma
impressao surprehendente, tanto quanto pela photographia se pode avaliar. Mas
os edificios de Lisboa, se ndo teem uma architectura typica como os de
Constantinopla, sdao comtudo, pela variedade da construccio e pela sua
disposicdo irregular, mas graciosa, de um ensemble que alegra os olhos e
impressiona agradavelmente o espirito.

A bahia do Tejo podera ser inferior a vasta toalha de agua do lago Mecelar,
mosqueada de mil duzentas e sessenta ilhas, que torna deslumbrante a situacao
de Stockolmo; podera ser inferior ao golpho de Napoles, cuja belleza se opulenta
com o espectaculo maravilhoso do Vesuvio, quando em erupcao; podera ainda
ser inferior a bahia do Rio de Janeiro com as suas grandes massas montanhosas,
o Pdo de assucar, o Corcovado, a Tijuca, ao fundo a Serra dos Orgdos, e com as
suas ilhas numerosas e sorridentes. Ndao discutimos primazias pueris. Mas a
bahia do Tejo é de uma belleza ampla e suave, de uma vastiddo harmonica e
doce, que seguramente a torna uma das mais bellas do mundo.

O Tejo teve a infelicidade de ser visto por Maximiliano n'um dia brumoso e
triste, que prejudicava os tons quentes e brilhantes dos paizes meridionaes. Nao
sei se 0 ceu de Lisboa é menos azul que o de Napoles, tdo gabado; mas o que sei
€ que, nos dias claros, o nosso firmamento é de uma docura de saphyra
incomparavel, de um azul doirado que satisfaz plenamente as nossas almas de
meridionaes.

Maximiliano estranhou a falta de arvoredo, mas, por Deus! ndo faltam arvores
no conjunto panoramico de Lisboa, vista do Tejo. E verdade que é ntia e arida a
serra de Monsanto, pedregoso o corucheu da serra de Cintra, mas que opulencia
de vegetacdo no pendor e na base d'esta serra famosa! E o arvoredo da Tapada da
Ajuda? E o da cérca das Necessidades? E ainda o do cemiterio dos Prazeres? E
as manchas verdes com que tantos jardins particulares cortam a brancura alegre



da casaria? Decididamente, o archiduque Maximiliano teve um mau dia de
chegada, escuro e melancolico.

Mas o que eu admiro sdo as suas saudades pelo cypreste, arvore funebre, de que
todavia alguns exemplares poderia enxergar no cemiterio dos Prazeres, que alias
menciona. Quanto a palmeira, que é realmente uma bella arvore ornamental,
Maximiliano deveria saber que essa arvore é filha dos climas orientaes, e que s6
exoticamente vegeta nos paizes do occidente.

Depois de poucas linhas consagradas a impressao geral que lhe causara o
panorama de Lisboa, Maximiliano principia logo a descrever o interior da
cidade.

Quanto as ruas e as pracas, o testemunho do archiduque é-nos mais favoravel.

Falla de longas ruas regulares e bellas pracas como ndo ha muitas nas capitaes
européas. «A Praca do Commercio é verdadeiramente magnifica, o centro da
cidade nova; todos os seus edificios sdao uniformemente construidos em estylo
neo-romano, e de uma brancura deslumbrante (éblouissante). Muitas largas ruas
parallelas confluem perpendicularmente a esta praca: as mais bellas sdo a rua
Augusta e a rua Aurea.»

Chamar o centro da baixa ao Terreiro do Paco é uma liberdade de poeta e de...
principe, pois que uma e outra coisa era Maximiliano.

A rua da Boavista chama-lhe de Buanavista, e menciona-a talvez pela
circumstancia de conduzir ao palacio das Necessidades, onde a rainha D. Maria
11 habitava.

«N'estas diversas ruas encontram-se vastos edificios, verdadeiramente dignos de
uma grande cidade, com estabelecimentos ricamente adornados. Perto das
Necessidades as casas tornam-se mais irregulares e menos bem alinhadas:
conforme ao gosto portuguez, sao pintadas a oleo em tons assanhados (criards)
verdes ou azues.»

I



Maximiliano refere-se a cidade velha, dizendo que ella forma um completo
contraste com os novos bairros. Classifica-a de medonho zig-zag que sobe e
desce: as ruas cheias de excrementos de animaes e de ratos mortos. Julga precisa
uma grande coragem para habital-as, e ainda para transital-as.

Arde-nos? E pimenta. Mas, diga-se a verdade, devia ser assim em 1852, pela
simples razdo de que ainda o é em 1889.

Eu ndo sei bem a que Maximiliano chama a cidade velha, se se refere a collina
oriental ou occidental, ao Castello ou ao Bairro Alto. Mas, em qualquer dos
casos, a apreciacao é fundamentada.

Ha trinta e sete annos os despejos faziam-se ainda da janella abaixo, depois da
famosa prevencdo do agua-vai. As vezes nem a prevencio se fazia. Uma
anecdota de Bocage conta que, achando-se o poeta n'uma situacdo muito
naturalista, recebéra sobre o dorso uma baldada d'agua chilra, que lhe despejara
uma criada, a qual elle apostrophou n'este chistoso improviso:

O menina do toucado,

Ja que tem a mao tdo certa,
Venha buscar a offerta,
Que ficou do baptisado.

Mas nas tradicOes da antiguidade grega anda uma anecdota que prova ter
existido entre os héllenos igual costume. Tendo Socrates fugido um dia para a
porta da rua, por ja ndo poder aturar sua mulher Xantippe, ella aproveitou a
occasido para fazer os despejos e encharcal-o, ao que o philosopho respondeu
com a sua habitual serenidade:

Que ndo era agua de rosa,
Mas outra menos cheirosa.

Ja expungimos, é certo, o sujo costume do agua-vai, mas 0s ratos mortos e as
cabecas de carapau perfumam ainda as ruas de Lisboa.

E porém injusto o archiduque quando diz que os portuguezes nem por todo o
ouro do mundo quereriam vér-se livres d'estas montanhas de immundicie. As



narinas nacionaes protestam contra a phrase. Mas é que cérca de quarenta annos
de incessantes reclamacOes nao teem conseguido ainda estabelecer uma policia
municipal tdo vigilante, que ponha cobro a este abuso. De mais a mais Lisboa &,
a respeito dos gatos, uma cidade fetichista. Lisboa adora o gato, ndo s6 o gato
domestico, mas tambem o gato vadio, callejero, como diriam os hespanhoes.
Toda a gente se julga constituida na obrigacao de alimentar os gatos tunantes
atirando-lhes para o meio da rua as cabecas dos carapaus e as miudezas das
pescadas. Em Lisboa o gato ndo faz nada; quem caca os ratos ndao sao os gatos,
sdo as ratoeiras. E ao passo que se da de comer aos gatos bohemios com uma
piedade tradicional, toda a gente compra uma ratoeira para demonstrar a
inutilidade do gato alfacinha. Na capital portugueza, o gato é um sultdo, que tem
o seu serralho de bichanas ao ar livre. Mas se houver uma camara municipal que
se proponha arcar com o gato, ndo havera gatos eleitoraes que a aguentem,
n'uma reconduccao, a bocca da urna.

Maximiliano impressionou-se em Lisboa com a abundancia dos papagaios.
Parece, diz elle, que estamos n'uma floresta virgem do Brazil. E accrescenta que
as parlendas dos papagaios sao de ensurdecer a gente. Digam que tambem nao é
verdade, se sdo capazes! A abundancia de papagaios € talvez um vestigio do
nosso antigo dominio colonial. Dos bons tempos em que fomos os primeiros a
por o pé na costa d'Africa e no Brazil restam hoje apenas as chronicas e os
papagaios. O que é certo é que rara casa nao s6 de Lisboa mas tambem de todo o
reino deixa de ter um papagaio, seja pardo ou verde, da Africa ou do Brazil.
Cada brazileiro que chega, traz um papagaio para si, e tres papagaios para 0s
parentes. E na tradicdo popular anda o estribilho dos papagaios, que tem passado
de geracdo em geracao com o Bernal francez e a Silvaninha:

Papagaio real,

Por Portugal,

Quem passa?

O rei que vai a caca.

No glossario nacional conservam-se algumas phrases attinentes aos papagaios,
taes como: dd cd o pé, meu loiro, etc.; e ndo contentes com 0Ss papagaios
authenticos, temos varios papagaios metaphoricos, as tabuas divisorias e
pintadas de verde que separam as janellas de sacada; as estrellas de papel que os
rapazes lancam ao ar.



Depois da abundancia dos papagaios, estranhou Maximiliano a dos negros e
negras, que enxameam em Lisboa, notando que por um contraste, que parece
ironico, todos os pretos sao caiadores.

Aqui esta decerto outro vestigio dos nossos bons tempos coloniaes: os pretos.
Elles habituaram-se a Portugal desde o tempo em que vinham como escravos; a
tradicdo estabeleceu-se, e hoje véem como livres. Que diria Maximiliano se
soubesse que os portuguezes antigos, incluindo os nossos primeiros poetas,
davam o cavaquinho pelas pretas! Camdes, o principe dos poetas portuguezes,
arrastou a aza a uma escrava negra, a famosa Luiza Barbara:

Pretidao de amor,
Tao doce a figura,
Que a neve lhe jura
Que trocara a cor.

Por isso, é certo, lhe fez troca um poeta anonymo da época:

Negrado, negrigorio, negregante,
Negrica, negraria, negramento,
Negranca, negracao e negra dura.
Luiz, retrato negro dos amores
Negros seus, aqui jaz; a endurecida
Luiza negra o fez, com negras dores,
Mudar em negra sorte a negra vida.

Nos autos dos poetas comicos do seculo Xvi, um preto ou uma preta sao
personagens obrigados. Gil Vicente diz na farca do Juiz pa BEIRA:

Eu andava namorado
De {ia moca pretasinha.

No theatro do Prestes e do Chiado a preta ou o preto apparece sempre com a sua
aravia, que era de um effeito seguro.

Na poesia popular ainda hoje vive uma quadra, alias formosissima, em que o



elemento chamita fornece a belleza do pensamento:

Os teus olhos sao gentios,
Sao gentios da Guiné.

Da Guiné por serem negros,
Gentios por nao ter fé.

Maximiliano falla de uma especie de equipagem, o sech, montada sobre duas
rodas enormes, tirada por dois cavallos, muito usada entdo em Lisboa. Ainda ca
temos pouco mais ou menos o sech, mas hoje serve principalmente para
conduzir os mortos ao cemiterio. E um dos espectaculos mais tristemente
irrisorios de Lisboa.

Passa depois a occupar-se dos trajos nacionaes.

«O mundo elegante veste-se a franceza. As mulheres do povo usam lengo branco
na cabeca e grandes capotes muito pezados: € uma precaucao contra 0S
inconvenientes do clima, porque, em pleno estio abrasador, um frio glacial cae
sobre a cidade, e a corrente de ar do Tejo sopra frequentemente asperrima
atraveés das ruas.»

Tem razdo quanto ao estrangeirismo dos trajos no mundo elegante. Dao-lh'a os
proprios poetas portuguezes.

Rodrigues Lobo disse:

Por isso qualquer profano

Nos toma para entremez,
Porque fazemos cada anno

Te no trage portuguez

Mais mudancas que um cigano.
Nao tomamos isto em grosso;
Vestimos por tantos modos
Cada hora, que dizer posso,
Que ndo temos trage nosso,
Porque o tomamos de todos.



E Simao Machado:

Vel-os-has, disse, d franceza,
Depois d'isso a castelhana,
Amanhi 4 sevilhana,

Hoje andam & bolonhesa,

E ja nunca a portugueza.

O capote preto e o lenco branco eram, de feito, um trajo nacional, mas nao
privativo das mulheres do povo. N'isto se enganou o archiduque. Tambem o
usavam as fidalgas. Em Lisboa ja ndo ha d'isso sendo pelo carnaval. Mas nas
provincias do norte ainda existe o capote. No sul, tenho-o visto muitas vezes em
Setubal, sem exclusao das senhoras: capotes de panno finissimo e brilhante.

Os homens tambem uzavam capote antes da invasdao da capa hespanhola e da
capa d Santo Antonio; mas era ordinariamente de cOr e com mangas.
Chamavam-se estes capotes josésinhos.

Camillo Castello Branco diz na EnNcGEitapa: «Era de mulher o outro vulto
encapotado n'um josésinho de mangas, como entdo se dizia d'uns capotes que
tiveram em Portugal reinado longo.» E Nicolau Tolentino:

Se a pé, dando o josésinho,
Escoltou Alcino ledo

A Marcia todo o caminho,
Foi porque elle tinha medo
Que lhe cahisse o burrinho.

Isto, leitor, ndao pode ir de uma assentada. Seguiremos a jornadas vagarosas o
itinerario do infeliz archiduque.

I

«Faz-se entre n6s uma idéa muito falsa de Lisboa. Figuramol-a uma cidade rica
em monumentos historicos, graciosissimamente situada, e beneficiada por um
clima dulcissimo: sonhamol-a em todo o brilho das tintas meridionaes, em toda a



magnificencia de uma vegetacdo tropical; imaginamos que o Tejo deslisa sob um
céo azul a beira de antigos palacios de marmore, navegado nas suas ondas
argenteas por centenas de gondolas doiradas e por galedes carregados de metaes
preciosos; o povo de Lisboa suppomol-o alegre, cantando estancias melodiosas
ao som da guitarra. Pura phantasia tudo isso!»

A fallar verdade, que culpa podémos nos ter do que os outros sonham a nosso
respeito?! Que responsabilidade nos pdéde advir do facto de ter o archiduque
Maximiliano, commandante da marinha austriaca, imaginado em Lisboa uma
vegetacao tropical?! Tropical! é forte. Pois ndo sabia sua alteza qual era a nossa
situacdo geographica no mappa-mundi?! Suppunha-nos na Africa ou na
America?! Imaginava-nos talvez em Borneo ou Sumatra, na Oceania? Ah!
infeliz archiduque, que culpa tinhamos nés dos erros geographicos de sua alteza
e dos seus compatriotas?!

E as gondolas doiradas?! Quem nos inculcou na Austria como sendo o paiz das
gondolas?! Vossa alteza sonhou! E nas memorias nublosas d'um sonho
confundiu Veneza com Lisboa.

Quanto aos galedes carregados de metaes preciosos, bem poderia sua alteza tel-
os visto, se se lembrasse de visitar Lisboa no seculo xvi. Com uma
antecipacdosinha de trezentos annos—uma bagatella!—teria sahido o sonho
verdadeiro. Se vossa alteza, desventuroso archiduque, houvesse chegado a tempo
de encontrar el-rei D. Manuel, poderia, visto que estamos em maré de
anachronismos, apostrophar com Julio de Castilho os famosos galedes da India:

La vem galés Tejo acima!
la vem as galés d'el-rei!
Quero ir vél-as a Ribeira;

0 madre, comvosco irei.

La vem, la vem Tejo arriba,
la vem as galés d'el-rei.

La vem as naus da conquista
sobre os marinhos cachoes;
conheco a nau do Almirante
entre os outros galedes,
abertas as azas brancas!



soberba co'os seus pendoes!

Quanto a monumentos historicos, uma pirangaria! Ja é ter falta de vista! Nem
meio. O campo, um horror. A abundancia de moinhos de vento fez-lhe lembrar
Leipzig, as longas cordilheiras de collinas recordaram-lhe a Allemanha. As
laranjeiras portuguezas, tao celebradas na Europa, ca estavam e nao eram feias,
mas ndo se podia parar um momento a olhar para ellas, porque era o0 mesmo que
ter uma constipacdo no corpo, por causa de um golpe de sol tropical ou de um
golpe de vento igualmente... tropical.

E tristes, muito tristes os lisboetas. Mas que diabo de teima a do Paulus em dizer
ainda hoje que

Les portugais
Sont toujours gais!

Uma patranha de marca! N@s, os portuguezes, somos tao chordes, que até os reis
ndo escapam ao choro. Houve um que lagrimejou a ponto de ser
metamorphoseado em chafariz, o qual ainda hoje conserva a denominacdo de
Chafariz d'Elrei. Patranha por patranha. E ainda hoje conservamos tambem este
proloquio lamuriante: A lagrima é livre. A alma portugueza é uma cebola que
nos sobe aos olhos: por isso dizemos constantemente que os olhos sdao o espelho
da alma.

Sua alteza achou-nos muito parecidos com os macacos. N'este ponto nao
podémos deixar de fazer honra & orientacdo transformista de sua alteza.
Chegamos a estar convencidos de que foi Portugal que suscitou a Darwin a
concepcao scientifica da sua theoria; o sabio inglez, tendo conhecido em
Lamarck a lei da hereditariedade e a lei do desenvolvimento dos orgaos, pode,
gracas ao estudo anthropologico que fizera dos portuguezes, ir além de Lamarck.
Foi isto, por forga.

E a lingua portugueza?! Como sua alteza a achou desafinada e charra! Tem
graca, porque nos pagamos-lhe na mesma moeda, quanto a lingua. Ndo ha
portuguez nenhum que ndo esteja de accordo com a opinido de Carlos v,—de
que o allemdo é uma lingua para se fallar aos cavallos. Mas para chamar
desafinada a lingua portugueza ja é preciso ter dureza de ouvido! E nao dizia o



pateta do Filinto:
Fallemos portuguez brando e sonoro!

Sua alteza estava com muita curiosidade de vér a rainha D. Maria 11, porque era
sua proxima parenta e uma princeza reinante, cujo destino havia sido dos mais
agitados.

Quem o archiduque encontrou primeiro a esperal-o no palacio das Necessidades
foi o marechal duque de Saldanha, a quem chama o genio universal, o deus ex-
machina, o sol do nosso paiz n'aquelle tempo. N'isto acerta. Triumphante o
movimento politico da regeneracdo, Saldanha, coberto do prestigio que lhe
haviam dado as campanhas da liberdade, succedéra no poder ao conde de
Thomar. Quando o archiduque Maximiliano chegou a Lisboa, o ministerio era
composto por Saldanha, presidencia e guerra; Rodrigo, reino; Seabra, justica;
Garrett, estrangeiros; Fontes, fazenda e obras publicas; Athouguia, marinha.

A Garrett faz o archiduque uma referencia especial, sem o nomear, dizendo:
«Entre os ministros mencionarei o dos negocios estrangeiros que, segundo me
disseram, é o mais celebre escriptor de Portugal. Suspeito-o mais escriptor que
estadista: de resto, falla perfeitamente o francez.»

Maximiliano esquissa o perfil do marechal: «um homem gordo, constellado de
condecoracoes, com os cabellos crespos e brancos de neve, bigode retorcido, cor
de azeitona e lunetas escuras com aro de aco.»

Finalmente, o archiduque encontra-se com a rainha, com o rei D. Fernando, e os
tres principes mais velhos, D. Pedro, D. Luiz e D. Joao.

«Maria da Gloria, diz o archiduque, é alta e direita; as suas feicdes sao nobres e
graves, o cabello louro e fino. Tem os olhos azues dos Habsburgos, maos
pequenas e, por infeliz contraste, uma corpulencia genuinamente portugueza,
horrivelmente exaggerada e realmente inaudita. Nao obstante (o que faz o elogio
das suas gracas naturaes) e cheia de elegancia e vivacidade nos movimentos. Vi-
a correr como uma donzellinha nos seus aposentos, e ouvi dizer que danga
graciosamente e s6be com ligeireza o estribo da carruagem. Vestindo com
delicadissimo gosto, é ainda seductora a despeito da nutricao; poder-se-ia dizer



até que, por momentos, é bella.»

Este esboco ndo destoa dos retratos que conhecemos da rainha e nos quaes é
facil encontrar exacta semelhanca com o perfil tracado pelo snr. D. Antonio da
Costa na HISTORIA DO MARECHAL SALDANHA: «gentil, como 0s seus quatorze
annos, a pelle, setim; a cor, alva; olhos, celestes; cabellos, como o oiro; porte,
nobre; rosto, reflexivo; etc.»

Com taes predicados physicos nao ha mulher feia, ainda mesmo que, no dobar
dos annos, o embonpoint se torne um pouco exaggerado.

A principio, o archiduque achou a rainha hesitantemente silenciosa; ndo
obstante, as suas poucas palavras eram agradavelmente pronunciadas em
francez. Mas a medida que a intimidade se estabeleceu, a rainha revelou-se
alegre e espirituosa, comquanto sempre reservada ou antes preguicosa em fallar,
e na apparencia um tanto brusca.

Maximiliano louva a rainha como mai e esposa, considera-a um raro modelo de
virtudes domesticas no meio d'este Portugal tdo corrompido. Attribue um pouco
isso a simplicidade allema que o rei Fernando teria introduzido nos habitos do
ménage.

«Ao lado de sua corpulenta esposa, o rei, que é de estatura elevada, parece um
pouco effilé, revelando grande semelhanca com Francisco 1 de Austria. Conta
apenas trinta e sete annos, mas, como tem o costume de inclinar a cabega,
afigura-se-nos mais velho.»

Quanto a dotes de espirito e caracter, o archiduque ndo teve tempo para 0s
estudar no rei D. Fernando, mas quiz parecer-lhe que ndao podia medir-se pela
bitola de seu tio Leopoldo da Belgica.

Estranhou que o marido da rainha fosse rodeado por taes homenagens, que,
n'uma viagem a provincia, o povo pediu-lhe a bencdo. E o rei deu-a. A fallar
verdade, o beija-mdo nao se distanciava muito da bencao.

«Os tres filhos mais velhos estavam presentes, cada um com seu uniforme: o
principe D. Pedro, de general; D. Luiz, meu camarada, de official de marinha; D.



Jodo, de official de infanteria (alias lanceiros).

«O principe real tem notavel semelhanca com a casa d'Austria, o que desde logo
lhe conciliou a minha sympathia. Possue um thesouro de excellentes disposicoes
naturaes que, infelizmente, ndo tém sido bem exploradas; a despeito da boa
vontade dos pais, ndao parece que tenha havido sufficiente cuidado em formar-lhe
esse caracter energico de que um principe tanto precisa hoje, sobretudo na
situacdo incerta em que se encontra Portugal.»

O archiduque fiava muito da influencia que teriam as viagens no espirito do
principe real.

Quanto ao infante D. Luiz, depois rei, descreve-o como um rapaz alegre e
ladino, propenso a expansoes de bom humor. Falla muito, e bem, diz o
archiduque: um jovial sangue viennense corre nas suas veias.

«D. Jodo é a antithese de seus irmados: silencioso e grave, pallido, cabello
castanho, olhos negros, olhar profundo; nenhum traco de elemento germanico:
um altivo Braganca dos antigos tempos.»

v

Conta o archiduque que assistira com a rainha D. Maria 11 e com el-rei D.
Fernando a um espectaculo no theatro de S. Carlos, que, apesar das suas amplas
dimensoes, considera inferior ao San Carlo de Napoles.

Exhibia-se n'essa noite o panorama do Mississipi, que tinha ja feito, diz
Maximiliano, le tour du monde.

Ao passo que o panorama se desenrolava lentamente, a rainha conversava com
seu primo o archiduque, fallando-lhe com saudade do Brazil, onde nascéra.
Maximiliano estranha que D. Maria 11 exprimisse tamanho enthusiasmo por um
paiz, como o Brazil, onde o calor € intenso. E observa: qualquer que seja o paiz
em que Se nasceu, 0 amor a patria é sempre o mesmo! Esta observacdo fica
muito 4quem dos meritos litterarios do archiduque. E de uma banalidade que lhe
nao faz honra.



Fallou-se tambem de Lisboa, de Portugal. D. Fernando citou com louvor o livro
do principe de Lichnowsky!®!, o unico que tinha por exacto, parecendo, diz
Maximiliano, fazer pouco caso do que a condessa Hahn-Hahn escreveu sobre o
mesmo assumpto.

A rainha mostrou-se resentida da surpreza com que a condessa viu na camara
real o bastidor em que sua magestade costumava bordar. Uma pessoa que
governa, havia dito a condessa, nao deve occupar-se de taes coisas. A rainha, que
¢ uma mulher da sua casa (une femme d'intérieur), diz o archiduque, glosava a
observacao da condessa ironisando-a: «Queria talvez que eu escrevesse livros!»

Maximiliano teve occasido de assistir a festa do Coracao de Jesus na basilica da
Estrella.

«A rainha entrou na igreja ladeada pelo rei-esposo e pelo Deus ex-machina (o
marechal Saldanha), os quaes exhibiam, sobre os seus respectivos uniformes,
uma mantilha de rendas: é, nas ceremonias de apparato, a bizarra insignia dos
gran-cruzes portuguezes. D. Maria collocou-se sob o docel, entre estes dois
personagens, e assistiu de pé ao santo sacrificio da missa. S*** (Saldanha) que,
além das suas funcgoes officiaes parece desempenhar tambem o papel de bobo
da corte, dizia infinitas jovialidades a rainha. Que effeito produziria no povo este
mau exemplo! D'onde virdo a obediencia e o respeito para com a magestade
terrena, se ella propria se ndao souber curvar perante a magestade divina!»

E textual. Apesar de parente da rainha, o archiduque ndo lhe poupa este
epigramma publico. Maximiliano ficou tao indignado, que chamou bobo ao
marechal por estar fazendo espirito na igreja da Estrella. N6s, os portuguezes,
ndo somos certamente 0 povo que mais compostamente assiste aos actos
religiosos. Mas no seculo xvil ainda era peor. Foi preciso tomar medidas
repressivas contra as liberdades que se praticavam nos templos.

«A mais encantadora e seguramente a mais espirituosa pessoa da corte é a
imperatriz viuva Amelia, segunda esposa de D. Pedro. Um cruel destino tem
perseguido com cega obstinacdo esta soberana desde a sua primeira mocidade.
Ao tempo da minha viagem a Lisboa, a imperatriz vivia em Bemfico
(masculinisacdo de Bemfica) com sua amavel filha, princeza distincta,
peregrinamente prendada, e que a morte ndo tardou a arrebatar. Bemfico ¢ uma
deliciosa quinta, onde recebi o mais cordeal e o mais digno acolhimento de uma



boa parenta.»

Maximiliano revela, em todas as suas apreciacoes, uma refinada intransigencia
tudesca. Ora é sabido que a imperatriz Amelia era bavara, e é justamente a esta
princeza que o archiduque elogia sem restriccoes. Nao podendo deixar de
reconhecer as virtudes domesticas da rainha D. Maria 11, ndo se abstem comtudo
de fazer esvoacar sobre o seu retrato a sombra de mais de um epigramma. Nem
mesmo lhe perdoou o ser nutrida, e chega a dizer que a rainha convidava sempre
para os jantares de gala a duqueza de Palmella, que, por ser igualmente nutrida,
servia para lhe fazer contrapeso.

Maximiliano assistiu com a rainha a uma tourada. Os principes nao foram, mas
as infantas, duas creancas encantadoras, acompanharam sua mai.

O archiduque, a respeito das touradas portuguezas, da inteira razao a propaganda
que contra ellas tem feito no parlamento o snr. Carlos Testa.

Nao as considera um combate cavalheiresco como na Hespanha. Chama a este
divertimento, tal como ainda hoje o temos, um brinquedo ignobil e despiciendo;
uma mascarada, uma jonglerie. Acha cobardes os nossos picadores, e sente a
falta do bello matador, que tdo habilmente sabe provocar o enthusiasmo.

Ralha dos intervallos comicos dos pretos, que ficavam espapacados na arena, e
da exhibicdao dos forcados que, enchumacados com almofadas, se atiravam a
cabeca dos touros. Classifica de arlequinada insipida este espectaculo, onde a
coragem brilha pela sua ausencia, e que faz rir o povo n'uma hilaridade bocal.

«Estes vis tormentos por que fazem passar o animal e os homens constituem um
espectaculo que ndo pode deixar de exercer sobre o povo uma influencia
perniciosa; é um alimento fornecido aos seus instinctos grosseiros, ao passo que
em Hespanha uma lucta ardente e generosa poe em evidencia o homem. L4, o
touro empenha toda a sua forca, o homem toda a sua coragem; combatem corpo
a corpo, o sangue corre, e ha commocoes extraordinarias n'essa lucta; o homem
nao desce até ao nivel da besta, e a besta até ao nivel das coisas inanimadas. Em
Hespanha, onde ha um combate, alias leal, este divertimento popular nao chega a
parecer cruel; mas aqui, onde apenas se trata de uma folia baixa e ignobil, a
menor desgraca avulta revoltantemente. Em Sevilha vi cahir numerosos touros,



sem que homem algum fosse ferido; aqui, dois dos luctadores, encarregados de
pegar o touro, ficaram horrivelmente maltratados; cahiram entre as pontas do
animal que os langou por terra, rasgando-0s no ventre e no peito com temerosas
marradas; finalmente, arrastaram-nos para fora da arena todos ensanguentados e
semi-mortos. Asseguraram-me, porém, que uma pouca de terra do circo, deitada
num copo d'agua, bastaria a cural-os prodigiosamente, e que poderiam
reapparecer na lide do domingo seguinte. Tudo isso me fazia horror, ao passo
que em Hespanha senti-me, a vista do combate, emocionado e arrebatado.»

Mas o archiduque confessa que o divertiu muito o facto de um touro ter saltado
duas vezes a trincheira, e de um outro touro ter investido com um cavalleiro, que
se ndo desestribou, mas que no embate perdeu a cabelleira.

Entdo o archiduque riu francamente com o povo.

«N'esse momento, diz Maximiliano, todo o ardor hespanhol despertou em mim,
e por bravos involuntarios, que nao seriam talvez muito convenientes na
presenca da rainha, testemunhei a minha satisfacdo ao bravo animal, desejando-
lhe um successo mais decisivo.»

Parece que Maximiliano quereria que o touro houvesse derrubado e amolgado o
cavalleiro.

Como o infeliz archiduque haveria gostado, se lh'a tivessem dado a lér, da
ULTIMA CORRIDA DE TOUROS EM SALVATERRA, de Rebello da Silva!

Aquillo é que eram touros a castelhana, no tempo do senhor D. José!

Maximiliano foi convidado para um dos grandes bailes do marquez de Vianna,
n'aquella época tdao faustosos. Viu ahi a primeira sociedade de Lisboa. Mas o seu
exclusivismo germanico nao ficou lisonjeado com os cabellos negros e as faces
morenas que se estadeavam no palacio do Rato. Poucas ou nenhumas bellezas
viu.

Faz justica a opulencia das salas, que eu proprio ainda pude vér no dia do leilao.
Por isso digo que faz justica. Mas accrescenta que denunciavam uma absoluta
falta de gosto, um verdadeiro luxo de «parvenu». Ora isto nao é exacto. O que



seria se Maximiliano tivesse entrado em salas menos remotamente fidalgas que
as do marquez de Vianna!

A chegada do archiduque e durante o baile, o hymno austriaco lisonjeou-lhe
sobremodo os ouvidos patriotas.

Apesar de ter appellidado o nobre marquez de «grande senhor da época rococo»
e de haver notado falta de gosto nas esplendidas alfaias do palacio do Rato, ndao
pode deixar de exclamar, gracas ao hymno austriaco toda a noite soprado pela
fanfarra: «Este simples traco basta a caracterisar o bom marquez.»

Maximiliano ja antes tinha estranhado que no Paco das Necessidades as bandas
militares ndo houvessem tocado o hymno austriaco, mas unicamente o hymno
real portuguez, quando alli foi convidado a jantar duas vezes.

Muito hymneiro este infeliz archiduque!

E a proposito d'aquelles dois jantares de gala diz Maximiliano que, ndo obstante
a parcimonia habitual da corte, a mesa era esplendida, e a cosinha primorosa;
que, a ter que queixar-se de alguma coisa, seria da abundancia dos pratos.

Se ndo se houvessem esquecido do hymno austriaco, Maximiliano, apesar de
declarar-se abstemio, ter-se-ia levantado da mesa trauteando mentalmente o
antigo vaudeville:

Et la frouchette de Camus
Est le sceptre du monde.

Foi pena!

Maximiliano viu o cemiterio dos Prazeres, e pareceu-lhe uma imitacao do Pere
Lachaise.

Impressionaram-n'o mal os mausoleos ostentosos, que se lhe afiguravam



verdadeiros templos pagdos. E achou pouco christdo o contraste d'estes
moimentos faustosos com o systema de enterrar os pobres na valla,—como caes.
As edificacOes arruadas do cemiterio dos Prazeres deram-lhe a impressdao de um
Corso funerario ou de um Boulevard dos mortos, sem caracter religioso.

Para Maximiliano, os cemiterios antigos, em cujos cyprestes e platanos as
avesinhas cantavam n'uma grande paz melancolica, eram o unico typo
admissivel para necropole. Sob este ponto de vista encantaram-n'o o Campo
Santo de Pisa e as sepulturas da Turquia.

Ora eu posso dar ao leitor dois tracos descriptivos do Campo Santo. Fornece-
m'os madame Colet, a notavel touriste que tdo minuciosamente visitou a Italia:
«O Campo Santo férma um longo quadrado fechado por quatro galerias muradas
exteriormente, e cobertas de frescos; interiormente, elegantes columnas cingem o
recinto destinado aos mortos. Estas arcadas sdo de uma leveza maravilhosa,
constituidas por duas finas columnas que emmolduram um pilar quadrado. A sua
base assenta sobre a herva verde e cuidada; o fuste desabrocha em ogivas que
recortam flores sobre o azul do céo. Aos quatro cantos do prado elevam-se
outros tantos cyprestes enormes figurando guardas taciturnos dos sepulchros. Ao
meio uma roseira, opulentamente florida, balouca-se de encontro ao fuste de
uma columna; sorri aos mortos como um derradeiro amigo. Comecei a minha
visita entrando pela porta do occidente. Antes de examinar os frescos attentei nas
sepulturas cavadas no solo que eu ia pisando: cavalleiros das cruzadas, nobres,
principes, cardeaes e monges estdo ahi confundidos na terra. Sarcophagos
antigos descobertos nas escavacoes e mausoleos modernos avultam de cada lado
da galeria, tracando uma especie de aléa sepulchral.»

Como se vé, o Campo Santo de Pisa ndo é tao despido de ornatos esculpturaes
como a referencia de Maximiliano poderia fazer suppor. Eu acho que o melhor
de tudo seria adoptar a incineracdo, e ter cada um no seu proprio lar as cinzas
dos seus mortos queridos. Os romanos davam o nome de Columbaria aos nichos,
abertos nas camaras sepulchraes, onde cabiam duas urnas com cinzas, a
semelhanca de dois pombos em um ninho. D'aqui a origem da palavra, que
poderiamos traduzir por pombaes dos mortos. Sem embargo havia tambem em
Roma os sepulchros faustosos, de dois e tres andares. Mas o que da civilisacdo
dos romanos poderiamos adoptar era o systema da incineracao. Emquanto o nao
fazemos, o meu ideal de cemiterio é muito mais exigente em simplicidade que o
ideal de Maximiliano. Ha vinte e um annos publiquei n'um poemeto infantil, que



Castilho se dignou prefaciar, o bosquejo de um cemiterio verdadeiramente
christdo, segundo o meu ideal:



D'aldeia o cemiterio era modesto,

Sem pompa e sem lavores:
Ao centro, a cruz a dominar c'os bragos
O recinto dos mortos e 0s espacos...

De resto... algumas flores!

Isto, ou entdo os tumulos aereos da Australia, que o infeliz poeta portuense
Pedro de Lima descreveu por esse tempo:

Sao bellos os tumulos
D'Australia, suspensos
Nos plainos immensos
A beira do mar.

Alli o cadaver

Pacifico dorme

E a lua—olho enorme—
O vem contemplar.

Para contrastar com a pagina melancolica em que discretéa sobre a morte, da-nos
Maximiliano a descrip¢ao de uma burricada em Cacilhas, a pretexto de um
lunch, em que certamente foram convivas os officiaes da fragata Novara, porque
o archiduque diz-nos que nem elle nem os seus companheiros de equitacdo
sabiam uma palavra de portuguez.

Maximiliano ndo occulta os tormentos por que passaram as azemolas cacilheiras
apertadas sob os joelhos dos cavalleiros austriacos. Era, diz elle, um steeple-
chase furibundo, de collegiaes em gazeio. Volteavamos a galope—a galope! que
sacrificio para um burro de Cacilhas!—punhamo-nos em pé sobre a sella (queria
dizer albarda) fazendo proezas de equilibrio mais ou menos gracioso.

Os pobres burros é que ndo acharam decerto graca nenhuma a patuscada furiosa
dos austriacos. Mas vingaram-se, ola! porque um burro vinga-se sempre. Cada
burro de Cacilhas tem na vinganca, mal comparado, o coracdo de D. Pedro 1.
Pregaram com os austriacos no chdo, enrodilharam-n'os na poeira do caminho,
fizeram d'elles, incluindo o archiduque, gato-sapato. Oh! triumpho do
patriotismo asinino sobre a tyrannia estrangeira! Desconfio que os austriacos se
deram finalmente por vencidos; pois que, desistindo da perigosa equitacdo, se
agruparam n'um pinheiral para almocgar,—sur la verdure.



Quem imaginam os senhores que pretendeu estorvar-lhes o almoco? Os burros?
Parece a primeira vista, attendendo a que almocavam sobre a verdura, e os
burros deviam ter fome. Nao, senhores: foi uma velha, uma megera, diz
Maximiliano, que os descompoz e ameacou. Faco idéa das bonitas coisas que a
velha lhes disse, e que elles decerto entenderam se a philippica da heroina foi
acompanhada dos respectivos gestos... philippicos.

Ora, naturalmente, a velha era a burriqueira, que vinha desaffrontar os sendeiros
escalavrados. N'aquelle tempo ndo estava ainda organisada, com uma succursal
em Cacilhas, a sociedade protectora dos animaes. A velha demosthenava pro
domo sua: domo é synonymo de burro.

O que aconteceu? Os austriacos ouviram tudo a pé quedo, com a impassibilidade
de sphynges de Memphis, e entdo a velha, reconhecendo que os estrangeiros nao
tinham... sangue nas veias, entendeu que seria cobardia, deshonrosa para a
Lusitania, correl-os a pau ou a pa, como fez a sua compatriota Brites d'Almeida
em Aljubarrota.

Mas quem sabe se a derrota soffrida em Cacilhas ndo contribuiu para azedar a
impressao com que Maximiliano sahiu de Lisboa!

As suas ultimas palavras sdao accentuadamente pessimistas. Acha que Lisboa nao
tem caracter proprio. As edificacoes apresentam aspecto allemao; as toilettes sao
parisienses; a educacdao nacional é ingleza. Lisboa, emfim, é uma cidade de
Marrocos, morta e triste. Culpa de tudo isto: os nevoeiros frequentes, a frialdade
do ar, e os capotes das mulheres! Uma verdadeira descoberta do infeliz
archiduque.

Achou-nos colonialmente decadentes, e n'isso ndao exaggerou. Mas, de
descoberta em descoberta, pareceu-lhe que o abatimento nacional provinha da
gordura hydropica dos nacionaes, que degenerava em lympha, e que nos
arrastava a doenga e a morte.

«Quando a decomposicdao comeca, peréra Maximiliano, a vida evapora-se e,
como diz o proverbio, «os ratos abandonam a casa que vai desabar.»

7

E uma ratice, que a historia desmente, porque nos ainda ca estamos, cada vez



mais... gordos,—excepto eu.

Maximiliano tambem passou na ilha da Madeira, que descreve, mas eu cerro por
aqui as suas impressoes de viagem, para que o leitor ndo tenha motivo de se
malquistar commigo pela monotonia do assumpto.



VIII



Duas imperatrizes

A imperatriz Eugenia

A viuva de Napoledo 11 é a filha mais nova do conde de Montijo, da familia
hespanhola dos Guzman, originarios de Granada, e da condessa de Montijo, née
Kirk-Patrick, de origem irlandeza.

Sua irma, a filha primogenita do conde de Montijo, casou aos dezoito annos com
o duque d'Alba, descendente dos Stuarts pelo marechal de Berwich. Foi uma das
estrellas da corte de Izabel 11. Deixou tres filhos: o actual duque d'Alba, que
casou com a filha do duque de Fernan-Nufiez: a duqueza de Tamamés e a
duqueza de Medina Ceeli, que morreu alguns mezes depois de casada.

Em 1860, a imperatriz Eugenia, estando na Algeria com o imperador, soubera,
depois de sahir de um baile, que a duqueza d'Alba tinha morrido. As duas irmas
estremeciam-se, a imperatriz sentira profundamente a morte da duqueza. Pela
primeira vez experimentara a imperatriz uma dor intima; fora esse, em meio da
vida faustuosa das Tulherias, o primeiro golpe da ma fortuna.

Até ahi, a existencia de Eugenia de Montijo tinha sido um triumpho
ininterrompido de formosura e felicidade, a marcha gloriosa de uma mulher
incomparavelmente bella através da vida.

Fora em 1840, depois dos acontecimentos de Strasburgo, que ella vira pela
primeira vez o principe Luiz Napoledo, que entrava preso em Paris. A condessa
de Montijo estava entdo com suas filhas na capital de Franca, e de uma das
janellas da Prefeitura de policia viram, a convite de madame Delessert, mulher
do Prefeito, chegar o principe.

A toilette de Luiz Napoledo era n'esse momento simplesmente desastrosa. O
official da escolta, vendo-o desprevenido de roupa branca, offerecera-lhe uma
camisa que parecia ser de onze varas, nao s6 porque a situacao era critica, mas



porque, grande de mais para o principe, todo elle era camisa.

Ninguem poderia dizer, porém, n'esse momento, o que annos depois havia de
acontecer.

Ja Luiz Napoledo era presidente da Republica quando, por occasiao de um baile
no Elyseu, se encontrou com a condessa de Montijo, e com sua filha Eugenia,
condessa de Teba. Foi n'essa noite que principiou o romance de amor. Luiz
Napoledo ficou encantado com a bella castelhana.

Apesar de se estar em plena republica, o presidente fizera-lhe a corte na corte,
porque o presidente rodeava-se de esplendores verdadeiramente realengos.
Preparava elle entdo o golpe d'estado, e dissera a Eugenia de Montijo:

—Estamos em vesperas de grandes acontecimentos, e ndo quero sujeitar-vos ao
perigo das eventualidades. Voltai para Hespanha e, se eu triumphar, convidar-
vos-hei a vir occupar o throno da Franga.

Mademoiselle de Montijo respondera:

—Aconteca 0 que acontecer, serei vossa mulher. Se as vossas esperancas se
mallograrem, viveremos no meu paiz, talvez mais felizes do que no throno da
Franca.

Como se vé, a condessa de Teba respondera precisamente a pergunta... em
verdadeiro genitivo amoroso. Voltando a Hespanha, mademoiselle de Montijo
levava comsigo um talisman, que era o penhor da sua felicidade futura: um
alfinete que representava uma folha de trevo em esmeraldas, contornada de
brilhantes.

Tinha sido o premio com que a fortuna a favorecera n'uma loteria organisada
pelo presidente da republica em Compiégne. Conservou-o sempre, e sO se
desapossou d'esse alfinete fatidico depois da morte do principe imperial. Entao,
vendo desmoronado todo o castello das suas esperancas de mai, disse um dia, em
Chislehurst, a duqueza de Mouchy:

—Considerei toda a minha vida este alfinete como um talisman encantado. Era a



minha mais querida reliquia. Ndao quero que fique abandonado: dou-vol-o como
um penhor de felicidade e de terna amizade.

A duqueza de Mouchy nunca mais deixou de trazer o alfinete da imperatriz.

Ascendendo ao throno imperial da Franca pelo processo que toda a gente
conhece, Luiz Napoledo, tres annos depois, em Janeiro de 1853, annunciava aos
poderes do estado a sua resolucdo de casar por amor.

O imperador proclamou no sentido de mostrar a inconveniencia dos casamentos
politicos, que serviam menos a estreitar as boas relacGes internacionaes do que
os processos de uma politica leal, que elle, alias, diga-se a verdade, nem sempre
seguiu. A questdo do Mexico é uma prova do que affirmamos. Occupar-nos-
hemos mais tarde d'este desgracado acontecimento, quando tivermos que fallar
da imperatriz Carlota, a segunda imperatriz cuja biographia bosquejaremos.

A proclamacdo do novo imperador terminava por estas palavras:

«Venho, pois, meus senhores, dizer a Franca: Prefiro uma mulher que eu
amo e que respeito a uma mulher desconhecida, cuja allianca apenas traria
vantagens contrariadas por sacrificios. Sem desdenhar de ninguem, cedo a
minha inclinagdo, mas s6 depois de ter consultado a minha razdo e as
minhas convic¢oes. Finalmente, antepondo a independencia, as qualidades
de coracao, a honra de familia aos preconceitos dynasticos e aos calculos da
ambicdo, nao serei menos forte, porque serei mais livre.

«Brevemente, dirigindo-me a Notre-Dame, apresentarei a imperatriz ao
povo e ao exercito; a confianca que elles depositam em mim asseguram a
sua sympathia por aquella que eu escolhi, e vos, meus senhores, desde que a
conhecais, ficareis convencidos de que ainda d'esta vez fui inspirado pela
Providencia.»

O casamento realisou-se na igreja de Notre Dame a 30 de janeiro d'esse anno.

Uma tradicao hespanhola diz que as perolas, com que no dia do casamento se
adornam as noivas, virdo a converter-se em outras tantas lagrimas.



Eugenia de Montijo ndao deu importancia a esta tradicao, e completou a sua
toilette de noiva com um collar de perolas.

A tradicao nao mentiu d'esta vez.

A imperatriz vendeu o collar, com as suas outras joias, depois da guerra franco-
prussiana.

Os imperadores foram viver para o pequeno castello de Villeneuve-lI'Etang, que
ainda esta de pé no parque de Saint-Cloud.

Vinte e quatro horas depois do casamento, os noivos passeavam n'um phaeton,
que o imperador guiava, através dos bosques estrellados de neve, que um bello
sol de inverno doirava.

Que importava que a neve espelhasse a desolacdo do inverno, se os coracoes dos
noivos, ardentes de amor e florescentes de esperancas, cantavam o epithalamio
das suas nupcias, n'essa melopea intima que é a melodia do silencio!

Eu estou soccorrendo-me de um livro ja este anno publicado em Franca,
SOUVENIRS INTIMES DE LA COUR DES TUILERIES. Authora madame Carette, née
Bouvet. Madame Carette é neta do almirante Bouvet, e foi distinguida pela
imperatriz com muitas attencdes por occasido da viagem dos imperadores a
Bretanha, em 1858. Mais tarde, madame Carette entrou nas Tulherias como
segunda leitora da imperatriz, porque a primeira era a condessa de Wagner de
Pons.

No fundo d'este livro revela-se uma pequena vaidade de mulher: a imperatriz
fizera reparo na entdao mademoiselle de Bouvet, quando a viu na Bretanha, por a
ter achado formosa.

Um traco final do livro trae um pouco a intencdao da authora. Conta madame
Carette que em 1865, por occasido da cholera morbus, indo a imperatriz visitar
com a sua leitora os hospitaes, lhe dissera, no de Santo Antonio, ao entrar n'uma
enfermaria de variolosos:

—Nado quero que entreis. Poderieis ficar feia, e ser-me-ia difficil casar-vos.



Revela-se aqui a mulher, Chassez le naturel, il revient au galop.

As recordacOes de madame Carette teem, € certo, o peccado original da
parcialidade fanatica, da dedicacdo amavel, mas, em compensacao, levantam o
véo da vida intima das Tulherias, e pdem em evidencia alguns factos
interessantes do ménage imperial.

Madame Carette nao é precisamente uma estylista. Nas Tulherias o seu cargo de
leitora era apenas um pretexto. Ndo teve por isso occasido de cultivar
estheticamente o espirito com os primores litterarios de que a Franca é tao
opulenta. Mas escreve com a facilidade e elegancia que sdao proprias de toda a
mulher franceza bem educada.

Sob o ponto de vista da contextura historica, o livro é as vezes descosido, e
outras vezes futil. Mas, descontado o que elle tem de parcial, de frivolo e de
truncado, offerece ainda assim um pequeno fildo, que se péde explorar com
interesse.

Madame Carette, remontando-se a 1858, da o seguinte retrato da imperatriz:

«Era de estatura mais do que média; podia dizer-se alta. As feicOes
regulares, e a linha extremamente delicada do perfil tinha a perfeicao de
uma medalha antiga com alguma coisa de intraduzivel, um peregrino
encanto pessoal, que fazia com que se ndo podesse comparar a outra
mulher; a fronte, elevada, e rectilinea, escanteava-se apertada, as
sobrancelhas, longas e delicadas, eram um pouco obliquas; as palpebras,
muitas vezes descidas, seguiam a linha dos supercilios velando os olhos
pouco distanciados, o que era um caracteristico da physionomia da
imperatriz: dois bellos olhos de um azul vivo e profundo, opulentos de
sombra, de alma, de energia e de docgura; bastariam os olhos para dar relevo
a uma physionomia. O nariz, descendo correctamente desde a raiz até as
fossas, finamente recortadas, denunciava uma raca aristocratica; a bocca,
pequenissima, tinha contornos de uma graca exuberante, e um soITiSO
irresistivel animava essa bocca encantadora; os dentes eram brilhantes, o
queixo descrevia uma curva delicada, que se dilatava contornando a face,
nitidamente colorida, de uma brancura transparente. A pelle, muito fina,
deixava véer o tecido das veias, e fazia pensar no sangue azul da velha
nobreza castelhana. O pescoco alto, esculptural. Os hombros, o peito e os



bracos lembravam uma estatua. A cintura estreita, mas redonda, os dedos
afilados, os pés tdao pequenos como os de uma creanca de doze annos. O ar
gracioso e nobre, cheio de distinc¢do nativa. O andar facil, desembaracado.
Finalmente, uma completa harmonia entre a pessoa physica e a pessoa
moral: n'isso estava, creio eu, o segredo do seu irresistivel encanto.»

Durante os primeiros tempos de casada, a imperatriz tivera dois madbitos. A razao
de estado fazia com que o imperador desejasse avidamente um filho.

Quando pela terceira vez a imperatriz se achou gravida, o drama da maternidade,
chamemos-lhe assim, ameacou, durante tres dias e tres noites, um desenlace
fatal. Para salvar o filho seria preciso arriscar a vida da mai. Consultado pelos
medicos, o imperador respondeu n'esta dura alternativa:

—Nado pensem senao na imperatriz.

Como o momento fosse decisivo, a obstetricia teve que ser precipitada, o que
prejudicou grandemente o organismo da imperatriz. Soube-se isto fora das
Tulherias, e d'aqui nasceu certamente o boato calumnioso de que se ndao pudera
salvar o filho para garantir a existencia da mai. Disse-se por essa occasido que o
principe imperial era uma creanca qualquer que o imperador adoptara para
acautelar a estabilidade da dynastia. Mas tudo quanto se passou depois, 0s
carinhos da imperatriz para com o herdeiro do throno, a sua dolorosa
heroecidade na viagem a Zululandia, quando o joven principe foi morto, provam
ainda mais, e melhor; do que as affirmacdes de madame Carette.

O que é certo é que, depois de tao laborioso parto, a saude da imperatriz ficara
muito affectada, a ponto de que sua magestade, segundo o testemunho da sua
leitora, ne pouvait se soutenir que grdce a un appareil d'acier, dissimulé sous ses
vétements.

A fim de que a imperatriz podesse fazer a sua toilette 0 mais commodamente
possivel, os vestidos desciam do andar superior por meio de uma especie de
montecharge. Este descensor mecanico, e um tubo acustico que communicava
com o guarda-roupa, poupavam muito tempo, e incommodo para a imperatriz.

Pois tambem o descensor serviu de cavallo de batalha para a maledicencia dos



pamphletarios. Toda a gente sabe como o imperio de Napoledo 111 foi politica e
pessoalmente atacado. Vive ainda a senhora que, alvo de crueis diffamacoes, se
sentava a esse tempo no throno da Franca. Ndo esta nos meus habitos faltar ao
respeito a ninguem, muito menos a uma dama que a desgraca feriu. Mas nem
mesma madame Carette se exime a recordar as calumnias que por muitas vezes
foram morder o manto da imperatriz.

E visivel a intencdo com que madame Carette, referindo-se & princeza de
Metternich, embaixatriz de Austria, essa captivante jolie laide que tanta
impressao causou em todo o Paris, escreve: «A imperatriz tinha uma grande
sympathia por esta mulher seductora, attraia-a a vivacidade do seu espirito e
conversava familiarmente com ella quando as circumstancias officiaes e
mundanas as reuniam; mas ndo havia intimidade entre ambas. Com excepcao de
sua joven prima a princeza Anna Murat, depois duqueza de Mouchy, que a
imperatriz estimava muito, nenhuma outra mulher, além das damas de servico, a
menos que se ndo desse uma circumstancia rarissima, era recebida nas Tulherias
sem audiencia.»

Foi o principe de Metternich que no dia 4 de setembro offereceu o braco a
imperatriz, que, como se sabe, teve que sahir precipitadamente das Tulherias.

Renunciando depois d'isso a vida diplomatica, o principe reside algum tempo em
Vienna, com a princeza, ou nas suas terras da Bohemia. Hoje, a encantadora
princeza de Metternich, que tanto ruido fizera em Paris, pela graca do seu
espirito e pelo esplendor das suas toilettes, que mandava buscar a Vienna ou que
encommendava a Worth, o celebre couturier do imperio, tem a cabeca cordada
de cabellos brancos, é avo.

Madame Carette, depois de rebater delicadamente a calumnia que o nome da
princeza de Metternich lhe suscitara, lembra que a imperatriz gostava de vér-se
rodeada por uma corte de mulheres bonitas. Ora madame Carette fazia parte da
corte. Ah! nada se deve perdoar tao facilmente a uma mulher bonita como o
lembrar-se de que o foi, mesmo quando ndo o € ja!

I

A corte das Tulherias, descripta por madame Carette, revela a vida um pouco



frivola, e até um pouco mexeriqueira, de todas as cortes, mas tinha a vantagem
de ser, quanto a belleza das damas que rodeiavam a imperatriz, constituida em
harmonia com a celebre phrase de Francisco I: uma corte sem mulheres é um
anno sem primavera, e uma primavera sem rosas.

A entourage feminina era numerosa, e gentil. Os lyrios da belleza floresciam nas
Tulherias como n'um jardim que a primavera esmalta. Madame Carette esboca o
perfil de todas as grandes damas que rodeiavam a imperatriz Eugenia. Faz passar
diante dos nossos olhos a viscondessa de Aguado, marqueza de las Marismas,
bella e espirituosa, mai da duqueza de Montmoreney, uma mulher elegante que
morreu aos trinta annos. A insinuante condessa de Montebello, que tinha sido a
amiga intima da duqueza de Alba, e que fora embaixatriz em Roma, onde
brilhara como estrella no corpo diplomatico. Madame de Malaret, de uma rara
elegancia de linha. A marqueza de Latour-Maubourg, filha do duque de Trévise,
sempre muito ciumenta do marido. Um dia perguntaram-lhe o que ella faria se
soubesse que o marido a enganava. Morreria de espanto, respondeu a marqueza.
A baroneza de Pierres, que era a mulher da Franca que montava melhor a
cavallo. A condessa de la Bédoyere, uma virtuose distinctissima, que tinha a
belleza das mulheres do tempo de Luiz xiv. Viuva em 1869, casou com o
principe de Moskowa, porque a sua belleza chegava a vontade para fascinar dois
maridos. A condessa de la Bédoyere tinha uma irmd, a condessa de la Poéze, e
ninguem como estas duas irmds possuia em grau mais eminente o que pode
chamar-se l'esprit des cours. A condessa de Rayneval, formosissima, ndo casou
nunca: era chanoinesse n'uma ordem da Baviera. Foi ella que serviu de modelo
para a Musa, que no celebre quadro d'Ingres corda a cabeca de Cherubini. A
baroneza de Viry-Cohendier, em cujo rosto brilhavam dois olhos, que pareciam
carbunculos. A princeza Anna Murat, d'uma belleza loira, fresca, primaveril. A
duqueza de Malakoff, o mais puro typo da belleza andaluza. A duqueza de
Morny, uma flor de neve da Russia, colhida pelo duque que alli féra embaixador,
e que representara olympicamente a Franca na coroacao do czar Alexandre 11. A
duqueza de Persigny, loira como Daphne. A esta pleiade de mulheres
encantadoras viera reunir-se, nos ultimos dez annos do imperio, a famosa
princeza de Metternich. E occupando o centro d'este systema planetario de
bellezas femininas, um sol: a imperatriz.

Havia nas Tulherias um saldo azul que a imperatriz quizera dedicar
exclusivamente a belleza, povoando-o com os retratos das mais formosas damas
da sua corte. Nas telas que revestiam as paredes, cada dama personificava uma



das grandes nacoes da Europa. A princeza Anna Murat representava a Inglaterra,
a duqueza de Malakoff a Hespanha, a duqueza de Morny a Russia, a condessa
Walewska a Italia, e no meio de toda esta constellagao desenhava-se o perfil da
imperatriz sobre um medalhdo sustentado por figuras allegoricas.

O incendio das Tulherias, depois da quéda do imperio, carbonisara essas
notaveis télas, de que ficaram apenas, aqui, alli, fragmentos indemnes, vestigios
d'esses retratos que resumiam toda a graca feminina da Franca imperial.

De resto a vida das Tulherias agitava-se nas mil intrigasinhas e rivalidades de
que as mulheres, ainda que sejam encantadoras, nao sabem emancipar-se. Eram
frequentes as tempestades n'um copo d'agua. Por exemplo. Um anno, no dia da
festa da imperatriz, a 15 de novembro, resolveu-se fazer quadros vivos,
reproduzir o Déjeuner champétre de Watteau. Foi a princeza de Metternich, que
tinha uma rara habilidade para este genero de divertimentos, quem ficou
encarregada da distribuicdo dos personagens e dos costumes.

A duqueza de Persigny devia entrar no quadro, mas, ndao tendo gostado do
costume que a princeza lhe distribuira, declarou que se vestiria a capricho, e que
appareceria com o0s cabellos soltos,—uns bellos cabellos loiros, opulentos como
uma floresta.

—AQuero, dizia a duqueza, que me vejam o cabello.
—FE impossivel! replicava a princeza de Metternich. Isso desarranja o quadro!

A condessa insistia com a terrivel logica que até nos caprichos é um dos
poderosos apanagios do seu sexo:

—No6s fazemos isto para nos divertirmos, e a mim diverte-me apparecer com 0
cabello solto.

—Nada, nao! Ou a condessa ha de submetter-se como nos todas, ou ndo entra no
quadro.

Mas a condessa continuou a reagir.



A princeza de Metternich, exasperada, correu as Tulherias, foi levar ao
conhecimento da imperatriz este grave negocio de estado.

A imperatriz sorriu, e aconselhou:
—Deixe 14, princeza. E uma novidade que talvez produza effeito.
—F uma festa estragada!

—NMas, princeza, o que quer fazer? A condessa, de qualquer modo que appareca,
ha de ser sempre bonita. Seja indulgente com ella. De mais a mais sabe que a
mai de madame de Persigny esta doida?

—AMh! ripostou a princeza. A mai de madame de Persigny é doida? Pois meu pai
tambem o é. Ndo cederei.

E assim era, realmente. O conde Chandor, pai da princeza de Metternich, que era
o melhor sportman da Europa, avariou o cerebro a forca de trambolhdes com que
se vingavam do seu calcao audacioso os cavallos insubmissos.

Outro exemplo das mil coisissimas nenhumas que preoccupavam as vezes a
corte das Tulherias.

A condessa de Wagner, que tinha setenta annos, mas que havia sido uma bonita
mulher, appareceu uma vez nas Tulherias com uma cabelleira loira similhante a
que a Schneider exhibia na Bella Helena.

Madame Carette desatou a rir quando a viu, e a imperatriz, que n'esse momento
sahia do seu gabinete, quiz saber o motivo de tamanha hilaridade. Madame
Carette disse-lh'o, e a imperatriz quiz vér, através de uma vidraca, a cabeca de
Medusa da condessa de Wagner. Viu, e tambem desatou a rir. Mas, passado o
primeiro momento, ordenou a madame Carette:

—Diga da minha parte a condessa que lhe peco para tirar immediatamente a
cabelleira. Que ridiculo para a minha corte, se se soubesse!



Nem nas altas espheras sociaes o espirito feminino perde a fragilidade pueril que
lhe é propria. A imperatriz, que dirigiu muitas combinag¢des politicas, e que para
esse effeito era sempre a mulher do imperador, deixava-se enleiar muitas vezes,
como qualquer simples mortal, nas espiras d'essas duas serpentes graciosas que
se enroscavam nos seus nervos de mulher: o sangue de hespanhola e a
frivolidade parisiense.

Sempre que o ciume lhe cravava no coracdo a garrasinha adunca, apparecia na
imperatriz a mulher, e s6 a mulher.

O imperador que, como sabemos, tivera pela imperatriz uma paixao de Romeu,
principiara, dentro da primeira década da vida conjugal, a morder a maca do
paraiso terrestre.

Ora a condessa de Castiglione, filha das primeiras nupcias do marquez de
Oldoini, ha pouco fallecido, fizera sensacao quando pela primeira vez appareceu
n'um baile costumé das Tulherias. A condessa ainda vive hoje. Deve estar velha,
como todas as bellas damas d'aquelle tempo, mas a sua belleza era, em 1860, a
de uma estatua grega, esculptural, posto que dura.

A imperatriz ardia em ciume por causa da condessa de Castiglione, que
conseguiu distanciar da corte. N'um dos ultimos bailes das Tulherias, em que a
imperatriz appareceu em costume de Marie Antoinette,—a imperatriz teve
sempre uma viva sympathia pela memoria de Marie Antoinette,—a condessa de
Castiglione, que ndo tinha sido convidada, foi reconhecida n'uma esplendida
toilette negra, de viuva, representando Marie de Medicis. A imperatriz, sabendo
que era a condessa, mandou-lhe ordem por um camarista para que sahisse
immediatamente.

Em 1860, o principe Jeronymo déra uma festa no Palais-Royal em honra da
imperatriz, que deslumbrou todos os olhos quando entrou na sala com um
vestido de tulle branco e uma grinalda de violetas de Parma, porque a imperatriz
fez da violeta a flor imperial.

A uma hora da noite sahiam o imperador e a imperatriz, encontrando-se na
escada com a condessa de Castiglione.



—Chega muito tarde, condessa! disse-lhe galantemente o imperador.
—Sois vos, sire, que sahis muito cedo! respondeu a condessa.

Pode calcular-se a scena de ciume que se passara dentro do landeau imperial,
caminho das Tulherias.

Li ha dois dias um livro de Philibert Audebrand, UN CAFE DE JOURNALISTES SOUS
NaproLEAO 111, em que toda a historia dos amores do imperador com a condessa de
Castiglione é contada sem refolhos, até com visivel acrimonia, que é a nota
predominante de todo o livro.

Essas relacbes amorosas, segundo Audebrand, chegaram até ao ponto de a
imperatriz partir precipitadamente para a Escocia com a duqueza de Hamilton,
tendo voltado a Paris s6 depois da promessa formal do imperador de que
romperia com a sua amante.

De passagem, um traco da vida conjugal da condessa de Castiglione. O marido
ndo pudera nunca reconcilial-a com a sogra, a marqueza de Castiglione. Um dia
em que ambos sahiram de trem, o conde dera secretamente ordem ao cocheiro
para conduzil-os a casa da marqueza. A condessa percebeu a intencdo reservada
do marido e, descalcando furtivamente os sapatos, no momento de passarem
uma das pontes do Sena, atirou-os ao charco.

E, voltando-se para o marido:
—AQuero crér que me nao forcaras agora a fazer visitas descalca!

Mas, sempre que os nervos da mulher estavam tranquillos, a imperatriz
reapparecia com todos os seus instinctos de interesse dynastico, porque a
imperatriz adorava o filho.

Era ella que recolhia e colleccionava cuidadosamente, todos os dias, os papeis
politicos do imperador.

—Eu sou, dizia a imperatriz referindo-se a correspondencia das Tulherias, como
um rato que apanha as migalhas do imperador.



Toda a correspondencia pode ser salva, e a imperatriz tem-n'a conservado
religiosamente.

Deve ser interessantissima, mas, nas maos da imperatriz, ¢ uma arma partida.
Nao é preciso que a doblez dos caracteres se affirme por documentos: essa prova
é inutil. Todos sabemos como em todos os tempos e lugares o caracter humano
varia com a altura do sol. Mas no occaso da sua grandeza, a imperatriz ainda
conseguia encontrar algumas dedicacGes inabalaveis. Citarei desde ja dois
nomes: o duque de Bassano, e mr. Rouher.

A imperatriz teve, na politica imperial, uma accado energica. O general Trochu
attribue-lhe a desgracada operacao franco-hespanhola do Mexico, que
desacreditou o imperio, e a desastrosa guerra de 1870, diante da qual Napoledo
Il recuava instinctivamente.

Mas, sob o ponto de vista politico, Trochu, apesar de ter procurado defender-se
no tribunal do Sena, e n'um grosso volume, que tenho presente, de todas as
accusacoes que o Figaro fizera ao governador de Paris, Trochu, repito, é um
pouco suspeito.

A imperatriz viu sempre n'elle um orleanista. Ndo sei se tinha razdao. Mas a
impressao que me ficou de todo o livro de Trochu, um enorme volume de mais
de 500 paginas, é que a imperatriz foi muito abandonada, na hora do perigo,
pelos elementos officiaes que tinham feito a sua carreira & sombra das Tulherias.
S6 o almirante Jurien se offereceu para acompanhal-a; s6 madame Mebreton
Bourbaki a acompanhou. O maior auxilio recebeu-o de dois estrangeiros: o
embaixador de Austria, principe de Metternich, e o embaixador de Italia.

Nao admira que a imperatriz, arrastada pelo seu caracter energico de hespanhola,
se envolvesse nos negocios politicos. Ha uma phrase sua, que a define. Os
prussianos avancavam sobre Paris, o general Trochu parecia desalentado, mas a
imperatriz dissera-lhe:

—Eh bien, si les prussiens arrivent, j'irai moi-méme sur les remparts, et la je
montrerai comment une femme sait braver le danger, quand il s'agit du salut du

pays.



Mas as horas do imperio napoleonico estavam contadas.

A Providencia ia ajustar as suas contas, em nome de Maximiliano, com
Napoleado 111 e com o marechal Bazaine, e a imperatriz Eugenia, sobrevivendo a
estes dois actores responsaveis da tragedia do Mexico, principiava a vér cahir do
ceu as primeiras sombras da sua longa noite de agonia.

I

Os aposentos particulares da imperatriz Eugenia, no palacio das Tulherias,
compunham-se de uma série de dez salas, que davam sobre o jardim.

Entrava-se pelo saldao dos alabardeiros, a guarda nobre da imperatriz,
commandados por mr. Bignet, a quem as damas do palacio chamavam
jovialmente la trezieme dame du palais.

Era o chefe dos alabardeiros que inscrevia os nomes das pessoas que pretendiam
ser recebidas pela imperatriz e, se as damas de servico faltavam, elle proprio
dava conta a sua magestade imperial do numero e qualidade das pessoas que
solicitavam audiencia.

Bignet era um homem discreto, e muito dedicado a imperatriz; guardava sempre
rigoroso silencio sobre as resolucdes que a imperatriz lhe communicava, mas as
damas da corte tiravam pelos domingos os dias santos, e penetravam as vezes 0S
segredos de Bignet.

Por exemplo. A imperatriz nao dispensava nunca do seu servico de meza alguns
objectos de estimacdo, entre 0s quaes havia uma pequena caixa de cha, de prata
dourada, que tinha pertencido a Napoledo 1. Quando este elegante objecto ndao
apparecia alguma vez, as damas subentendiam que a imperatriz projectava uma
viagem, e que mr. Bignet ja tinha preparado as bagagens. Mas a caixa de cha
reapparecia, e as damas ficavam sabendo que o projecto de viagem havia sido
posto de parte. Bignet acompanhou a imperatriz ao exilio; e morreu em
Inglaterra, inconsolavel pela queda do imperio.

Ao saldo dos alabardeiros seguia-se a sala das damas, pintada a fresco sobre um



fundo verde. O tecto representava uma enorme corbeille de flores. A mobilia,
estylo Luiz xvI, era de madeira dourada com estofos Gobelins. N'esta sala, como
o seu nome indicava, estacionavam lendo, conversando, bordando, as damas de
servico.

Passava-se d'este a outro saldo, cor de rosa, profusamente ornamentado de flores:
o tecto, representando Flora em triumpho, tinha sido pintado por Chaplin.

O saldo rose communicava com o saldo azul, a que ja tivemos occasido de
referir-nos, e cujas paredes eram revestidas pelos retratos das mais bellas damas
da corte, symbolisando as grandes nacoes da Europa.

Era n'este saldo que a imperatriz dava audiencia, destacando-se a sua gentil
figura n'uma atmosphera de saphira, que fazia lembrar o firmamento, porque a
luz passava através de stores de gaze azul, adaptados as janellas.

Seguia-se ao saldo azul o gabinete da imperatriz. Era ahi que a primeira dama da
Franca lia, escrevia, colleccionava os papeis do imperador, rodeiada de todos os
objectos queridos que podiam fallar-lhe ao coracdo, avivar-lhe uma memoria,
despertar-lhe uma saudade.

Forrado de séda mate, com largas bandas de um verde suave, a mobilia
capitonada, as cortinas cor de purpura, as portas de acaju com ferragens de cobre
dourado, tal era o gabinete particular, o aposento predilecto da imperatriz.

Sobre o panno principal da parede pendia o retrato do imperador, corpo inteiro,
de casaca, pintado por Cabanel. Exactissimo de semelhanca. A esquerda do
fogdo, um retrato da duqueza d'Alba coberto de gaze ligeira, como sorrindo
através de uma nuvem. Entre as janellas, o retrato da princeza Anna Murat,
pintado por Winterhalter. E por toda a parte, aqui, alli, mil obras primas do
Oriente e do Occidente, uma bella estatua de mulher em marmore branco—A
Estrella,—porque tinha uma estrella na fronte e, entre as recordagdes carinhosas,
muitos objectos que tinham pertencido a duqueza d'Alba, e o chapeu, todo
crivado, que o imperador levava na noite do attentado Orsini. A pintura tinha, no
gabinete particular da imperatriz, um grande dominio. Havia um notavel quadro
de Hébert, representando mulheres italianas n'uma fonte subterranea; e um
cordao de séda, pendente da parede, esperara durante algum tempo por um



quadro de Cabanel. Mas o pintor demorara-se e, n'um dia de recepcdo, a
imperatriz, conduzindo-o ao seu gabinete, dissera-lhe:

—FEsta lacuna contraria-me. Ou me mandais depressa um quadro ou eu vos
mando pendurar n'aquelle corddo,—em vez do quadro.

Cabanel tomou em consideragdo esta jovialidade da imperatriz, e enviou-lhe um
primoroso quadro biblico,—Ruth, de tunica azul, coberto o rosto por um longo
veu negro.

A imperatriz gostava muito de lér sentada n'um fauteuil, junto do fogdo e contra
a luz, com os pés pousados n'uma cadeira mais baixa e inclinada.

Um biombo de séda verde resguardava-a das correntes da luz e do ar.

Era n'esta posicao que a imperatriz escrevia ordinariamente, com uma penna de
pato, pondo o papel sobre os joelhos.

Ao alcance da mao havia uma pequena meza com livros, os mais queridos e, ndo
longe, n'uma grande meza aberta, todo o trem de desenho, os pinceis, papel,
caixas de tintas, porque a imperatriz tinha grande facilidade para a aguarella.

Seguia-se um outro compartimento destinado a bibliotheca, povoado de obras
escolhidas na litteratura franceza, ingleza, hespanhola e italiana, linguas que a
imperatriz fallava com destreza. A mistura com os livros, muitos primores
artisticos: Wouwermans de um valor incalculavel. E numerosos retratos, do
conde de Montijo, do imperador, do principe imperial, da rainha da Hollanda, da
rainha Sophia, etc.

Sahindo-se d'este compartimento, atravessava-se uma ante-camara sem janella,
apenas illuminada por uma lampada accesa de noite e de dia. Vinha dar a esta
ante-camara, que era o esconderijo dos papeis das Tulherias, a pequena escada
que descia directamente para os aposentos do imperador. Todos os papeis,
numerados e alphabetados, estavam ahi guardados n'um armario secreto.

D'esta ante-camara passava-se a uma vasta sala, allumiada por tres grandes
janellas rasgadas sobre um balcdo: era o gabinete de toilette da imperatriz, todo



coberto d'espelhos. A meza de toilette tinha guarnicOes de renda branca e séda
azul. E do tecto descia, por um engenhoso machinismo, a que ja tivemos
occasido de alludir, o0 monte-charge que trazia os vestidos de que a imperatriz
precisava.

Uma saleta com uma s6 janella communicava o gabinete de toilette com o quarto
de cama, dividido em duas pecas por um tabique em que, sobre um fundo de
ouro, florejavam pinturas de delicado gosto. Era ahi que estava o oratorio
particular da imperatriz, disfarcado, porque o tabique abria em dois batentes,
para os actos do servico divino. Foi n'esse oratorio que o principe imperial
commungou pela primeira vez, e que, no dia 4 de setembro de 1870, a imperatriz
ouviu missa, pela ultima vez, nas Tulherias.

O quarto de cama era de uma magnificencia verdadeiramente olympica. No
tecto, grandes molduras douradas inquadravam antigas pinturas allegoricas. O
leito, afofado de ricos estofos, e erguido sobre um estrado, era mais um throno
do que um leito.

Reliquias preciosas velavam o somno da imperatriz: a rosa de ouro que lhe
enviara Pio 1x por occasido do baptisado do principe imperial, e o vaso, tambem
de ouro, cheio de folhas e flores do mesmo metal, finamente cinzeladas, que o
Pontifice costumava offerecer aos seus afilhados de baptismo. Além de que,
todos os annos, em domingo de Ramos, uma palma abencoada pelo Padre Santo
vinha de Roma para o espaldar do leito da imperatriz.

Na corte das Tulherias havia, como em todas as cortes, um horario que apenas as
grandes solemnidades officiaes faziam alterar.

Jantava-se as sete horas e meia.

O pessoal de servico esperava os imperadores no saldao Apollo, illuminado por
tres grandes lustres, que faziam reverberar o ouro do plafond,—uma glorificacao
de Apollo com as nove musas.

Este saldo ficava entre o branco ou do primeiro Consul, assim chamado por ter
um magnifico retrato do general Bonaparte, e a sala do throno, que era preciso
atravessar para chegar ao saldo de Luiz X1v,—a sala da meza.



Pouco depois das sete horas, o imperador subia aos aposentos da imperatriz, e
desciam ambos ao saldo de Apollo com o principe imperial, que tinha lugar a
meza do estado desde os oito annos. A imperatriz dava ordinariamente a mao ao
principe. Entrando no saldo, a imperatriz cumprimentava com um Sortiso e uma
mezura as pessoas da corte, como n'uma ceremonia official. Logo que o
mordomo do palacio se inclinava silenciosamente diante do imperador,
annunciando o jantar, o imperador, dando o brago a imperatriz, dirigia-se para a
sala de Luiz x1v, e os dignitarios da corte davam o brago as damas, seguindo-o.

O imperador e a imperatriz sentavam-se a meza, junto um do outro. O principe
imperial a esquerda do imperador, o ajudante de campo do imperador a direita da
imperatriz, a primeira dama de servico ao pé do principe imperial, a segunda
dama a direita do general Rolin, seguindo-se os outros commensaes, entre elles
os officiaes da guarda das Tulherias.

Por detraz da cadeira do imperador e do principe imperial postava-se um
alabardeiro. Por detraz da cadeira da imperatriz, além de mr. Bignet,
commandante da sua guarda, ficava Scander, um joven negro, que tinha vindo do
Egypto, e que, emplumado e armado, produzia um bello effeito decorativo.

Scander tinha um grande orgulho da sua posicdo, e ndao obedecia a ninguem
sendo a imperatriz.

Um dia passeava elle no Jardim das Tulherias, e lembrou-se de macaquear os
gestos e meneios de um desconhecido qualquer, que, ndao gostando da parodia, o
admoestou. Mas Scander respondeu-lhe com um pontapé, e o desconhecido,
filando-o por uma orelha, desancou-o com a bengala.

Furioso, mas poltrao, Scander gritava:
—Deixe-me, que eu sou o filho da imperatriz...

O servico da cosinha era feito por meio de ascensores, e executado com grande
regularidade e presteza.

O saldo de Luiz x1v tinha uma grande meza, e ao fundo, sobre o fogdao, um busto
monumental d'aquelle soberano, além de um retrato do mesmo rei, pintado por



Lebrun, de um retrato de Anna d'Austria, e de um quadro representando a
apresentacdo do duque de Anjou aos embaixadores hespanhoes.

Depois do jantar, os imperadores dirigiam-se com a sua entourage para o saldo
d'Apollo, onde se servia o café, que Napoledo 111 tomava sem sentar-se fumando
cigarrilhas.

Era geralmente n'esta occasido que o imperador conversava com os officiaes da
guarda. Toda a corte se conservava tambem de pé, mas o imperador convidava
quasi sempre as damas a sentarem-se. Fazia-se entdo circulo, fallava-se
principalmente dos acontecimentos do dia, o marquez de Havrincourt, o bardo de
Pieres, o duque de Trévise, dignitarios da corte e deputados, commentavam 0s
episodios da sessdo do dia. A imperatriz era a alma, a alegria, a graca d'este
circulo de conversacdao. O imperador acabava por fazer paciencias, e, para
entreter o principe imperial, a corte jogava algumas vezes o loto, marcando o
imperador os seus cartoes com moedas de 50 centimes, novas em folha.

Oh! ceus! quem havia de dizer, nos tempos aureos do imperio de Napoledo 111,
que os pamphletarios descreviam como nadando nos prazeres de uma orgia
ininterrupta, que as nove horas da noite, no saldo Apollo das Tulherias, estava a
corte, os imperadores a frente, entregando-se paradisiacamente ao patriarchal
loto, como a essa mesma hora acontecia decerto, em Portugal, na botica de
Castro Daire e no club de Olhao!

As dez horas os creados punham, n'uma pequena meza, o servico de chd, que as
damas faziam. Madame Carette escreve textualmente: «Havia um bulle de cha
de laranjeira que tinha um grande successo entre os homens, e n'um canto do
saldo um plateau com refrescos e café gelado. Geralmente o imperador retirava-
se depois de ter tomado uma chavena de cha.»

Entdo a conversacdo animava-se mais, estimulada pela imperatriz, que a
prolongava até as onze e meia.

Os adversarios do imperio atacaram vivamente as festas das Tulherias, os
quadros vivos de Compiégne; aqui tenho eu ao pé de mim Philibert Audebrand,
que me diz ao ouvido, applicando-a a Nopoleado 111, a celebre phrase de Agnés
Sorel a Carlos vir:



—Nado se perde mais alegremente um reino!

Mas, fora das grandes festas, ndo me parece que o loto das Tulherias, marcados
os algarismos com moedas de 50 centimes, seja babylonicamente escandaloso.
Um certo conego conheci eu em Braga que, sem ter um throno na Sé, marcava
os seus cartdes com pecas de 8%000 reis, e este mesmo conego tambem ndo
desgostava de quadros vivos porque o vi, passados annos, assistir no Porto a um
espectaculo de lanterna magica, realisado pelo Tasso (ndo confundir com o poeta
nem com o actor) no theatro de S. Jodo.

E o que aconteceu?

O conego—Deus o tenha la!—morreu muito bem descancado na sua conezia. As
gazetas nunca fallaram d'elle sendo para lhe rezar uma necrologia louvaminheira.
Mas Napoledo 111 perdeu a cor6a, o que ndo aconteceu ao conego, foi
descomposto pelas gazetas, crivado de epigrammas, e acabou no exilio.

Quanto a epigrammas, até os proprios parentes lh'os faziam. Lembro-me agora
de um, que é do marido da princeza Clotilde, mais conhecido por uma alcunha
grotesca.

Na noite do seu casamento com a condessa de Teba, disse-lhe Napoledo 111 que
estava muito constipado.

O primo respondeu-lhe:



—Couche-toi avec tes bas (Teba) cette nuit, et ¢a passera.

Foi talvez o unico epigramma que ndao soube mal a Napoledo 1i...

v

Conhece-se, nos seus pormenores, a desastrosa morte do filho da imperatriz
Eugenia na Zululandia. Foi esse acontecimento que desfolhou no coracdao da
viuva de Napoledo 111 o ultimo bouquet das suas esperancas, que ella podéra
salvar na revolucao de 4 de setembro. Restava-lhe apenas, a prendel-a ao mundo
e a ligal-a ao futuro, esse joven principe que sempre adorou, e que bem poderia
vir a rehaver um dia o throno dos Napoledes. O desejo de apressar a hora da
revanche napoleonica, um sonho de mulher n'uma noite agitada, preparara, com
mais precipitacdo do que acerto, a partida do principe Luiz para a Zululandia.
Contou decerto a imperatriz com o effeito vantajoso que poderia despertar no
animo enthusiasta dos francezes a noticia de que seu filho se havia batido com
denodo, embora por um paiz estranho; e depois, como a Zululandia ndo estava
precisamente na fronteira da Franga, mas era uma regidao longinqua da Africa,
seria possivel exaggerar um pouco hyperbolicamente os triumphos do principe,
sobredoiral-os com o prestigio que a distancia costuma dar as pessoas e aos
factos.

Mas este projecto de rehabilitacdo politica, que tinha brotado no espirito ou no
coracdo da imperatriz, offerecia perigos que a precipitacdao da partida ndao deixou
antever. Foram porém os perigos que triumpharam sobre as esperancas. Foi o
reverso da medalha, ndao devidamente estudado, que triumphou sobre o anverso.
A catastrophe da Zululandia apagou o ultimo rescaldo do imperio napoleonico, e
desde essa hora a imperatriz Eugenia, sem familia, sem esperancas que a
prendam a existencia, vendo cahir a seu lado, velhos e doentes, os amigos mais
dedicados do imperio, tem assistido, como Carlos v, aos seus proprios funeraes,
porque sobrevive a si mesma.

Esta é a ultima phase dolorosa da sua vida, que resgata largamente os erros
commettidos durante os dias gloriosos do fastigio do imperio.

Eugenia de Montijo amava ternamente seu filho, que tinha sido educado, ainda
que com extremo carinho, na tradi¢do militar de Napoledo 1.



Fora miss Schaw, uma ingleza, que recebéra o encargo de ser a aia do principe,
por quem tinha uma dedicacao fanatica.

Misturando o francez com o inglez, nunca o tratara sendo por My Prince, e o
pequeno Napoledo pagava-lhe exuberantemente a ternura com que miss Schaw o
tratava.

De tudo quanto eu tenho lido a respeito do principe Luiz, infiro que era uma boa
e nobre alma a sua. Ndo encontrei ainda nota discordante que depreciasse o seu
caracter ou amesquinhasse a grandeza fidalga do seu coracao.

Um dos jovens amigos do principe foi Luiz Conneau, filho de um medico muito
estimado nas Tulherias. A amizade d'estas duas creancgas passava as vezes, COmo
era natural, por pequenas tempestades, amuos infantis, que terminavam sempre
por um abrago de reconciliacdo. N'um dia de banquete official nas Tulherias, a
que o principe, em razao da sua idade, ndo devia assistir, foi-lhe permittido
jantar, nos seus aposentos, com Luiz Conneau. O principe, sabendo que o seu
amigo apreciava gulosamente um gelado de morango, pedira que lh'o servissem.

O dia, que era de feriado para ambos, havia corrido na melhor intimidade d'este
mundo, mas, de repente, uma pequenina dissidencia explodira entre os dois
amigos. Luiz Conneau amuou-se, e nao houve forcas humanas que o podessem
deter nas Tulherias. O principe ficou muito sentido com a partida brusca do seu
amigo, mas, quando ao jantar lhe serviram o gelado de morango, encheram-se-
lhe os olhos de lagrimas, e ordenou ao criado que o servia:

—Leva d'este gelado ao Conneau, e dize-lhe da minha parte que elle foi um
ingrato em deixar-me.

Toda a educacao do principe Luiz obedecia ao desejo de continuar n'elle a gloria
militar do primeiro Napoledo, porque o imperio reconhecia que, em face dos
seus inimigos, precisava retemperar-se com a tradicao historica.

Aos oito annos, o principe Luiz montava ja a cavallo, e quando sobre um bonito
poney Bouton d'Or passava revista as tropas ao lado do imperador, conhecia-se,
na sua physionomia radiosa, que o lisonjeava esse bello espectaculo militar, com
cujo prestigio haviam deslumbrado a sua imaginacao infantil.



Como vestia o uniforme de caporal do primeiro regimento de granadeiros da
guarda, tudo se conseguia d'elle, se fazia alguma maldadesinha, dizendo-lhe:

—Ne faites pas cela, Monseigneur; vous deshonoreriez 'uniforme.
E o principe aquietava-se.

Fora seu mestre de equitacio mr. Bachon, homem alegre, de molde a fazer-se
estimar d'uma creanca.

Madame Bruat tinha na corte o elevado cargo de gouvernante des enfants de
France, era a preceptora do principe, mas a imperatriz seguia a par e passo a
educacao de seu filho.

Em 1867, estando a corte em Biarritz, encontraram-se mai e filho n'uma situacao
difficil, nada menos que um naufragio.

Tinha-se planeado um passeio a bordo do Faon, «pequeno aviso» a vapor, e o
abbade Bauer, que fora n'esse dia a Biarritz, quiz ser do numero dos
excursionistas. O imperador ndo gostava de embarcar; nao acompanhou por isso
a imperatriz e o principe.

A primeira parte da viagem, ate S. Sebastido, correu sem incidente. Mas
levantou-se vento, e o commandante do Faon declarou que ndo poderiam
desembarcar sendo em S. Jodo da Luz. Por este motivo a viagem teve que ser
mais longa do que se esperava, e a noite principiara a cahir. S. Jodo da Luz é um
pequeno porto de pescadores, accidentado de rochedos, em que o Faon nao
poderia atracar. A imperatriz e o principe tiveram que ir para terra n'uma canoa,
com o almirante Jurien e o abbade Bauer, mas a forca do mar levara a pequena
embarcacdo d'encontro a uma fraga, em que se despadacou. A imperatriz
conservou-se, dentro d'agua, abracada ao filho, fluctuando com o auxilio de
alguns dos marinheiros da canoa. E ternamente dizia-lhe:

—Nao tenhas medo, Luiz.

—Nao, mamad, respondia o principe. Eu sou Napoledo.



Como era natural que acontecesse, foi o abbade Bauer quem, na opinido dos
marinheiros, aguentou a culpa do naufragio.

—Ou ndo trouxessemos padre a bordo!
A alma do principe Luiz era naturalmente affectiva.

Pela ama que o creara conservou sempre uma dedicacdo extrema. Até aos oito
annos, ndo queria adormecer sem que lhe pozessem sobre o travesseiro um lenco
de séda da India e um retalho de velludo que tinham pertencido & ama. Era uma
supersticao de creanca. Miss Schaw tinha o maior cuidado em ndo perder nunca
de vista esses dois pequenos objectos tao queridos.

—NMy prince, dizia ella, serait inconsolable.

A respeito da ama do principe: Como todas as amas, sobretudo quando o sdao de
principes, tinha caprichos, velleidades. Mas como nas Tulherias houvesse uma
outra ama para um caso de urgente substituicdo, intimidavam-n'a dizendo-lhe:

—Se esta aborrecida, chama-se a outra.
Era como se se deitasse agua na fervura.

Aos oito annos, a entourage do principe deixou de ser feminina. Deu-se-lhe
como preceptor mr. Monier, escolhido ainda segundo os velhos processos da
educacdo principesca. Mr. Monier era um classico obstinado, que atravessava a
corte vergando ao peso da sua erudicao um pouco fradesca. Foi substituido por
mr. Filon, que dirigiu a educacdo do principe antes e depois da sua entrada na
escola militar de Woolwich.

Tendo cahido o imperio, o principe continuou o seu curso n'esta escéla, onde os
condiscipulos o tratavam familiarmente por Luiz. Completos os estudos
militares, foi residir com a imperatriz em Camden-House. Levantava-se as seis
horas da manhd, tomava uma chavena de cha, e abancava no seu gabinete
d'estudo, até as dez horas, com mr. Filon.

Em seguida dava um passeio a cavallo, com excepcdao dos dias em que



acompanhava a imperatriz, a pé, através de Chislehurst-Common, a pequena
igreja gothica de Saint-Mary. Ao domingo todas as attencOes se fixavam na mai
e no filho que iam juntos ouvir missa. A imperatriz ja entdao principiava a soffrer
de rheumatismo articular; e o principe carinhosamente a ajudava a descer da
carruagem, amparando-a nos bracos.

Em 1887 publicou-se em Paris, assignado por Charles de Bré, um livro que se
intitula LE ROMAN DU PRINCE IMPERIAL. Supponho que com razdo se denomina
romance. Eu nem acredito na versao do padre Goddard, que, fallando do
principe morto na Zululandia, dizia Virgo intacta, nem acredito na historieta,
contada por De Bré, dos seus amores com miss Carlota Walkyns, que, segundo o
romance, houvera do principe um filho, que esta em Franca a educar.

Conta De Bré que as entrevistas do principe com miss Carlota se realisavam no
magasin de mr. Floris, em Jermin street n.° 80, e que ella ignorara durante muito
tempo a alta posicao social do seu joven apaixonado.

Fora por occasido do casamento do duque de Norfolk com lady Hastings que
miss Walkyns tivera a revelacdo d'esse segredo, porque até ahi, como dissemos,
ella desconhecia completamente a condicdo d'esse mogo estrangeiro, que vira
pela primeira vez na estacao de New Cross.

Mas, no dia do casamento do duque de Norfolk, miss Walkins surprehendéra o
seu bem amado a conversar familiarmente como o conde de Beaconsfield, e esse
facto impressionou-a vivamente.

Parece que a imperatriz alimentava o projecto de casar o principe imperial com a
princeza Beatriz, filha da rainha Victoria, mas por sua parte o principe imperial
alimentava a esperanca de desposar miss Carlota, casando por amor, como seu

pai.

O romance de Carlos De Bré foi contestado por algumas folhas imperialistas, e,
se assentasse n'um facto verdadeiro, esse facto teria tido em toda a Europa uma
notoriedade insistente. Nao aconteceu assim. O livro passou inspirando geral
desconfianca sobre as affirmacdes que aventava, e eu persisto em consideral-o
mais como uma especulacdo de livraria, protegida nos seus intuitos mercantis
pelo nome de um principe desventuroso, do que como a expressao exacta da



verdade.

Do supposto filho do principe Luiz nunca os jornaes francezes nos tornaram a
fallar, e ndo é natural que a imprensa de Paris, tdo avida de reportage,
abandonasse esse rico filao de noticiario.

Com este artigo, que chega até a vida actual da imperatriz Eugenia no
melancolico retiro de Chislehurst, fechamos por agora a sua biographia.

Nas paginas seguintes occupar-nos-hemos da imperatriz Carlota do Mexico, que
ha tantos annos envelhece na demencia com que os seus incomportaveis
soffrimentos lhe obumbraram o cerebro.

A posicdo social aproxima estas duas illustres damas, ambas viuvas de
imperadores. Mas ha uma differenca profunda entre ellas. Eugenia de Montijo
teve o seu dia de ruidosa gloria, viveu largos annos dominando a Europa na corte
mais faustosa dos tempos modernos. A imperatriz Carlota ndo conheceu nunca
sendo o conchego intimo do seu ninho de amor conjugal no castello de Miramar,
e a sua passagem pelo imperio do Mexico foi uma agonia em que principiou por
perder a coragem e acabou por perder a razao.

A imperatriz Carlota

A historia do imperador Maximiliano e da imperatriz Carlota parece moldada
sobre a tradicdo biblica de Adao e Eva no paraizo terreal.

Todas as delicias da creacdo se accumulavam no éden n'aquella primitiva
profusdo de luz, de aromas, de flores, de musicas, que, exuberantemente creadas,
irrompiam ainda em tumulto desordenado, & espera da lei reguladora da
existencia terrena. Todas as maravilhas paradisiacas, pujantes de vida, deviam
ser eternas e imperturbaveis, e Addao e Eva, dominando, n'uma felicidade
virginal, a esphera crystallina onde o sol ensaiava timidamente o primeiro voo
das suas azas de ouro, deviam viver eternamente n'uma felicidade casta e
perenne. Mas a tentacdo viera, perfida serpente, espiralar-se na arvore do bem e



do mal, enroscando-se no tronco, colleando para a fronde d'onde pendia o pomo
prohibido, prematuramente sazonado pela intensidade do sol e pela forca
creadora da terra. Entdao o par ditoso, cuja felicidade devia ser absoluta e
immutavel, attrahido pela cupidez da serpente tentadora, disputou-lhe o pomo,
colheu-o, provou-o, e, julgando ter vencido a serpente, viu-se de subito vencido
por ella. Desde essa hora foi marcado um limite terrivel a felicidade humana, a
existencia tornou-se ephemera e dura, e tudo quanto havia nascido para viver foi
condemnado a viver para morrer.

O paraizo terreal de Maximiliano e Carlota era o castello de Miramar, a uma
legua de Trieste, erguido sobre um promontorio pittoresco, que s6 avistava a
pureza lucida do ceu infinito e a pureza cerulea do mar immenso. Nunca o voo
de uma ambic¢do havia cortado o horisonte luminoso do firmamento e do oceano,
nunca a aza de um sonho audacioso havia posto um traco negro no espelho
nitido das aguas e do ar.

O archiduque Maximiliano, commandante da marinha austriaca, era um homem
do mar, que, comquanto houvesse viajado desde o Oriente ao Occidente, desde a
Asia Menor a Portugal, amava a soliddo tranquilla, a concentracdo placida e
meditativa a que a natureza, em pleno mar, convida o espirito. Um dia,
encantado pelo aspecto do promontorio que, a pequena distancia de Trieste,
parecia um throno de granito franjado de espumas, escolheu-o para construir ahi
uma pequena cabana de pescador, emboscada n'uma florestazinha de plantas
exoticas, que o sol ndo tardou a fazer germinar.

Desposando em 1859 a princeza Carlota, da Belgica, o archiduque Maximiliano
pode, gracas ao dote que lhe trouxera a filha do velho rei Leopoldo, tracar por
sua propria mao o projecto de um castello que nascia da cabanazinha florida
como a opulenta cabaia de séda de um rajah nasce da folha verde da amoreira.

O archiduque era apaixonado pela architectura; fora elle que desenhara o risco
da famosa igreja Votiva de Vienna; pode pois calcular-se com que alegre e
dedicado enthusiasmo veria ir apparecendo, debaixo do seu crayon, as torres
denticuladas do futuro castello de Miramar.

Mais feliz do que a snr.* Porhoet, do ROMANCE DE UM RAPAZ POBRE, cuja velhice
era alimentada pela phantasia de fazer edificar uma cathedral estupenda, o
archiduque vira realisado o seu sonho, e o castello de Miramar fora nascendo a



beira do oceano, avultando, subindo, fazendo lembrar a lenda do rei de Thule e
da

... torre herdada que havia
ao rés das marinhas aguas.

Emquanto o castello de Miramar se edificava, o archiduque fora habitar um
chalet que provisoriamente tinha mandado construir no alto da collina, e que
para os dois felizes esposos se convertéra n'uma estancia encantada, que a
madresilva cingia n'um abraco de verdura e de flores, e envolvia na atmosphera
inebriante de um beijo de perfume. O archiduque gostava immensamente de
flores, de modo que os jardins de Miramar, que vieram a contornar o palacio,
pareciam realisar o sonho de um poeta que, como Castel ou Lacroix, vivesse
para cantal-as.

Fora no chalet da collina que o archiduque, mesmo depois de edificado o
castello, permanecéra sempre com a archiduqueza; nas salas do castello recebia
elle os homens de lettras, os artistas, os sabios, os principes que procuravam a
sua companhia, que uma illustrada conversacdo e uma sumptuosa hospitalidade
tornavam appetecida.

N'este paraizo terreal, n'este éden do Adriatico, insinuara-se um dia a serpente da
ambicdo, e a Franca, personificada em Napoledo 111, fora o espirito do mal que se
transformara em serpente para realisar a tentacdo do par feliz de Miramar.

Os mais dedicados amigos do imperio de Napoledo III ndo podem dissimular as
responsabilidades que pesam sobre a memoria do imperador na desgracada
questao do Mexico. Madame Carette, que pertence a este numero, nao achou
meio de desculpar essa fatalidade do imperio, que veio a chamar-se a expedicdao
do Mexico.

«E bem difficil, diz ella, encontrar o fio subtil de toda esta aventura, em que
tanta gente se enleiou e arruinou, que custou tantas victimas e tanto dinheiro, que
teve por desfecho o fatal drama de Queretaro, e que foi talvez a origem dos
acontecimentos que precipitaram a quéda do imperio.»

Como nasceu no espirito de Napoledo 111 a desastrosa idéa da intervencdo da



Franca nas questoes internas do Mexico? Como, e por qué?

O que até ha pouco tempo se sabia, e logo voltaremos ao assumpto, era que
algumas familias mexicanas e alguns membros das colonias estrangeiras
emigraram para a Europa fugindo as continuadas perturbagoes politicas d'aquelle
paiz. Essas familias, muitas das quaes vieram estabelecer-se em Paris, pensavam
decerto em voltar a patria, e manobraram n'esse sentido, auxiliadas pelos
estrangeiros repatriados que levaram os seus respectivos governos a realisar uma
conferencia internacional em Londres. Accordou a diplomacia em pedir
indemnisacoes para os emigrados, mas o0 governo mexicano, a bout de
ressources, declarou que nao podia pagar o que lhe era exigido.

As potencias interventoras, a Franca, a Inglaterra e a Hespanha, julgando-se
desconsideradas por esta resposta do Mexico, combinaram entre si fazer uma
demonstracdo energica que impozesse o exacto cumprimento das deliberacoes
tomadas na conferencia de Londres.

Foi o almirante Jurien de La Graviere que, com poderes discricionarios, tomou o0
commando da expedicdao franceza, aggregando-se-lhe, como adjunto technico,
mr. Dubois de Saligny, antigo ministro no Mexico, que devia occupar-se do
contencioso. A esquadra hespanhola ja estava fundeada em Vera-Cruz quando a
esquadra franceza la chegou. A Inglaterra, reconhecendo talvez o erro politico
d'esta aventura, enviou alguns navios com visivel hesitacao.

Os mexicanos, concentrando-se logo que os hespanhoes chegaram, deixaram-
n'os como que isolados n'uma vasta zona do littoral. Foi pois n'um deserto que a
expedicdo franceza desembarcou, posto que o governo do Mexico manifestasse
uma certa sympathia pela expedicdao franceza, considerando-a como um
obstaculo a quaesquer demasias dos hespanhoes, antigos occupadores e,
portanto, antigos inimigos dos mexicanos. Assim, pois, pode o almirante Jurien
assignar uma convencao que permittia aos francezes o internarem-se em
condicOes favoraveis de hygiene e abastecimento, com a clausula de que, se as
hostilidades se rompessem, retrocederiam para o littoral.

E n'este ponto que comeca a urdir-se uma vasta réde de intrigas.

O general Prim, commandante da expedicao hespanhola e casado com uma



senhora de origem mexicana, parecia aspirar, protegido por Serrano, a realeza do
Mexico. Mr. de Saligny, estomagado pela sua posicao secundaria, escrevia para
Paris cartas sobre cartas queixando-se da prudencia com que procedia o
almirante Jurien. A Franca, dando ouvidos a mr. de Saligny, enviava novos
reforcos, e, como adjunto do almirante Jurien, o general Lorencez. Mas a
Hespanha, picada pela supremacia que a Franca pretendia accentuar, retirou a
sua esquadra, e a Inglaterra, que tratava de procurar um pretexto, fez o mesmo.
Ficou a Franca isolada, desde esse momento, na questao do Mexico.

Seria fastidioso enumerar n'uma chronica fugitiva todos os pormenores que
occorreram até ao dia em que o general Forey tomou o commando do exercito
francez, e alcancou sobre as guerrilhas mexicanas de Juarez alguns faceis
triumphos militares.

Foi entdo que Napoledo III teve o sonho de realisar a transformacao politica do
Mexico para contrabalancar na America a influencia dos Estados-Unidos, e que
obedecendo aos manejos da Franca, uma deputacdo mexicana, em outubro de
1863, chegava ao castello de Miramar a fim de offerecer a corda imperial do
Mexico ao archiduque Maximiliano.

Napoledo 111 tomara o compromisso de conservar no Mexico, durante tres annos,
um exercito de vinte e cinco mil homens, commandado pelo general Forey,
succedendo-lhe Bazaine, que tinha feito toda a campanha como commandante da
1.2 divisdo; e o Mexico o de pagar immediatamente sessenta milhdes de francos
a titulo de indemnisacgao de guerra, e mais vinte e cinco milhdes por anno, para o
que foi levantado nos bancos da Europa, por emprestimo, o dinheiro necessario,
sob garantia do governo francez.

VI

Esquecamos por um momento a desditosa imperatriz Carlota, para, como
promettemos, indicar o mais que se tem averiguado sobre as razoes politicas que
determinaram a intervencao da Franca.

Uma das ultimas novidades litterarias, que lograram maior successo, é com
certeza o livro de Paul Gaulot: REVE D'EMPIRE.



Este livro occupa-se da famosa questdio do Mexico, o ephemero imperio de
Maximiliano, e baséa-se em documentos inéditos. D'aqui o seu principal
interesse: um clardo de revelagcOes, importantes e novas, illumina as trezentas
paginas d'esta brochura que tem ja terceira edicao, comquanto haja apparecido
ha poucos dias.

Envolvia-se até hoje nas sombras de um tal ou qual mysterio a causa da
intervencdo da Franca na questdao do Mexico.

Presumia-se que Napoledo 111 tivera em vista dar um golpe mortal nos Estados-
Unidos, mas o que ndo passava de uma hypothese adquire agora, gracas ao livro
de Paul Gaulot, féros de certeza.

E comtudo certo que, apesar de conhecida, a intervencdao de Napoledo 111, a
intervencdo da Franca na questdo do Mexico ndo perde completamente o
caracter de uma aventura perigosa, e um pouco phantasista.

Conta-se que n'um serdao das Tulherias, em 1868 ou 1869, a familia imperial
passara a noite jogando aux petits papiers. N'um dos papelinhos, que coube em
sorte ao imperador, lia-se a seguinte pergunta: «Qual é a vossa occupacdo
favorita?» Napoledo 11 respondeu: «Procurar a solucdo de problemas
insoluveis».

Esta phrase define até certo ponto o espirito do imperador dos francezes, sempre
propenso a aventura, sempre enthusiasta de emprezas arrojadas ou, se antes
querem, um pouco visionario na politica.

Girando em torno da phrase escripta por Napoledo 111, Paul Gaulot lembra que na
sua mocidade o futuro imperador dos francezes fora filiar-se nas sociedades
secretas d'ltalia; que, sendo elle o representante da idéa napoleonica, isto é, do
principio d'authoridade, duas vezes tentou derrubar o regimen estabelecido; que,
subindo ao throno, deteve a accdo da Russia no Mar Negro e no Mediterraneo,
sem comtudo querer que a Inglaterra ficasse senhora d'esses mares; que
combateu a Austria para permittir a Italia que realisasse a sua unidade,
impedindo-a porém de attingir este ideal politico porque elle proprio protegia a
conservacao dos Estados da Igreja; que, finalmente, se lancou na expedicao do
Mexico para contrariar os Estados-Unidos, sem todavia querer declarar a guerra



a esta potencia; que, nos ultimos annos do seu reinado, tentou unir ao regimen
imperial o regimen parlamentar, abrindo pessoalmente uma brecha na cidadella
que tinha construido desde 1848.

Estes sonhos ousados, e por vezes contradictorios, constituiam o caracter
phantasista de Napoledo 1. Como elle mesmo disse, o seu destino parecia
consistir em procurar a solucao de problemas insoluveis.

«O pensamento que guiou Napoledo 111 no negocio do Mexico, diz Paul Gaulot,
era grande, generoso e politico.»

Qual fosse esse pensamento, dil-o tambem Gaulot, confirmando de uma maneira
nitida a hypothese, até hoje vagamente formulada, de que elle pretendia ferir a
republica norte-americana.

«Sobresaltado pelo immenso desenvolvimento que tinham tornado os Estados-
Unidos, depois que com o auxilio dos francezes haviam sacudido o jugo da
Inglaterra e conquistado a independencia, o imperador previa nos destinos de
uma nacao, que ndo tinha cem annos de existencia e que ja possuia a supremacia
no seu continente, uma ameaga e um perigo para o mundo antigo.»

Pensava Napoledo que a Europa viria a ser esmagada pela concorrencia,
especialmente agricola e industrial, da florescente republica do norte da
America.

Os Estados-Unidos estavam novos, vigorosos, ricos, e a sua ac¢dao, encaminhada
para a Europa, viria tolher o passo as grandes nacoes européas.

O momento pareceu azado a Napoledo para intervir. O sul dos Estados-Unidos
estava em guerra com o norte. Pensou pois Napoledo 111 que ndo poderia ageitar-
se melhor occasido para estabelecer, n'aquelles estados, uma scisdao definitiva, e
formar no Mexico um grande imperio latino, que supplantasse a republica
americana, fraccionada e dividida.

Este foi, portanto, o pensamento, embora arrojado, exequivel, do imperador dos
francezes.



A seu lado, nas Tulherias, a imperatriz Eugenia animava o plano audacioso de
Napoledo 111, ndo tanto por previsdao politica como por sentimentalidade. Os
exilados mexicanos iam levar ao conhecimento da imperatriz os seus desgostos e
as suas lagrimas, pedir proteccdo e auxilio. Fallavam-lhe em hespanhol, a lingua
patria da imperatriz, que decerto lhe avivava saudosas recordacdes de infancia,
predispondo-a a benevolencia. Membros do partido clerical, os exilados
identificavam a sua causa com a da religido e do clero, attrahindo assim o
espirito catholico da imperatriz, captando-o sentimentalmente.

No seu exaggero partidario, os exilados diziam que tudo se conseguiria com um
simples passeio militar, e que o Mexico e a religiao ficariam devendo a Franca
uma gratiddo eterna pelo restabelecimento da paz interior.

De mais a mais os antecedentes historicos favoreciam a propaganda dos
exilados.

O antigo imperio do Mexico contara treze monarchas astecas desde a sua
fundacao até a conquista hespanhola.

Depois, durante a laboriosa gestacdao da independencia, o0 Mexico fora governado
por vice-reis, seguindo-se-lhe o ephemero imperio do general Iturbide, de modo
que a formula monarchica encontrava, em seu favor, uns restos de tradigao.

A frente do partido que desejava o restabelecimento da monarchia estava
Gutierrez de Estrada membro de uma familia illustre, o qual, sendo ministro dos
negocios estrangeiros, em 1840, tinha escripto uma carta ao presidente da
republica, Bustamante, propondo-lhe, como solucdo as crises incessantes que
desolavam a patria, a constituicao de um governo monarchico.

Esta audacia acarretara-lhe a proscripgao.

Gutierrez de Estrada viera refugiar-se na Europa, cada vez mais exaltado na sua
propaganda.

Em 1854 subira a presidencia da republica o general Sant'Anna, que
commungava as mesmas idéas politicas de Gutierrez, e que lhe dera plenos
poderes para tratar, nas cortes de Paris, Londres, Vienna e Madrid, a questdao do



restabelecimento da monarchia no Mexico.

Gutierrez de Estrada dirigiu-se entdo ao duque de Montpensier, que declinou o
offerecimento.

O presidente Miramon, successor de Zuloaga em 1859, confirmou o mandato
dado por Sant'Anna a Gutierrez, e foi n'este momento que Napoledo 1,
informado do que se passava, chamou a attencao de Gutierrez para o archiduque
Maximiliano.

Gutierrez acceitou com enthusiasmo esta indicacao do imperador, tanto mais que
uma antiga convencao do Mexico, conhecida pela designacdo de Iguala, e
datada de maio de 1821, estabelecia que se adoptasse o principio da monarchia
constitucional, e que se offerecesse a corda aos infantes de Hespanha, irmaos do
rei Fernando Vi1, e, no caso d'estes recusarem, ao archiduque Carlos d'Austria.

Portanto, apresentar a candidatura de Maximiliano era, de algum modo, fazer
reviver uma tradicdo antiga.

Aqui estdo, succintamente historiados, os fundamentos da intervencao da Franca
na questdo do Mexico.

VII

D. Gutierrez de Estrada, presidente da deputacdo mexicana que foi a Miramar
offerecer a cor6a imperial ao archiduque Maximiliano, dissera-lhe:

—Vimos pedir a vossa alteza que se digne subir ao throno do Mexico, aonde vos
chamam os votos de um paiz ha longo tempo dilacerado pela guerra, pois que
possuis o segredo de conquistar os coracoes e a sciencia difficil de governar.

O archiduque respondeu:

—Que accedia aos desejos do povo mexicano, ao qual daria um governo liberal
e constitucional, e que mostraria que a liberdade é compativel com o regimen da
ordem.



Em seguida a esta troca de pequenos discursos, houve permutacdao de juramentos
sobre o Evangelho: o imperador jurou fazer a felicidade do Mexico; D.
Gutierrez, em nome do Mexico, jurou fazer a felicidade do imperador.

Como sao falliveis e fallazes, tantissimas vezes, estes juramentos solemnes, cuja
realisacao ndao depende dos homens, que os fazem, mas apenas de Deus, que
possue o segredo do futuro!

Maximiliano fiou mais de Napoledo 111 que d'essa mysteriosa forca reguladora
dos destinos humanos, que uns chamam Providencia, outros Acaso.

O deus das Tulherias promettia protegel-o, e tanto bastava n'uma época em que
Bismarck nao monopolisava ainda a direccao politica da Europa. De mais a
mais, havia ao lado de Maximiliano uma gentil mulher que o amava, e que se
ufanava de que o marido podesse cingir a cabeca com a corda de um novo
imperio, de que elle viria a ser o creador ostensivo.

A serpente da tentacdo silvara o perfido hymno, que ja tinha sido escutado por
Eva no Eden. E, pondo os olhos nos sonhados deslumbramentos do futuro, o par
ditoso de Miramar comecou a esquecer o seu doce passado desambicioso, o
chalet florido da collina, as salas tranquillas do castello, o mar azul, que, mais
leal do que o povo mexicano e que o imperador dos francezes, nunca lhe tinha
suggerido a idéa de uma aventura perigosa.

O dia da partida chegara, a fragata austriaca Novara e a fragata franceza Thémis
fundearam no porto de Trieste, todo um enxame de archiduques e archiduquezas
concorréra ao bota-fora, o burgomestre, em nome dos habitantes da cidade,
significara ao novo imperador a viva saudade que elle deixava, e Maximiliano,
abracando o burgomestre, sentira os olhos inundados de lagrimas, e o coragao
atormentado por um vago presentimento de desgraca.

—Parece-me que ndo voltarei mais! dissera o imperador.

Mas a salva festiva de cem tiros, no momento em que o imperador embarcava,
viera suffocar as suas palavras. A Novara, desfraldando as cores do Mexico,
esperava baloicando-se. As archiduquezas atiravam, na ponta dos seus finos
dedos patricios, beijos alados que iam, adejando, procurar a face da imperatriz.



Os archiduques acenavam ao imperador com os seus lencos brancos, que
fluctuavam como outras tantas azas de garca. A multiddao seguia com um olhar
attento, curiosamente interessado, todo esse extraordinario movimento de bateis
que ondulavam em torno da Novara. E no chalet da collina de Miramar,—o doce
ninho de amor agora solitario—a madresilva chorava em lagrimas de perfume
insinuante o abandono em que a deixavam os dois ingratos coroados. E o
castello, na grandeza lutuosa das suas ameias, parecia comprehender as lagrimas
da madresilva saudosa, e responder-lhe agoirentamente: «Como €é louca a
ambicdo! como é cega a cobica!»

A Novara, seguida da Thémis, levantou ancora, e de pé, no tombadilho, tanto
quanto os oculos de longa vista podiam abranger, Maximiliano, immovel como
uma estatua, voltado para Miramar, devorava com os olhos o seu bello castello
solitario.

Com a proa na Italia, a Novara navegava desfraldando a bandeira do Mexico.

Maximiliano queria desembarcar em Italia para ir a Roma. Fazer o qué? Regular
questdes religiosas do Mexico, disse-se entdo. Pedir ao Padre Santo que
abencoasse uma empresa aventurosa, porque ndao? As almas apprehensivas,
como a sua, precisam, nos lances arriscados, procurar na fé um ponto de apoio,
quando a esperanca lhes sorri duvidosa.

Mas em Roma um aviso anonymo, affixado nas ruas da cidade santa, devia ter
soado aos ouvidos de Maximiliano como uma prophecia terrivel, que vinha do
seio mysterioso do incognoscivel.

Dizia o aviso que Roma inteira léra com surpreza:

Maximiliano non ti fidare,

Torna sollecito a Miramare!

Il trono fradicio di Montexuma

E nappo gallico, colmo di spuma.
Il «Timeo Danaos» qui non ricorda
Sotto la clamide trova la corda.

O que, traduzido em portuguez, dira, pouco mais ou menos:



Maximiliano, a Miramar

Deves solicito voltar,

Que o throno fragil de Mont'zuma
E como a taca cheia d'espuma,
Um laco armado pela Franca.

Do Timeo Danaos a lembranca
Quem a ndo pesa e a ndo recorda
Em vez da purpura acha a corda.

Com que funda e dilacerante angustia ndo sahiria de Roma o imperador do
Mexico, a cujo encontro affluiam as felicitacbes festivas e as saudacgOes
lisonjeiras!

O diario de viagem de Maximiliano accusa claramente o desalento intimo da sua
alma. «O mundo, escrevia elle, é pequeno, e todavia como se é baldeado de uma
a outra extremidade da terra! Felizes os que se encontram!»

A Novara, sempre seguida pela Thémis, passou na ilha da Madeira, onde
Maximiliano havia estado em 1852. Entdo, doze annos antes, consignara nas
suas MEMORIAS uma impressao deleitosa, de despreoccupada felicidade: «Surge-
me das ondas uma ilha encantada, resplendente dos raios de um sol tropical. O
mar era transparente, ceruleo, o ar impregnado de perfumes inebriantes. Collinas
basalticas, cor de violeta, relevavam d'entre o arvoredo cuja folhagem, de um
verde brilhante, accentuava todas as energias da primavera. A minha alma,
extasiada, inundava-se de alegria. Uma celeste pureza dominava o quadro...»

Agora, doze annos corridos na existencia placida de Miramar, a impressao que
Maximiliano recebéra na ilha da Madeira fora bem differente. A cordéa do
Mexico, que ndao comecara ainda a ser de espinhos, era ja, comtudo, um fardo
pesado. Vindo a terra, o imperador visitara os mortos, entrara no cemiterio do
Funchal, e colhéra de uma campa solitaria uma rosa triste, que conservou toda a
sua vida, mais como uma reliquia, do que como uma simples recordacao.

A 28 de maio de 1864 a Novara avistou a costa do Mexico.

Em Miramar deviam florir aquella hora, em toda a pompa da primavera, os
jardins do castello abandonado.



No Mexico uma faxa de areia, arida como um deserto, desenrolava-se ardente,
apesar do fluxo refrigerante das ondas.

A aridez da terra correspondéra a aridez da recepcdo. A Thémis tinha-se
adiantado para annunciar a chegada dos imperadores, mas, apesar dos esforcos
que o almirante Bosse empregara para salvar as apparencias, o povo do Mexico
conservou uma attitude indifferente, porque nao diremos, hostil? Que contraste
entre esta recepcao glacial e a despedida affectuosa de Trieste!

Maximiliano comecou a comprehender a terrivel verdade que o pasquim de
Roma lhe annunciara.

A administracdao franceza, a fim de tranquillisar o espirito sobresaltado do
imperador, comprou talvez a peso de oiro um enthusiasmo postico, que
tibiamente principiou a manifestar-se desde a estacao de Loma Alta, a ultima do
caminho de ferro.

D'ahi por diante os imperadores viajaram n'uma caleche ingleza, que ndo seria
digna de hospedes menos qualificados. E a sua comitiva pernoitava ao
desabrigo, como uma caravana de bohemios, que apenas podiam contar com
uma hospitalidade desconfiada.

A 12 de junho, os imperadores fizeram a sua entrada solemne na capital. Todo o
apparato d'esse acto official orcou por uma mise-en-scene mediocre. Em
nenhuma parte encontrou Maximiliano a franqueza que devia corresponder ao
convite que lhe fora feito para acceitar a corda do Mexico.

A noite houve espectaculo de gala, a que os imperadores assistiram, mas a maior
parte dos camarotes conservou-se fechada.

Um protesto eloquente, posto que tacito, contra a invasdao de um soberano
estrangeiro.

A melhor sociedade do Mexico brilhava pela sua ausencia.

O melancolico palacio de Chapultepec, que fora destinado para residencia dos
imperadores, contrastava dolorosamente ndo ja com a opulencia, sendo tambem



com o conforto do castello de Miramar.

E quando os dois esposos coroados quizeram, a volta do theatro, confidenciar as
suas doloridas impressoes d'aquella primeira noite do imperio, acharam-se
isolados n'um velho casardo desguarnecido, que tinha sido residencia dos
monarchas astecas e dos vice-reis!’].

Tal era o palacio de Chapultepec, que devia hospedar os fugitivos do poetico
castello de Miramar!

VIII

A installacdo do imperio devia fazer prever a sua existencia ephemera e o seu
fim desastroso.

O Mexico ndo poderia ser regenerado por um s6 homem, por maiores que
fossem a energia e a dedicacdo d'esse homem. Paiz devastado pelas guerras
civis, estava atrophiado, desorganisado, inculto. Ndao havia escélas, estradas,
agricultura. Maximiliano teve occasido de o reconhecer quando emprehendeu,
arrostando com grandes perigos e incommodos, uma viagem através do seu novo
imperio.

O roubo parecia guindado a altura de uma instituicao nacional. E ndo eram s6 os
leperos, especie de lazzaroni do Mexico, que roubavam; do palacio imperial
desappareceram por vezes objectos preciosos.

Maximiliano, recolhendo a capital, projectou estradas, fundou escolas, concedeu
caminhos de ferro. Creou uma academia de sciencias e bellas-artes, e tracou o
plano da construcgdo, sobre o golfo do Mexico, de uma grande cidade industrial
e commercial, a que daria o nome de Miramar.

N'este fervoroso trabalho era auxiliado corajosamente pela imperatriz, que
passava os dias escrevendo a correspondencia politica do imperio, destinada as
cortes da Europa.

Entretanto, os perigos que rodeiavam Maximiliano cresciam como uma onda



temerosa. O partido juarista engrossava, as guerrilhas augmentavam, o0s
bandoleiros faziam audaciosas incursoes até as portas da capital. Bazaine casara
com uma senhora mexicana; creara, portanto, ligacoes e interesses no Mexico, a
sua sinceridade devia tornar-se suspeita a Maximiliano que, para conservar-se no
throno, ndo tinha outro ponto de apoio sendo a Franca.

Fora Bazaine que aconselhara o imperador a decretar uma lei severa contra todos
os bandos armados que infestavam o Mexico.

Era o rastilho que devia incendiar, contra Maximiliano, o espirito nacional. Mas
o imperador dependia exclusivamente de Bazaine, e fez-lhe a vontade.

Foi leal o conselho de Bazaine? Tudo faz acreditar que nao foi. Elle contava com
o effeito seguro d'essa lei sanguinolenta. De facto, no 1.° de setembro de 1865,
descobriu-se uma conspiracdo contra Maximiliano. Um dos cabecas da
conspiracdo era o general Uraga, ajudante do imperador. Quinhentas pessoas
foram presas, o corpo de dragdes da imperatriz dissolvido, e Bazaine convidado
a occupar militarmente o palacio imperial.

Que triste realeza a de Maximiliano, rodeiado de bayonetas no seu proprio
palacio!

Coincidiu com este deploravel estado de coisas o termo da occupacao franceza.
Tres annos haviam passado. Napoledo 111, que principiara a medir todo o alcance
d'essa louca aventura do Mexico, procurava um pretexto desleal para mandar
retirar a expedicdo franceza. Os Estados-Unidos deram-lhe o pretexto. E
Maximiliano, vendo-se perdido, enviou a Europa, a implorar a proteccdao de
Napoledo 111, a imperatriz Carlota.

Foi em agosto de 1866 que a desventurosa imperatriz chegou a Saint-Cloud. Os
imperadores vieram recebel-a ao fundo da escada, com esse requinte de cortezia
palaciana cuja intencdo nem sempre € sincera. Feitos rapidamente os
cumprimentos do estylo, o imperador e as duas imperatrizes encerraram-se em
conferencia n'um gabinete particular.

Oicamos agora o testemunho insuspeito de madame Carette:



«A imperatriz do Mexico, que contava entdo apenas vinte e seis annos,
denunciava longas angustias, profundas inquietacdes. Alta, de um porte
elegante e nobre, o rosto redondo, os olhos negros e salientes, as feicoes
graciosas, a imperatriz trajava um longo vestido de séda preta, ainda
vincado das dobras da mala em que fora acondicionado durante a viagem e
de que fora tirado a pressa, sem ter havido tempo de o arejar; um mantelete
de rendas pretas, e um chapeu branco muito enfeitado, que tinha sido
comprado n'essa manha em casa de uma das primeiras modistas. O calor era
n'esse dia asphyxiante, e fosse por effeito do longo trajecto em carruagem,
ao sol, desde Paris a Saint-Cloud ou por effeito das commocgoes que a
agitavam, as faces da imperatriz estavam vivamente rosadas.

«Acompanhavam-n'a duas damas de honor, mexicanas, muito feias,
morenas, pequenas e desgraciosas, que fallavam o francez com difficuldade.
Ao passo que os soberanos conferenciavam largamente e sem testemunhas,
esforcavamo-nos por entreter estas duas estrangeiras, que pareciam muito
perturbadas. Eu consegui trocar algumas phrases com uma d'ellas, e, para
matar o tempo, offerecemos-lhes alguns refrescos.

«A dama mexicana pediu-me que mandasse uma laranjada a imperatriz
Carlota, que, segundo me disse, costumava, aquella hora, tomar esse
refresco. Dei immediatamente ordem na ucharia para que servissem a
laranjada. A imperatriz Eugenia, contrariada com a entrada do criado,
perguntou quem lhe tinha dado a ordem. Respondeu que fora eu, e foi a
propria imperatriz Eugenia que serviu a laranjada a imperatriz Carlota,
tendo que insistir para que a tomasse, porque a imperatriz do Mexico
parecia hesitar.»

Duas horas durou essa entrevista dos tres personagens. Ndao valeram razoes,
supplicas, rogos. O imperador Napoledo fora de pedra, elle, o inventor do
imperio do Mexico, elle, a serpente que tentara Maximiliano!

Carlota sahiu de Saint-Cloud pedindo & imperatriz que ao menos interpozesse o
seu valimento para demover Maximiliano a sahir do Mexico.

Foi chorando copiosamente que a imperatriz Carlota deixara Saint-Cloud. Pobre
coracao de mulher, que uma dor incomportavel dilacerava! Entrara em Saint-
Cloud uma imperatriz; sahira uma louca.



De Paris, essa desgracada senhora fora para Roma, implorar o auxilio do chefe
da igreja catholica. Receiosa de que a quizessem envenar, depois que lhe
serviram a laranjada em Saint-Cloud, apenas se alimentava de fructas. Entrou no
Vaticano no momento em que Pio iX almogava. Arrancando da mdo do Papa uma
chavena de chocolate, tomou-o soffregamente exclamando:

—Ao0 menos este nao estara envenenado!

Sempre receiando uma cilada, ndo quiz recolher-se ao hotel. Foi preciso
consentir em que pernoitasse no Vaticano, n'uma camara visinha a de Pio 1x. A
loucura era completa, manifesta. Maximiliano estava perdido. Fora esse
crudelissimo desengano que esmagara a razdao da pobre imperatriz.

Conduziram-n'a a Miramar, na esperanca de que o aspecto de lugares conhecidos
e queridos lhe restituisse a razdao. O povo de Trieste, supersticioso como todo o
povo, comecou a consideral-a uma santa. Sim, santa de martyrio, santa de
soffrimento. Mas louca para toda a vida. A dor santificara-se n'ella em loucura.
Deus fora mais piedoso do que os homens creados a sua imagem e semelhanca.

Bazaine, sahindo do Mexico, abandonara o imperador as represalias dos
juaristas. Antes de sahir, fizera lancar ao rio Sequia e ao lago Texcoco todas as
suas municoes. Que refinada perversidade a d'esse homem, que a Providencia
castigou tdo justa e sabiamente! Diz-se até que Bazaine tinha proposto a Juarez
entregar-lhe Maximiliano por 50:000 dollars. Naturalmente, Juarez, visto que
Maximiliano ficava indefeso, achou caro. Podia tel-o de graca logo que o
exercito francez retirasse. E assim foi. Juarez era mais esperto do que Bazaine,
mas ndo menos ambicioso.

O que fazia entretanto o imperador Napoledo? Nada. Pedia a Maximiliano que
fugisse. Maximiliano respondia nobremente que um Habsburgo nao sabia fugir
como um cobarde. Apenas consentiria em sahir como um imperador,
renunciando a coroa.

Foi n'este proposito que Maximiliano partiu para Vera Cruz, onde a corveta
Dandolo o esperava. Mas ahi, quando pensava em restituir ao povo mexicano a
menos invejavel das realezas, o partido conservador fizera-lhe promessas de
homens e dinheiro. Maximiliano acreditou, com essa estranha credulidade dos



espiritos combatidos pelas grandes dores. A esse tempo ja tinha recebido a
noticia da loucura da imperatriz. Naufrago desesperado, agarrou-se a primeira
taboa de salvacao, embora fragil, e talvez perfida, que lhe offereciam.

A Providencia, sempre justa, preparava para Napoledo a derrota de Sedan, e o
exilio; para Bazaine o carcere, a infamia, o homizio. Poucas vezes a historia nos
assignala um ajuste de contas tdo rapido e completo; uma liquidacdao de
responsabilidades que tanto satisfaca a consciencia humana.

IX

A retirada da expedicdo franceza déra alento a Juarez, que ameacou ir cercar a
capital.

Maximiliano, querendo poupar os habitantes da cidade aos incommodos e
perigos do assedio, retirou-se para Queretaro, onde, com o auxilio de alguns
generaes, que se lhe conservaram fieis, pudéra reunir um pequeno nucleo de
tropas defensivas.

A sorte das armas deveria decidir da victoria entre o exercito do imperador e o
de Juarez. Os acontecimentos futuros dependiam pois da vantagem que o azar
dos combates désse a um ou a outro dos dois contendores. Mas o coronel Lopez,
ajudante do imperador, apressou, dizia-se, o desfecho do drama com uma traicdo
ignobil: vendéra Maximiliano aos juaristas por 2:000 ongas de oiro. E todavia
Lopez havia sido extremamente beneficiado pelo imperador com generosas

dadivas, sabia-sel®!,

Na madrugada de 15 de maio de 1867, o imperador, que costumava levantar-se
muito cedo, viu Queretaro em poder dos juaristas. Gracas ao general Rincon,
pode ainda ir refugiar-se na pequena collina de Cerro de las Campanas, que
domina a cidade.

Escobedo, general juarista, deu-se pressa em sitiar a collina. O imperador,
reconhecendo que toda a tentativa de resistencia seria um sacrificio inutil,
mandou atar um lenco branco na bayoneta de uma espingarda. Capitulava.
Pouco depois entregava a sua espada ao general Corona, e era conduzido, com



0s outros prisioneiros, ao convento de Santa Theresita, d'onde foram transferidos
para o convento dos Capuchinhos.

Juarez mandou reunir o conselho de guerra para julgar os prisioneiros.
Maximiliano recusou-se a comparecer. Durante tres dias funccionou o conselho:
no banco dos réos estavam sentados os generaes Miramon e Méjia, imperialistas.
A sentenca foi de morte: o imperador e os dois generaes deviam ser passados
pelas armas. Marcou-se a execugdo para o dia 19, e de nada valeram os esforcos
empregados junto de Juarez pelos embaixadores da Prussia e da Inglaterra para
obterem o perddao dos condemnados.

Na noite anterior, Maximiliano pediu uma tesoura ao carcereiro. Foi-lhe
recusada. Supplicou entdo que lhe cortassem uma madeixa do seu cabello e
incluiu-a n'esta carta que escreveu a imperatriz:

«Minha querida Carlota. Se Deus permittir que melhores um dia e que leias
estas linhas, conheceras a crueldade do destino que ndo deixou de
perseguir-me desde a tua partida para a Europa. Levaste comtigo a minha
felicidade e a minha alma. Por que te ndo ouvi eu?! Tantos acontecimentos,
tantas catastrophes inesperadas e immerecidas me teem esmagado, que,
desamparado da esperanca, vejo na morte o anjo da redempcao. Morro sem
agonia. Cahirei com gloria, como um soldado, como um rei vencido... Se
ndo tiveres forcas para arrostar com tamanho soffrimento, se Deus em breve
te reunir a mim, abengoarei a sua mao paterna e divina que tdo rudemente
nos feriu. Adeus! adeus!

Teu pobre—Max.»

Max era o diminutivo de familia, com que tambem assignou outras cartas,
escriptas em francez, e dirigidas a sua mai, a archiduqueza Sophia e a muitos
amigos.

Como se vé, Maximiliano conservou, em frente da morte, uma attitude serena e
calma.

As seis horas da manha do dia 19, um official veiu abrir a porta do carcere.



—Estou prompto, disse o imperador adiantando-se.

E ao sahir a portaria do convento dos Capuchinhos, erguendo os olhos para o

céo:
—AQue bello dia! Sempre esperei morrer n'um dia de sol.

Entrou na carruagem descoberta que lhe era destinada. Os generaes Miramon e
Méjia, cada um em sua carruagem, seguiam a do imperador. Eram escoltados por
quatro mil homens. O funebre cortejo poz-se a caminho para o Cerro de las
Campanas. Os condemnados iam de pé, serenos, tranquillos. As ruas e janellas
estavam cheias de gente. Maximiliano, diz Tissot, nunca pareceu mais bello do
que n'essa occasido. As mulheres desviavam o rosto para occultar as lagrimas.

Houve um momento em que o general Méjia se perturbou: foi quando sua
esposa, com o filho, recem-nascido, nos bracos, rompeu d'entre a multidao, os
cabellos em desordem, o gesto allucinado. Méjia escondeu o rosto entre as maos.
Foi esta a unica fraqueza no espectaculo heroico d'aquelle triplice fuzilamento.

Quando a primeira carruagem chegou ao Cerro da las Campanas, Maximiliano

apeiou-se com ligeireza, distribuiu a cada soldado uma onca de ouro, e disse-
lhes:

—Apontai bem, meus amigos; tomai por alvo o meu coragao.

Um dos soldados chorou. Maximiliano entregou-lhe a sua carteira de cigarros,
cravejada de pedras preciosas. E, como o official que devia dar a voz de fogo lhe
pedisse perdao, o imperador respondeu:

—Um soldado deve sempre obedecer as ordens que recebe: cumpre o teu dever.

Em seguida abracou os generaes Miramon e Méjia, como elle condemnados a
morte.

—Dentro de alguns minutos, vér-nos-hemos no céo, disse-lhes.



Apertou a mao de Miramon, em primeiro lugar, dando a razao da preferencia:
—General, ao mais bravo, o lugar de honra.

E a Méjia:

—Os que soffrem injustamente sao recompensados n'outro mundo.

Depois, subindo a uma pedra, fallou ao povo:

—Mexicanos! Os homens da minha condicdo e da minha raca sao destinados a
fazer a felicidade dos povos ou a serem victimados por elles. Nao foi um
pensamento illegitimo que me trouxe ao vosso paiz. Fostes vOs que me
chamastes. Antes de morrer, quero dizer-vos que empreguei todos os esforcos
para vos felicitar. Mexicanos! possa o meu sangue ser o ultimo que facaes
derramar e possa o Mexico, minha desgracada patria adoptiva, ser feliz. Viva o
Mexico!

Um sargento veiu ordenar a Miramon e a Méjia que se voltassem de costas:
deviam ser assim fuzilados como traidores.

—Até 4 vista, disse-lhes Maximiliano.

E, afastando as suas longas suissas louras, apontou para o coracdo, exclamando:
Aqui!

A voz de Apontar, um murmurio de indignacao sahiu d'entre a multiddo dos
indios, em cuja raga é antiga a supersticao de que um homem da raca branca os
ha de libertar um dia.

Os officiaes voltaram-se brandindo a espada para reprimir a multidao. Ouviu-se
a voz de fogo.

—Viva o Mexico! disse Miramon.

—Carlota! Carlota! exclamou Maximiliano.



E quando a fumarada se dissipou, tres cadaveres ensanguentados jaziam ao sol
no Cerro de las Campanas.

O drama do Mexico, preparado por Napoledo 111, tinha tido o seu ultimo acto.

O general Lopez, o Judas de Maximiliano, a ser verdadeira a tradi¢ao antiga, nao
recebeu as duas mil oncas de ouro que lhe tinham sido promettidas, mas apenas
sete mil piastras. A execracdao publica amaldicoou-o... pelo menos durante vinte
annos.

Napoledo 111 morreu exilado em Inglaterra, e seu filho acabou as maos dos zulus
na Africa.

Bazaine, tendo podido fugir do carcere depois da guerra franco-prussiana, com o
labéo de traidor, expirou em Hespanha, onde se homiziara.

A imperatriz Carlota vive ainda, se dos loucos se pode dizer que vivem. Tem
hoje quarenta e nove annos de idade. Esta habitualmente no castello de Laeken,
onde nasceu. Seu irmdo e sua cunhada, os reis da Belgica, fazem-n'a rodear dos
maiores carinhos por meio de uma assistencia dedicada e vigilante. Todos os
caprichos da pobre louca sdo pontualmente satisfeitos. As vezes sonha ella ser
ainda imperatriz, quer dar recepcoes solemnes, festas magnificas. E os convivas
que n'esses momentos a rodeiam sdao bonecos vestidos a corte, que ella sauda
com uma longa mesura, arrastando magestosamente sobre o tapete a cauda
rocagante do seu manto imperial.

Um viajante que esteve ha pouco tempo em Laeken viu-a encostada a uma
janella do castello. Scismava. Quem sabe se, através do nevoeiro que lhe
envolve a razdo, ndo avistaria ao longe, muito ao longe, vaga e confusamente, o
seu antigo castello de Miramar, como no fundo de um sonho doloroso uma
memoria truncada!

Gracas aos esforcos empregados pela Russia, o corpo de Maximiliano foi
restituido em 1867, sendo por essa occasidao libertados alguns soldados
austriacos que se conservavam prisioneiros, e perdoado o principe Salms-Salms,
que tinha sido condemnado a morte com o imperador.



De toda a catastrophe do Mexico restam hoje tres viuvas: a de Maximiliano, de
Napoleado 111, e do marechal Bazaine.

No Mexico, além da tradicao historica que a auctoridade de Juarez ndao pode
supprimir, existe uma recordacdo, tdo saudosa quanto delicada, do ephemero e
infeliz imperador: sdo os rouxinoes que cantam nas florestas de acaju, e nos
chinampas, ilhas fluctuantes. No dia em que Maximiliano foi fuzilado,
chegavam ao Mexico, em vez de municOes de guerra que elle bem poderia ter
encommendado para se entrincheirar no throno, dois mil rouxinoes que havia
mandado comprar na Styria para com elles povoar as arvores das florestas.



IX



O Paiz dos Meninos...

O menino de S. Domingos

7

E costume portuguez dizer-se por graciosidade ou disfarce, segundo a idade da
pessoa com quem estamos fallando, que as crean¢as recemnascidas vieram de
Franca.

Os loiros babys, que aguardam impacientemente a chegada de mais um irmdo
pequenino, contentam-se ingenuamente com a resposta que lhes damos—de que
o menino viera de Franca—e, annos volvidos, quando a malicia do mundo lhes
revelou o segredo da procreacdo da especie humana, elles mesmos continuam a
tradicdo dizendo por sua vez aos filhos curiosos—que viera tambem de Franca
aquelle lindo menino, que lhes offerecem para irmao.

Mas... 6 triste idade a nossa, em que ja se ndo acredita em quasi nada, e muito
menos em meninos que vém de Frangal... mas por que razao se escolheu a
Franca como paiz ideal de onde todos os meninos portuguezes sdao oriundos! A
phrase ficou lendaria entre noés, a tradicao subsiste com a mesma intensidade,
com ella ludibriaram a nossa curiosidade infantil, e com ella, por nossa vez,
respondemos a pergunta, por igual curiosa, de nossos filhos.

Nado haveria um facto historico que determinasse a origem d'esta tradi¢do?
Aposto que o leitor nunca pensou n'isto! Nunca! E celebre! Tanto mais celebre,
se é certo que ja alguma vez encommendou para Franca meninos recemnascidos.

Pois, verdade, verdade, eu nunca tinha pensado tambem, e ndo o pensaria jamais,
se o licenciado Duarte Nunes de Ledo, nas suas chronicas de reis portuguezes,
especialmente na de Affonso 111, ndo tivesse chamado a minha attencao para uma
antiga lenda portugueza, que bem pdde ter dado origem a tradicao de que é de
Franca que chegam os meninos recemnascidos.

E possivel que eu esteja em erro, mas como isso nao prejudica 0s meninos, nem



os pais, e menos ainda a Franca, afoito-me a emittir uma opinido, que as
academias talvez ingratamente repillam, mas que ndo deixara comtudo de ter
uma tal ou qual apparencia de verosimilhanga.

Posto este brevissimo exordio, entremos no assumpto, quero dizer na chronica
de Duarte Nunes.

Depois de ter contado como o infante D. Affonso casara em Frangca com a
condessa Mathilde de Bolonha, viuva de Filippe o Crespo, e como, sendo
acclamado rei de Portugal, a repudiara para desposar a filha do rei de Castella,
empenha-se Duarte Nunes em demonstrar, por documentos authenticos, que a
condessa de Bolonha ndo houvera filhos de D. Affonso de Portugal.

A dissertacao do chronista tem por fim rebater uma lenda, que se enraizara entre
0 povo portuguez, e sobre a qual assenta a hypothese que eu pretendo formular.

Escreve, pois, o historiador:

«... resta satisfazer as fabulas da gente popular, que ficaram por historia de
mdo em mao, e que o chronista Ferndo Lopes conta na vida do dito rei, ndo
sabendo o que seguisse, nem o que fugisse, por a pouca informacdo que
d'aquelles tempos rudes pode alcancar, e por o pouco discurso que elle
n'isso podia fazer por falta de noticia das historias estrangeiras.
Primeiramente diz que passados alguns annos depois de o infante D.
Affonso partir de Bolonha, soube a condessa sua mulher como el-rei D.
Sancho era fallecido, e o conde D. Affonso seu marido levantado por rei. E
que ndo sabendo ser elle casado, armou uma frota, em que veiu a este reino.
E que aportando a Cascaes, soube do casamento de seu marido com a filha
d'el-rei de Castella, e estar com ella recreando-se na aldeia de Friellas,
termo de Lisboa. E que fazendo-lhe saber de sua vinda, e requerendo-lhe a
recebesse a ella, e se apartasse d'aquella mulher, com que estava em
peccado, el-rei lhe mandou que se fosse fora de seu reino. Contam mais que
a condessa se tornou para Franca, deixando-lhe um filho que trazia,
segundo a opinido de alguns; e outros diziam que o tornou a levar, e de la o
mandou depois a Portugal.»

Aqui é que bate o ponto.



O facto era importante como questdo politica: tratava-se da successdo a coroa.
Uns davam razao ao rei; outros a condessa de Bolonha. E discutia-se a hypothese
de existir um filho do primeiro casamento de D. Affonso 111; fallava-se muito de
um menino que viera de Franga.

Duarte Nunes de Ledo trata de desmentir a lenda com documentos e razoes
chronologicas. Mas a lenda enraizou-se e floresceu em Portugal, a ponto de
sobreviver ao menino que viera de Franga, e que teria morrido de morte natural
ou violenta.

O povo, pelo que se infere de Duarte Nunes, acreditava que o menino estava
sepultado na igreja de S. Domingos.

Diz a chronica:

«E para que a gente vulgar, que ndo se move tanto por razdes, quanto pelos
sentidos de vista e ouvida, se satisfaca, € necessario declarar-se que
sepultura era a de S. Domingos de Lisboa, em que havia fama no povo que
estava enterrado um menino filho da condessa Mathilde e d'el-rei D.
Affonso seu marido, que diziam que era o que trouxera comsigo ou
manddra de Franga.»

Duarte Nunes viu a sepultura, e descreve-a. A caixa era de marmore branco, com
varios ornatos esculpidos a roda, figurando arvoredo e montaria de porcos e
cdes. As lettras do epitaphio eram gothicas. Mas as dimensdes da sepultura
denunciavam o cadaver de um adulto, nao de um moco de pouca idade. Vinte
annos antes de Duarte Nunes escrever a chronica de D. Affonso 111, querendo o
prior de S. Domingos «despejar o cruzeiro (onde a sepultura estava) ou por nao
lér aquellas lettras, porque constava jazer alli um filho do rei, que fundou aquella
casa, ou por cuidar que seria algum menino», abriu-se a sepultura e achou-se um
corpo incorrupto, sanissimo, diz o chronista, reconhecendo-se que era de homem
grosso. Os ossos foram trasladados para outra sepultura, proxima a capella de
Santo André.

«De maneira, escreve o chronista, que a fama de alli estar um menino filho de
Mathilde, era falsa e va, e era certo estar alli o infante D. Affonso, irmdo inteiro
d'el-rei D. Diniz, que morreu de grande idade com muitos filhos e netos.»



Como se vé, a lenda do menino que viera de Franga generalisou-se entre o povo
portuguez, e atravessou 0s seculos sem perder uma parcella da sua popularidade.
O proprio prior de S. Domingos, que devia ser homem ilustrado, teve duvidas, e
sO se desenganou depois de ter mandado abrir a sepultura.

A lenda cahiria entdo em algum descredito, que alias ndao foi completo, como
logo veremos, mas, a locucdo, havendo-se tornado tradicional, permaneceria,
chegando até nos. Para de algum modo satisfazer a curiosidade ingenua das
creancas, dir-lhes-iam que todos os meninos vinham de Frang¢a, como o da
lenda. E assim o phenomeno physiologico da maternidade ficaria na imaginacao
das creancas envolvido no mesmo mysterio, que pesou sobre o nascimento de
um filho de D. Affonso 111 e da condessa de Bolonha até ao dia em que na igreja
de S. Domingos foi aberta a respectiva sepultura.

E quantos espiritos populares ndo passaram d'esta para outra vida com a
conviccao de que effectivamente um menino, filho do rei portuguez, viera de
Franga, por ordem de sua mdi! Similhantemente, os espiritos infantis dos loiros
babys acreditam ingenuamente que 0s seus irmdos pequeninos, como elles
proprios, vieram de Franca por ordem de sua mai e... de seu pai. A differenca,
que ¢é insignificante, esta apenas na parceria da encommenda.

O menino de S. Domingos era um mysterio, um segredo, como aquelle que para
as credulas creaturinhas deve envolver o facto da gestacdao e do nascimento, em
toda a sua verdade physiologica.

Com o reconhecimento do cadaver desfez-se o mysterio, mas a lenda subsistiu
conservando a locucdo, tanto mais que ficou a perpetuar a lenda um monumento
em que a imaginacdo popular a materialisou.

Sabe o leitor que monumento é esse? Nao sabe, decerto. Sdo alguns rochedos
que afloram do mar na barra de Lisboa.

Dil-o Duarte Nunes:

«E para que ndo fique coisa a que se ndo responda, outra historia como esta
andava entre as velhas, e gente popular, porque contavam que quando a
condessa veiu a Cascaes e foi desenganada d'el-rei seu marido, que a nao



havia de recolher, tornando-se para Franca, estando ja para dar a vela, lhe
deixou dois filhos, dizendo que dissessem a el-rei que tomasse la seus
cachopos, e que por isso se chamou Cachopos aquelle lugar do mar, onde os
deixou, ndao entendendo aquella gente vulgar que cachopos é palavra
portugueza de homens rusticos, por que chamam aos mo¢os de pouca idade,
e que a condessa Mathilde, franceza da Gallia Belgica, nao podia fallar por
aquelles termos da lingua portugueza, que ndo sabia, e que aquelle lugar da
barra de Lisboa, de penedia e bancos, que vao por debaixo da agua, onde as
naus perigam, se diz cachopos, corrupto o vocabulo latino scopulus, como
se corromperam pela successao dos godos e dos mouros outros infinitos
vocabulos, que temos da lingua latina, d'onde a nossa tem a origem. Isto é
coisa de graca...»

Graciosos na sua elegante singeleza sdao tambem este e os outros relancos da
chronica de Duarte Nunes.

Nao sei se o leitor ficara inclinado a acreditar que a lenda do menino de S.
Domingos haja dado origem a locucdo proverbial de que os meninos
recemnascidos vém de Franga.

Se nado ficar, releve-me a innocentissima conjectura pelo prazer que decerto lhe

deram as transcripcoes que fui buscar a Duarte Nunes e que, aproveitando-lhe a

phrase, diga complacentemente com o chronista: Isto é coisa de graca.l°!

I

O principe da Beira

(Margo de 1887)

E a proposito...

Toda a semana se fallou muito de um principesinho que ha de vir de Franca,
n'um bercinho de verga doirada, deitado n'uma almofadinha de séda, entre
rendas e flores, sobrescriptado para o Paco de Belem.

Os jornaes ndo teem fallado de outro assumpto, e os pais de familia véem-se



sériamente entalados para explicar aos bebés o motivo por que esse lindo
principesinho que ha de vir de Franca (e que deve ser lindo como todos os
principes) nao chegou ainda, a despeito de fazer-se esperar por toda a familia
real e por todos os habitantes do paiz.

Tem sido realmente preciso dar tratos a imaginacdo para explicar
phantasiosamente o caso d'essa demora imprevista, para satisfazer a justa
curiosidade dos bebés, e se o accouchement da princeza Amelia tardar ainda
mais alguns dias, receio muito que chegue a esgotar-se a imaginacao dos pobres
pais de familia.

Um dia sdao os pastores dos Pyrenéos que, sabendo que por alli passa um
principesinho, se juntam para vél-o, obrigando o portador a parar e a mostrar-
lh'o.

Nao tem o portador outro remedio sendo parar, descobrir o bercinho, mostrar o
principe.

Entdo os pastores querem beijal-o por forca, e pedem ao portador que se demore
emquanto elles vao buscar a melhor rez do seu rebanho para offerecel-a aquella
linda creanca.

Outras vezes é o portador que se enganou no caminho, por ser a primeira vez,
depois de muitos annos, que traz um principe a Portugal.

Outras vezes é ainda o portador que, por ter caminhado com muita pressa,
ancioso de chegar, cansou a meio do caminho e parou.

Finalmente, sdo as andorinhas que reclamaram para si o direito de vir trazendo o
principesinho nas suas azas, mas como as andorinhas sejam pequenas ainda mais
pequenas do que o principe, o emissario vé-se forcado a dar-lhes frequentes
descansos.

Durante vinte e quatro horas, os bebés, nao tendo ouvido os foguetes, acreditam
na desculpa que se lhes da, mas no dia seguinte, como a demora va continuando,
é preciso inventar uma desculpa, e um pai de familia, por muito amor que tenha
aos seus filhos, pode ndo ter tanta imaginacao que chegue para cada um d'elles...



Entretanto, os bebés e os adultos vao esperando pelo principesinho que ha de
chegar de Franca n'um bercinho de verga doirada, deitado n'uma almofadinha de
séda, entre rendas e flores, sobrescriptado para o Paco de Belem.

Ja tudo esta a postos para o receber. Os condes de Paris esperam, o principe D.
Carlos mostra-se impaciente, e a princeza D. Amelia pergunta as flores dos
jardins de Belem se ellas sabem o motivo por que o principesinho nao chega.
Nem as flores, nem o dr. Ravara, nem o dr. Greneau, nem a snr.* Prévot teem
sido capazes de responder a esta pergunta. Passa-se o dia em interrogacoes no
Paco de Belem. De vez em quando ha um rebate falso, é chamada a corte a toda
a pressa, os artilheiros correm a postar-se junto as pecas, as damas de honor
principiam a desdobrar as alfaias do enxoval, os sineiros sobem aos
campanarios, vai emfim chegar o principesinho, faz-se um grande silencio
respeitoso, olha-se para a porta da rua, a sentinella chama as armas...

E o principesinho ndo chega!

O dr. Ravara encolhe os hombros, a snr.* Prévot consulta os guias de viagem, o
dr. Greneau pergunta se nao estara sonhando, mas o que é certo é que a
pequenina alteza, sabendo talvez que ja vai sendo um pouco amargo ser principe,
parece nao ter pressa nenhuma de o ser!

Aposto que sua possivel alteza esta talvez dizendo a esta hora:

—Querem-me la para comecarem desde logo a discutir-me! Pois vao esperando
por mim. Que o Magalhdes Lima va agucando a penna, e o Consiglieri Pedroso
va ensaiando a voz. Eu bem sei que elles ndo sdo meus amigos e o meu coracao
é tdo pequenino que nao comporta odios contra ninguem. Como ndo saberei
odial-os, ndo estou para os aturar por ora. Que vao esperando. Teem la muito que
discutir, encham os jornaes republicanos como pudérem, que eu ndo estou para
me aborrecer. Se eu fosse filho de um saloio de Alcabideche ou de um piloto de
Cascaes, ndo teria duvida em chegar depressa. Ninguem daria pela minha
chegada, e eu poderia regaladamente dormir o meu primeiro somno. Mas como
sou filho do herdeiro da cor6a de Portugal, como eu sei que tenho de aturar os
republicanos e as pecas de artilheria, os foguetes e os jornaes, os repiques de



sino e os repiques dos poetas, como eu calculo que tudo isso deve ser muito
massador, vou-me deixando estar onde estou, no paiz dos possiveis, gozando da
regalia que tenho de me fazer esperar, visto que, depois que eu for crescido,
todos ralhardo se me fizer esperar cinco minutos em qualquer parte...

O dr. Ravara continta a vér-se embaracado com as perguntas que lhe fazem, o
snr. conde de S. Miguel deixa de jantar, a snr.? Prévot vé-se sériamente
atrapalhada, mas a verdade é que o principesinho ndao chega porque ndao tem
vontade nenhuma de chegar.

E o principesinho tem razao.

—Aqui, dira sua pequenina alteza, todos os anjos me tratam por tu e brincam
commigo. Esta-se muito bem, e elles proprios me informam de que la em baixo
ha um monstro terrivel, que devora a paciencia, e que se chama a Pragmatica. Eu
tenho medo d'esse monstro, em respeito ao qual todas as pessoas passardo a
tratar-me por alteza, a mim, que sou mais pequenino do que ellas!

E emquanto sua alteza assim monologava, sem querer chegar, Lisboa,
desesperada por esperar, ia olhando para o Tejo para vér subir as aguas da grande
maré tao annunciada.

Mas a maré passou, s6 ndao chegou ainda a maré de sua alteza chegar n'um
bercinho de verga doirada, deitado n'uma almofadinha de séda, entre rendas e
flores, sobrescriptado para o Paco de Belem!

Pobre dr. Ravara!
Pobre snr.? Prévot!

E pobres pais de familia, porque amanha, talvez, ja os seus bebés nao acreditardo
em desculpas!



Um rei entre montanhezes

(Outubro de 1887)

A viagem de el-rei D. Luiz I a serra do Gerez foi durante esta semana objecto de
uma copiosa reportage, que diluviosamente inundou todos os jornaes do paiz.

Para as pessoas que apenas teem feito a roda de Lisboa pequenas excursoes de
recreio, a viagem da familia real ao Alto Minho foi motivo de tamanha surpreza,
que muitas d'essas pessoas inclinam-se a pensar que nao passa tudo de uma
historia fabulosa, similhante as que Julio Verne conta nos livros
interessantissimos, posto que phantasticos, das suas Viagens maravilhosas.

Mas a verdade é que o Alto Minho existe realmente com todos os seus segredos
de ethnographia pittoresca, de uma simplicidade primitiva, quasi prehistorica, e
que a familia real portugueza acaba de passar tres dias n'essa regido ignorada,
defendida da contacto das gentes pela altitude penhascosa das suas montanhas
alpestres, pela torrente espumosa das suas rapidas cataractas, e pelo accesso
difficil das suas quebradas profundas, dos seus picos ingentes, e dos seus
barrocaes pavorosos.

O Gerez ndo € precisamente uma serra que 0s SNrs. reporters tenham mais ou
menos phantasiosamente recortado sobre os contornos das montanhas
alcantiladas da Escocia ou da Suissa, ericadas de sarcaes, esmaltadas de lagos
argenteos e povoadas de racas autochtones, que se manteem na plenitude da sua
originalidade rudimentar.

Os snrs. reporters podem ter, e teem decerto, prendas litterarias para isso e muito
mais, mas ao menos d'esta vez teem sido de uma veracidade immaculada, de que
podem dar testemunho as poucas pessoas que, em relacao a populacdo total do
paiz, conhecem a provincia do Minho para além do rio Cavado e do seu irmado
siamez o rio Homem.

O Gerez ndao é uma fabula, ndo senhores, é uma cordilheira que existe tdao
realmente como a podem vér os povos confinantes do Minho e Traz-os-Montes,
estendendo-se na direccao de nordéste para suduéste e na extensao de sete
leguas, desde Pitoes até Rio Caldo.



Esta serra notavel, cujo terreno é de uma formacdo geologica primitiva,
conserva, em harmonia com o seu granito silicioso, uma bella mise-en-scene por
igual primitiva, movimentada por actores montesinhos, que parecem representar
alli o drama sacro de um genesis eterno.

Toda a fauna conserva um cunho de selvageria aborigene, porque os lobos, os
javalis, os veados, as cabras montezas, os bufos, as aguias reaes sao ainda hoje
os dominadores incontestados das mattas cerradas e dos invios labyrinthos
alpinos das florestas virgens do Gerez.

Houve tempo em que o urso completou o elenco da troupe animal do Gerez, mas
desde que os pastores pensaram em afugental-o com o clardo sinistro das
fogueiras para esse fim accesas durante a noite, o urso, a datar do seculo xvii,
fugiu para ndo mais voltar.

Toda a serra esta povoada de lendas supersticiosas guardadas, de seculo para
seculo, pela inviolabilidade das suas proprias florestas, e pelo estranho caracter
da sua flora e da sua fauna, ainda hoje defendidas pelos sete séllos de um
segredo por igual inviolavel.

Esta por acaso estudada a flora do Gerez em todos os arcanos da sua vegetacao
luxuriante? Nao esta decerto. Pois o0 mesmo acontece com relacdo a essa outra
flora, deixem-me assim dizer, das tradicoes ou das lendas locaes, de que apenas
se conhece vagamente um ou outro specimen.

Sobre o penedo da Santa raros olhos terdo visto impressos na rocha os vestigios
que os serranos contam ser os dos joelhos e pés de Santa Eufemia, que alli vivéra
vida eremitica, quando andava fugida a perseguicao de seu pai, governador
romano da cidade de Braga.

N'um valle de Covide poucas pessoas terdo examinado um eito de pedras
lavradas, que la denominam fileiras, e que, segundo a tradicdo local, foram alli
collocadas de proposito para obstar a que 0s ursos atacassem as colmeéas, porque
0s ursos usavam abracar-se aos corticos, rolal-os até encontrarem agua e ahi,
afogando as abelhas, comer tranquillamente o mel dos favos.

Por onde se vé que é injusto chamar urso a um individuo pouco esperto.



Mas todas estas tradicOes, de que ha memoria escripta, sdo em tdo pequeno
numero, que bem se pode presumir que o Folk-lore da serra do Gerez esta
apenas prefaciado por dois ou tres dos nossos chorographos.

D'esta quasi absoluta ignorancia em que todos vivemos a respeito da
ethnographia das nossas provincias mais sertanejas e remotas, resulta a surpreza
com que o paiz esta lendo as descrip¢Oes da viagem da familia real através do
Alto Minho, e da sua excursao venatoria na serra do Gerez.

Todo o bom lisboeta, mesmo aquelle que por engano costuma dar excellencia ao
rei, ficou hilariantemente surprehendido de que um montanhez minhoto saudasse
o snr. D. Luiz dando vivas ao reverendo snr. rei, que ¢ um bom homem.

N'aquellas regides alpestres, onde a pureza dos costumes ¢ ante-diluviana, ainda
o ser bom constitue o supremo elogio de quaesquer homens, incluindo os reis.

Em Lisboa, na baixa ou na alta, tanto monta ser bom como ser mau. Mas no
Gerez a ignorancia de formalismos e pragmaticas é tdo profunda como a
ignorancia de tudo o mais.

Riram-se poetas alfacinhas de que as camponezas de Lago ensoassem em honra
d'el-rei uma trova de toantes gallaicas, ao sabor dos primeiros monumentos da
litteratura portugueza:

Vamos, vamos depressa,
Corramos p'r'a varanda,
Veér o rei de Portugal,
Que vai para a cacada.

Mas é que os parnasianos de Lisboa esqueceram, para rir, as memorias historicas
do passado e as condicOes autochtones d'essa especie de bascos da Lusitania,
chamados minhotos.

Lembrassem-se elles do seu Frei Luiz de Souza e da pagina que rememora a
visita de Frei Bartholomeu dos Martyres a serra de Barroso.

«Correu a voz, pela serra—diz o classico dominicano—da vinda do arcebispo.



Abalou-se toda; foi o alvorogo e alegria sem medida. Juntavam-se a recebel-o
pelos caminhos com suas dancas e folias rudes, que era o extremo da festa que
podiam fazer. E, porque ndo fossem julgados por menos agrestes que 0s seus
mattos, nas cantigas, que entoavam entre as voltas e saltos dos bailes,
publicaram logo a quanto chegava o que sabiam do ceu e da fé. Um dizia assim:
Benta seja a santa Trindade, irmd de Nossa Senhora.»

Chamar 4 Santissima Trindade irma de Nossa Senhora nao é menor desacerto do
que chamar reverendo ao rei.

Mas tudo isto denuncia que entre Frei Bartholomeu dos Martyres e o arcebispo
D. Antonio Honorato o Alto Minho tem continuado a dormir, sobre as coisas da
religido como sobre tudo o mais, e que, surprehendido pelos foguetes dos
ultimos dias, accordou estrenoitado, confundindo a personificacdo do primeiro
poder do estado com o maior poder que o serrano minhoto tem conhecido até
hoje: o clero.

Porque a verdade é que justicas de el-rei ndo sdao conhecidas no Alto Minho,
nem la chega a irradiacdao constitucional do grande foco da administracdao
publica chamado governo.

Nao se lembram do livro de D. Antonio da Costa, intitulado No Minho? Pois elle
la descreve a communa de S. Miguel de Entre os Rios, que ao nascente prende
com o0 Gerez e ao norte com 0 Suajo.

A freguezia esta dividida em cantdes, governados por um juiz que os habitantes
elegem d'entre si. O povo entrega ao juiz a carrapita (o busio), e quando o juiz
entende que é preciso reunir assembléa geral, para tomar qualquer deliberacao,
convoca o povo tocando o busio.

Entdo, de todas as casas principiam a sahir os homens vestidos de burel, com
calgoes, polainas e barrete, as mulheres vestidas de 13, colletes curtos, cabello
cortado, lenco de linho na cabeca, e, assim reunida a communa, resolve, como
outr'ora faziam os lusitanos e como ainda hoje costumam fazer os bascos,
representantes dos primitivos iberos.

Eu digo francamente que, se ndo existisse o Gerez, teria sido conveniente



invental-o, a fim de que el-rei o podesse visitar; como Potemkin inventou, para
illudir Catharina 11, panoramas phantasticos ao longo das desoladas steppes da
Russia.

Fizessem muito embora um Gerez de lona, comtanto que o povoassem com 0S
bons serranos do Minho, que fallam ao rei com o coracdao nas maos calosas, ao
contrario dos cortezdos de Lisboa, que fallam ao rei com o coragao nos giolhos
postos em terra.

Os de la curvam-se ao snr. D. Luiz como se curvavam ao arcebispo D. Frei
Bartholomeu dos Martyres, cheios de sincera reverencia e de humildade
respeitosa. Os de ca curvam-se para que as dadivas do rei lhes possam acertar
mais facilmente nas maos abertas. A distancia moral ndo é menor do que a que
geographicamente existe entre o Gerez e Lisboa.

O rei tem agora visto o que talvez ignorava,—que ha homens bons no Alto
Minho, de uma innocencia paradisiaca, que se governam sem incommodar o
governo, e que cantam loas a realeza sem rima, mas tambem sem interesse.

D'isto s6 no Gerez!



X1



No harem de Marrocos

(Outubro de 1867)

A doenca do sultdo de Marrocos, Muley Hassan, envolve-se n'um veu romantico,
através de cuja gaze a imprensa européa tem descoberto uma intriga de serralho.

O sultdo, que, de resto, parece revelar maiores tendencias para cultivar a
monogamia do que o harem, affeicoou-se a uma s6 mulher tdo absorventemente,
que todas as outras, reduzidas a uma ociosidade desprezivel, ter-se-iam lembrado
talvez de deitar um veneno qualquer na taca de café do sultao.

Se assim foi, deveria ter havido interessantes e secretos conciliabulos, que os
eunuchos, apesar de toda a sua vigilancia, ndo lograriam surprehender.

Estou d'aqui a ouvir uma oradora do harem discursando, cheia de indignacao, as
suas companheiras de desgraca.

—Senhoras, diria porventura ella, um sultdo que ndo faz uso do seu harem, por
amor de uma s6 mulher, péde ser um bom marido, mas é com certeza um
detestavel sultao.

Longos e repetidos apoiados.

—Se Muley Hassan esta apaixonado, mande-nos embora, e case. Que fique
fazendo uma vidinha santa com a sua querida mulhersinha e os seus meninos;
que saia a passeio com a madama pelo brago; que va orar a mesquita com ella e
que, inclusivamente, pegue nos pequenos ao collo servindo de ama sécca...

Hilaridade geral.

—Mas que seja para nés ama sécca, como o poderia ser para 0s seus meninos,
nao se admitte.

Novos e prolongados applausos.



—Porque a verdade, senhoras, é que n6s somos de carne e 0sso como a favorita,
e que o sultdo ndao chega sendo para marido...

Uma voz, com sobresalto:

—Silencio!

—O que é?

—Parece-me que vai passando no corredor a ronda dos eunuchos...
A oradora, intrepidamente:

—Deixal-os! Ndo ha nada que eu repute n'este mundo tao insignificante como
um eunucho.

Interrupcgao:

—Ainda ha alguma coisa mais insignificante talvez.

—O que é?

—Sao dois eunuchos.

Hilaridade.

Uma outra voz:

—Pois eu digo que ainda ha uma coisa peor do que dois eunuchos...
—S4o tres?

—Nada, ndo. Vejam la se adivinham...

—Diga, diga!



—F um sultdo eunucho.
Hilaridade geral.

No meio d'esta assembléa tumultuosa, uma das odaliscas puxa d'um jornal
francez.

—O que é isso? perguntam.

—F o Temps, uma folha da republica franceza.
—Mas o que tem isso com o sultao?

—Esperem, senhoras! O general Boulanger foi preso.
—Preso!

—Por ter proferido em Clermont-Ferrand umas palavras que o ministro da
guerra julgou attentatorias da disciplina militar.

Vozes:

—Mal feito!

Outras vozes!

—Bem feito!

A mesma odalisca, com o Temps na mao:

—Segue-se que o ministro da guerra ordenou que o general Boulanger soffresse
trinta dias de detencao.



Uma voz:

—FE depois?

—Depois Boulanger submetteu-se.

Outra voz:

—~O que eu admiro é a energia do ministro da guerra!
Muitas vozes:

—Pois isso é que é!

Uma voz:

—Como se chama o ministro da guerra?

—F o general Ferron.

—Velho?

—Decerto.

—Nao importa. Ahi esta um general que ainda servia para sultdo.
A odalisca do Temps:

—Ahi mesmo €é que eu queria chegar...

Muitas vozes:

—Apoiado! Apoiado!

A discussao entre as mulheres do harem prolongar-se-ia decerto cada vez mais



animada e cortada de repetidos incidentes.

Quando porventura se tratou da especie de droga que se devia lancar na taca de
café do sultdo, é provavel que as opinides se dividissem,—querendo estas que
fosse veneno, querendo aquellas que fosse outra coisa.

Afinal decidiram pelo veneno, allegando talvez alguma odalisca que um sultdo
retirado difficilmente readquire os seus antigos habitos, seja qual for a droga que
se lhe propine.

E emquanto as odaliscas conspiravam, é provavel que a favorita, depois de ter
enfiado na cabeca do sultio o barrete de algoddao branco, e de lhe haver
conchegado aos sovacos a roupa da cama, principiasse a cantar-lhe qualquer
cangao terna que o acalentasse, como por exemplo:

Dorme, que eu vélo, seductora imagem,
Grata miragem que no ermo vi!

E o sultdo, espirrando:
—Ora esta! Estou constipado!
A favorita:

—Nao é nada, meu maridinho. Se queres, mando o primeiro ministro a botica
comprar borragens para tomares um suadouro.

—Deixa vér se isto passa.
—Pois sim. Pois sim...
E cantando:

Dorme, dorme, meu sultdao rurq,
Canta Mafoma, e dorme tu.



E o sultdo, como um bom chefe de familia, apesar de constipado:
—Os pequenos?
—Deixa la os pequenos, que ja estao recolhidos.

—FE que, tendo havido hontem um caso de variola no imperio, preciso mandar
vaccinal-os.

—Entdo! snr. meu marido! Deixe la isso e durma, quando ndo ralho muito
comsigo.

E o sultdo, espirrando de novo:
—Atchi! Atchi!

A favorita:

—Queres um lengo?

—Quero. Tira alli da gaveta. Agora, como ja ndo atiro lenco nenhum as
odaliscas, devo ter ahi muitos.

A favorita, fingindo-se zangada:

—Nao quero que se torne a lembrar de aguas passadas. Pegue 1a o lenco, e cale-
se. Vamos, faca 60.

E o sultdo:
—Pois sim, mulher, pois sim; vou vér se durmo.
Ora, francamente, sendo assim, as odaliscas tiveram razao.

Nao se é sultdo para isto, porque a nobreza obriga, e um sultdao, que se prese de o
ser, tem deveres a cumprir.



Ouvissem-me as odaliscas agora, e nao me faltariam apoiados.
O rei Milan da Servia é que ndo pensa precisamente como o sultdo de Marrocos.

Agora mesmo, que parecia estar a ponto de se reconciliar com a rainha Natalia,
uma nova aventura veio de subito carregar de nuvens o ceu conjugal, que
promettia tornar-se azul e sereno.

Estdo em Pesth duas cantoras de Café-Concerto, mesdemoiselles Morgot e Elisa
Roger, duas irmas.

Por occasido da sua recente passagem em Pesth, o rei Milan da Servia, ouvindo
elogiar a belleza das duas «chanteuses», manifestou desejo de as veér
pessoalmente, e, acompanhado do conde Eugenio Zichy, foi visital-as. Um jornal
de Pesth, sabendo da visita, alludiu ao caso, em breves palavras, no seu
noticiario. O incidente ndo fizera ruido e estava ja esquecido, quando, tres
semanas depois, as duas irmds appareceram subitamente na redaccao do jornal e
intimaram o redactor indiscreto a dar-lhes explicacoes. O redactor riu-se e
gracejou. Resolveram entdo intentar um processo,—que sem duvida sera
picante: o rei Milan e o conde Zichy serdo citados a comparecer para
testemunhar que a visita que fizeram as galantes e formosas cantoras foi «pura e
simples visita de delicadeza».

A rainha Natalia, que é curiosa de mais para deixar de lér gazetas, teve
naturalmente conhecimento do facto, e, agastando-se de novo, oppoz-se a
reconciliacdo, que parecia estar em bom terreno.

Quando a gente as vezes comeca a pensar sobre as coisas do mundo, pasma de
que a Providencia ou o acaso, que tao sabiamente regula a maior parte dos
negocios terrenos, tenha de quando em quando desacertos verdadeiramente
inexplicaveis.

Ora digam-me uma coisa:
Com quem devia ter casado a rainha Natalia?

Com o rei da Servia decerto nao.



Vamos, adivinhem.

Nao dizem! Pois digo eu: com o sultdo de Marrocos.

E quem deveria ser o sultdo de Marrocos?

Agora é facil a resposta.

—Quem deveria ser o sultdo de Marrocos era o rei Milan da Servia.
Exactamente.

Porque, sendo assim, nem a rainha Natalia nem as odaliscas do harem tinham
razdo para protestar—pelo mesmo motivo.



XII



Idyllio de amor

Um rei dos paizes do norte, o soberano da peninsula scandinava, veio a Lisboa
em maio de 1888, hospedando-se no Paco da Ajuda, que domina, do seu largo
ponto de vista, a corrente do Tejo, o bello rio do sul...

Viagem poetica, cheia de encantadoras antitheses por certo, emprehendida por
um rei poeta, em cuja familia ainda ha poucos dias fallou com insistencia a
Europa inteira a proposito do casamento romantico do duque de Gothland,
segundo filho do rei Oscar.

Na familia real da Suecia os principes conservam nao s6 os ideaes
cavalheirescos da Idade-média, mas até as alcunhas graciosas dos livros de
cavallaria. Assim, o principe Carlos, terceiro filho do rei Oscar, é conhecido pela
designacao de principe azul, por usar sempre um uniforme d'essa cor; e o
principe Eugenio, o mais novo dos irmdos, é denominado o principe vermelho,
em razao dos seus avancados principios liberaes.

Comprehende-se que, dada a influencia do meio geographico, a situacao
deliciosa da Suecia haja actuado no espirito do principe Oscar para contrahir um
casamento que nao teve como mobil sendo o amor.

Paiz de montanhas e de lagos, de cascatas e de rios, de golfos e de florestas,
como que esta pondo diante dos nossos olhos a photographia do amor n'aquellas
regides, amor inabalavel como a dureza dos Alpes scandinavos, umas vezes
sereno como um lago, outras vezes torrentuoso como uma cascata, resistente
como as florestas de pinheiros aos vendavaes gelados, ousado como a onda dos
golfos que rasgam, no seu labutar constante, os contornos da peninsula...

Paiz das auroras boreaes, comprehende-se que o coracao dos seus habitantes seja
de algum modo o espelho onde se reflecte o fogo do ceu.

Stockolmo, a capital que a familia real habita, é, para que assim o digamos, a
synthese de toda a bella natureza scandinava. Disposta sobre o lago Mecelar,
occupa algumas das mil duzentas e sessenta ilhas que mosqueam toda a feérica
superficie do lago. E a Veneza do Norte.



Madame Leonie d'Aunet, a intrepida viajante do Spitzberg, sentiu-se vivamente
impressionada pelo aspecto do palacio dos reis da Suecia, uma residencia
encantadora onde se comprehende que todos os sonhos da imaginacdao exaltada
possam atear-se.

«O palacio dos reis da Suecia, como a cidade, tira da posicdo em que se acha
situado, entre o mar e o lago, a sua principal belleza. Quadrado, uma das
fachadas do palacio domina uma soberba ponte de pedra lancada sobre o Mcelar.
Esta ponte, cujo arco central repousa sobre uma pequena ilha transformada em
delicioso jardim, é de um aspecto encantador. A architectura do palacio recorda a
do Louvre, modificada pelo gosto pesado, sobrio e frio do seculo xviir; apenas as
proporcoes do conjunto podem ser gabadas sem reserva; a fachada que olha para
o mar, precedida de um jardim, ornada de um largo balcdo de pedra, é de um
bello effeito, sobretudo vista de longe.»

Ahi, d'esse largo balcdo de pedra que olha para o mar, diante de um vasto
horisonte sem limites, comprehende-se que os principes romanticos da casa real
da Suecia enviem o seu pensamento alado a emprehender as viagens mais
ousadas e mais audaciosas do amor.

Foi ahi certamente, n'esse largo balcdo de pedra que olha para o mar sem limites,
que o principe Oscar, duque de Gothland, pensou uma e muitas vezes na enorme
difficuldade da empreza que o seu coracdo namorado tentara.

Mademoiselle de Munck, filha de um antigo official do exercito sueco, era a sua
bem amada, e o principe pensava exclusivamente no modo de poder desposal-a,
ainda que para isso fosse preciso arremessar ao mar, do alto do largo balcdo de
pedra, a sua corda de principe, o seu titulo de duque.

Mas o mar ensinava-o a ser forte, embora, para vencer, tivesse de parecer sereno.

Descendo do seu largo balcdao de pedra, o principe Oscar passearia decerto na
collina de Mosebakkan, d'onde toda a cidade de Stockolmo se avista a voo de
passaro, e desejaria porventura poder depor aos pés de Ebba Munck toda essa
bella cidade pittoresca como um estranho presente de nupcias.

Se de todo perdesse a esperanca de poder realisar o seu sonho de amor, iria



porventura refugiar-se na soliddo gelada da Noruega, em Hammerfest talvez, a
cidade mais septentrional do mundo, a dois passos do cabo Norte, habitando uma
d'essas casas exoticas, feitas de troncos de arvore, que os seus habitantes
occupam.

Mas todo o aspecto do paiz o enchia de confianca e de estimulo. Os Alpes
scandinavos diziam-lhe que fosse inabalavel como elles; as torrentes que fosse
impetuoso como ellas; as florestas de pinheiros que as imitasse na firmeza; os
golfos que teimasse, a seu exemplo, em vencer os obstaculos. Tanto mais que o
principe Oscar sabia que era amado...

Dissera-lh'o Ebba Munck, a quem elle abrira o seu coracao.

Era certo que ella fugira da coOrte, para evitar o olhar do principe que a
dominava, mas amava-o, era amada, eis tudo.

Dama de honor da princeza real da Suecia, fora outr'ora galanteada, requestada.
Um moco official de cavallaria estivera para desposal-a, chegara a fazer-se o
enxoval, mas o coracao de mademoiselle Munck, por um d'esses presentimentos
extraordinarios que se ndo podem explicar, retirara a ultima hora o seu
consentimento.

Nao era aquelle o homem que ella devia amar.

Enfastiada da corte, pensando ja talvez no principe Oscar, como no impossivel,
quando a obrigaram a voltar a Stockolmo, a sua belleza reapparecéra velada por
um veu de doce melancolia.

Foi entdo que o principe Oscar fez reparo na belleza de mademoiselle de Munck,
—essa belleza triste das violetas.

Mas as almas namoradas, se avancam um passo para o seu ideal, deliciam-se em
recuar dois passos, como para se atormentarem deliciosamente.

Ebba Munck fugiu da corte, talvez com o proposito de ndo voltar mais.

Fez-se irma da caridade n'um hospicio de Stockolmo, quiz consagrar a Deus o



seu pensamento, mas o amor do principe foi ahi procural-a para adquirir a
certeza de que era correspondido.

Uma affirmacdo categorica, tanto mais desafogada quanto parecia irrealisavel,
exaltou a paixdo do principe, que desde esse dia ndo teve sendo um unico
pensamento: desposar mademoiselle de Munck.

Adivinham-se facilmente as difficuldades que um tal projecto suscitaria a
principio.

Mas, a forca de insistencia e de pertinacia, os obstaculos foram abrandando, e o
tempo acabou por consummar a sua obra.

Do alto do largo balcdo de pedra, que olha para o mar sem limites, o principe
Oscar, para desposar mademoiselle de Munck, arremessara através do espaco,
para o abysmo das aguas, os seus direitos ao throno, os seus titulos de duque e de
alteza real, e a pensdo annual que lhe era votada pela Dieta.

N'esse dia ficou sendo o mais feliz dos homens, apenas Bernadotte, um official
da marinha sueca, simplesmente.

Em marco de 1888, celebrava-se o casamento, baseado na declaracdo authentica
que o principe, mezes antes, havia dirigido a seu pai.

«Segundo a constituicdao, nenhum principe da casa real péde casar, sem
consentimento do rei. Como depois d'um exame da minha consciencia me
acho penetrado do mais ardente amor por mademoiselle Ebba Henrietta
Munck, filha do fallecido coronel Charles Jacques Munck de Tulkila e da
sua viuva, née baroneza Coderstrom, e como estou convencido da sua
fidelidade ao meu amor, vejo-me obrigado, tanto pelo respeito e dedicacdo
filial, como pela obediencia as leis, a pedir humildemente o consentimento
de vossa magestade, meu augusto pai, a minha unido com mademoiselle
Munck. Toda a minha felicidade depende d'esse consentimento.

«Por este casamento perco evidentemente, segundo o §. 5.° da lei da
successdo, para mim e meus descendentes, todo o direito de successdao ao
throno dos Reinos-Unidos. E como, segundo a minha opinido, nao conviria



a minha situacdo futura aproveitar as altas dignidades que me teem sido
concedidas na qualidade de principe herdeiro, peco humildemente
auctorisacdao para renunciar nao sé ao titulo de alteza real e de duque de
Gothland, mas tambem, por mim e meus descendentes, a todos os outros
privilegios de que tenho gosado, na qualidade de membro da casa real.

«Junto a este humilde pedido o desejo de conservar a minha nacionalidade
sueca e de gosar, depois do meu casamento, dos direitos civicos, que
pertencem a todo o subdito. Pela vossa benevola auctorisacdo, sahirei da
posicdao excepcional que constitue, segundo a declaracdio de vossa
magestade ao conselho de estado, inserida no protocolo de 6 de marco, a
razao que dictou o apanagio dos principes, filhos segundos.

«Considero portanto o apanagio de 26:000 cordas, que a dieta de 1887 me
votou, como deixando de existir; renuncio portanto a este apanagio para ser
restituido a lista civil.

«Peco igualmente, em virtude do artigo 34.° da Constituicio noruegueza,
para ser isento de todos os meus deveres de subdito norueguez.

«Stockolmo, 18 de Janeiro de 1888.
Oscar.»

O rei communicou o pedido do principe Oscar ao conselho de ministros e
accrescentou:

«Nao attendi ao pedido do meu amado filho, sem madura reflexdao. Estando
assegurada, segundo todas as apparencias, a successao dos Reinos-Unidos,
ndo hesitei em ndo impedir a sua felicidade, concedendo-lhe a auctorisacao,
que me pediu, como seu pai e seu rei.»

Ao casamento de Oscar Bernadotte assistira sua mai, a rainha da Suecia, Sophia
de Nassau, o principe azul, o principe vermelho, a princeza da Dinamarca e a
duqueza de Albany.

N'aquelle dia o Almanach de Gotha perdia um nome, mas a chronica do amor



inscrevia mais uma pagina.

E o mundo inteiro fallou d'esse acontecimento ruidoso, que attrahira todas as
attencOes para a corte do rei Oscar, o soberano da Scandinavia, que, vindo
hospedar-se no Paco real da Ajuda, alongou o seu olhar azul de poeta do norte
pela corrente magestosa do Tejo, o bello rio da Europa do sul...
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Na morte do Kronprinz

«Apesar dos desmentidos officiosos, a saude da imperatriz da Austria de
férma alguma tem melhorado.

«As crises terriveis a que esta sujeita inspiram graves inquietacoes.

«Segundo o diagnostico ja estabelecido, a imperatriz esta atacada de
«loucura lucida» caracterisada por uma confusdao enorme de idéas.

«Esta constantemente baloucando uma almofada e pergunta as pessoas que
a rodeiam se o novo Kronprinz é bonito. Depois cae em grande prostracao,
parecendo de tempos a tempos melhorar para propor um novo casamento ao
imperador.»

Ha nas ultimas linhas d'esta noticia o que quer que seja que faz passar vagamente
pelo nosso espirito essa flebil melodia de Meyerbeer, chamada a valsa da
sombra, da Dinorah.

A bella camponeza de Ploermel, julgando que Hoel a abandonara, perde a razao
e, faltando-lhe a sua cabrinha branca, unica companhia que lhe restava no
mundo, procura-a por entre as moitas floridas até que, suppondo havel-a
encontrado, faz mencdo de acalental-a nos bracos, chorando e cantando, n'uma
loucura ternissima, emquanto o luar cae do ceu n'uma tristeza saudosa.

Assim a imperatriz da Austria, baloucando a almofada em que imagina vér
adormecido o Kronprinz, que uma catastrophe fulminara, parece cantar, no
silencio concentrado d'uma loucura melancolica, a ombra leggiera do filho
querido que ndao mais voltara.

A valsa de Meyerbeer passa certamente solucando no coracdo da louca
imperatriz.

De mais a mais ella teve sempre o culto da musica, foi a imperatriz que poz em
moda, tanto em Pesth como em Vienna, a zither, a doce guitarra rustica dos



Alpes tyrolezes.

O seu coracdo conhece, pois, toda a magia d'essa divina arte capaz de fazer
mover as proprias pedras, segundo a tradicdao mythologica, e porventura esse
balsamo celeste, que se chama a musica, tivera o conddao de ungir durante
algumas semanas as feridas da sua alma, como a harpa de David abrandava as
coleras sombrias de Saul.

Mas a loucura em que a razdo brilha ainda como um crepusculo explodira
finalmente.

A catastrophe que lhe roubara o filho primogenito apunhaldra-a na fibra mais
delicada de seu coracao de mai.

Apesar das excentricidades que constituem a lenda da imperatriz, o que é certo é
que ella foi sempre uma extremosa mai.

Quando os seus filhos eram pequeninos, ella propria os acalentava no berco,
cantando, bailando, beijando-os, atirando o fardo da etiqueta para traz dos
moinhos. A imperatriz desapparecia; ficava apenas a mai.

Quando, com dois annos de idade, lhe morreu a segunda filha, abracou-se n'uma
effusdo de lagrimas ao pescoco de um grande Terra-Nova, que era o
companheiro dilecto da mallograda creanca.

Dinorah ndo teria sido mais carinhosa com a sua cabrinha branca do que a
imperatriz o foi n'esse momento para com o seu Terra-Nova.

kR

E todavia ouvia-se dizer muitas vezes em Vienna que a imperatriz, amazona
infatigavel, pensava mais nos cavallos que montava do que nos filhos que havia
gerado.

Uma calumnia revoltante. Victor Tissot, que esteve em Vienna, e que estudou
escrupulosamente a capital austriaca na corte e na rua, desmente-a
categoricamente.



D'onde veio essa ma vontade dos viennenses, tantas vezes manifestada, contra a
imperatriz?

Veio do tempo em que ella, creanca de dezeseis annos, tinha, sem o haver
sonhado, cingido a corda da Austria, e esquissava nos seus albuns a caricatura
mordente dos cortezdaos que detestava.

Um cortezdo nao perdda nunca: vinga-se curvado e sorridente. Foi o cortezao de
Vienna que principiou a fazer a lenda injusta da imperatriz, que, por sua vez,
aborrecendo o mundo palaciano em que a calumnia serpejava por entre as
alcatifas, preferia as florestas as salas, e os cavallos aos cortezaos.

kR

E depois a imperatriz fora creada em plena natureza, a beira do lago de Traun.
Como as outras suas quatro irmds, que vieram a denominar-se a rainha de
Napoles, a princeza de Tour e Taxis, a condessa de Trani e a duqueza d'Alencon,
vivéra até aos dezeseis annos como pastora nas montanhas. Seu pai era um velho
gentil-homem da provincia, que jamais havia pensado em que as suas cinco
filhas, embora formosissimas, podessem vir a respirar n'outra atmosphera que
ndo fosse a das collinas que circumdavam o lago azul.

Mas Francisco José amara sempre a caca como um bom montanhez do Tyrol,
cujo fato vestia nas suas excursoes venatorias por montes e valles.

As vezes 0s quinteiros ouviam a distancia a grita do hallali, e 0 seu pensamento
ndo podia ser outro sendo o que o nosso velho Castilho soube exprimir n'uma
quadra:

Voam corceis e sabujos;
Apupa, apupa, clarim,

Que esta sina de fragueiros
Nao tem descanco nem fim.

E as gandaras e os montes tremiam como no rimance da Nazareth; ndao valiam os
pés ao gamo, nem valia a furia ao javali.



Os cacadores passavam como um tufdo ardente.

Era o imperador que andava monteando, tal como nas valladas da Idade-média
usavam fazer os velhos reis sagrados, de que a imaginacdao popular se lembra
ainda.

Pois bem! Francisco José havia chegado a beira do lago de Traun e, por
descancar das fadigas da caca, sentara-se a porta, de uma casa de campo. Quatro
filhas do velho gentil-homem que alli morava, sahiram a cumprimentar o
imperador, que ficara encantado de encontrar um bouquet de rosas primaveris
perdido entre montanhas, a beira de um lago. Qual d'ellas lhe parecia mais
formosa? Nao o saberia dizer. De repente surge na clareira do bosque uma visao
encantadora, vestida de branco, e acompanhada de um fiel molosso. Entdao os
olhos de Francisco José cegaram deslumbrados. Era Izabel, a quinta filha do
velho gentil-homem: a futura imperatriz da Austria. Alguns dias depois, n'um
baile em Ischl, o imperador, que amava doidamente a valsa, dancara durante toda
a noite com essa deslumbrante creanca de dezeseis annos, que desde logo passou
a ser denominada a fada da floresta.

O coracdo um pouco selvagem de Izabel revoltou-se naturalmente contra a
doblez da corte. Ella preferia os aromas acres do bosque as lisonjas perfumadas
de cortezanismo. Ave das montanhas, amava o ceu azul, os alcantis agrestes, 0s
lagos dormentes. Durante os primeiros tempos de noivado, um cavalleiro e uma
amazona galopavam nas planicies, cortando as florestas, batendo os bosques.
Eram o imperador e a imperatriz.

Tudo ia em redemoinho,
Homens, corceis e mastins,
Ladridos, brados, relinchos,
Fragor d'armas e clarins!

kR

Francisco José é, em toda a extensao da palavra, um homem amavel,—qualidade
indispensavel aos principes.

Tissot decreve-o em dois tracos:



«O som da sua voz é cheio d'encanto, como toda a sua pessoa. O seu olhar
revela a lealdade e a docura que seduzem. A testa € alta e larga, o nariz bem
proporcionado, os dentes brancos, e o labio inferior menos saliente que no
typo ordinario dos Habsburgos. Quando monta a cavallo, ha no seu aspecto
elegancia e magestade; mas € preciso vél-o curvetear no meio de uma
nuvem de po, ao estrondo das fanfarras, a frente do exercito!»

Este homem amavel fez-se amado desde os primeiros annos da mocidade, em
que elle proprio escolhia entre as damas do saldo a que preferia para sua parceira
de valsa. Quando o seu uniforme branco ondulava nos circulos vertiginosos das
valsas de Strauss, as mulheres, exaltadas, adoravam o gentil Habsburgo, de quem
costumavam dizer:

—FEncanta vél-o valsar!

A medida que se foi evolando n'uma saudade longinqua o perfume da flér de
laranjeira, que engrinaldara a cabeca da bella do lago de Traun, o coracdo da
imperatriz, no seu egoismo montanhez, gotejara sangue.

Acaso o tronco ferido da arvore alpestre ndo chora, em bagas de resina, o
attentado de que foi victima?

Tenho aqui, entre os meus papeis, um notavel artigo que ha annos appareceu
n'um jornal de Lisboa e foi traduzido por mao desconhecida. Fallando da
imperatriz Izabel, diz:

«Ella passa caracolando no seu cavallo, como a Diana de Vernon, essa
imperatriz d'Austria, firme e direita no selim do seu baio fogoso, o veu
azulado enrolado & copa do seu chapeu alto, ndo reconhecendo outro
sceptro além do seu flexivel chicotinho. Toca-se o hallali, o animal é
encurralado na clareira dos bosques, Izabel é a primeira a despedir o tiro
mortal; galopa com as faces incendidas, as narinas dilatadas e frementes,
véde-a bem—o vento apagou na corrida o vestigio das lagrimas que ainda
ha pouco lhe inundavam o rosto; o seu cavallo passou o rio a nado, e o seu
vestido de amazona-cacadora embebeu-se na agua gelada; parece-lhe que é
sangue do seu coracdo que vai cahindo, gotta a gotta, no caminho, e que
poderiam seguil-a através d'esse rasto; sabe que os latidos das matilhas



impacientes, as trompas dos seus cacadores, e o tropel dos cavalleiros nao
ensurdecerdo a sua dor; a imperatriz da Austria tem a certeza de que ja nao
€ amada!»

kR

Natureza fogosamente selvagem, a imperatriz da Austria, tendo visto passar o
idyllio de amor que a fora arrancar ao lago de Traun, ndo pode resistir a morte
desastrosa do filho querido, que era a seus olhos ndo s6 a revivescencia de um
passado feliz, mas tambem, certamente, a esperanca de uma gloria futura.

E, similhante a Dinorah da opera de Meyerbeer, baloucando nos bracos a
almofada que presume ser o berco do Kronprinz, a sua voz soluca a dolente
melodia de uma valsa que acaricia ainda a sombra ligeira de tudo o que nao
voltara mais.
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El-Rei D. Luiz nos Jeronymos

(Outubro de 1889)

Edgar Quinet sentiu pulsar na igreja de Belem a alma navegadora do Portugal
manuelino. Sdao profundamente verdadeiras as suas observacoes. De feito, todos
os caracteres da vida do mar alli estdo, em Belem. Cabos de pedra que ligam os
pilares uns aos outros; altos mastros de mesena que sustentam as ogivas, 0S
florGes, as abobadas: a igreja é o navio que vai largar para os ousados
descobrimentos. No claustro ha ja espalhadas com mao profusa as primicias dos
continentes recentemente descobertos: pendurados nos baixos relevos, os cocos e
os ananazes; 0s macacos do Ganges trepando baloicados pelos cabos; os
papagaios do Brazil esvoacando festivamente em de redor da cruz; elephantes de
marmore que conduzem em triumpho a urna funeraria do rei Manuel. Uma igreja
maritima, finalmente, com tdo raro primor descripta por Quinet, erguida no
proprio local d'onde Vasco da Gama partira para ir descobrir a India.

kR

No dia 8 de julho de 1497 ninguem trabalhara em Lisboa, apesar de ser um
sabbado. Toda a gente corréra a vér partir as naus do ancoradouro do Rastello.
Eram quatro os navios que compunham a esquadra: S. Gabriel, nau-almirante, S.
Raphael, Berrio, e uma barca com mantimentos.

Vasco da Gama tinha ido de vespera, com os seus companheiros, fazer vigilia na
ermida de Nossa Senhora de Belem, fundada pelo infante D. Henrique. Ahi
commungou pela mao de alguns freires do convento de Thomar. O vento norte,
que no estio costuma soprar em toda a costa da peninsula, era favoravel a
navegacao.

No sabbado, logo pela manhd, encheu-se de povo o caes do Rastello. A
multiddo, avida de sensacOes, esperava anciosamente que 0S nhavegantes
sahissem da ermida. Finalmente Vasco da Gama e os seus companheiros
assomaram a porta, com cyrios na mao. Seguiam-se-lhe os freires e os sacerdotes
que da cidade tinham ido expressamente para dizer missa. O povo, em massa,
fechava o prestito, respondendo a ladainha que os padres cantavam.



Havia n'este espectaculo o que quer que fosse de vaga tristeza, alias justificada.
Uma numerosa tripolacdao ia affrontar os perigos do oceano, langar-se nas
incertezas de uma navegacao aventurosa.

Chegados junto aos bateis Vasco da Gama e os seus companheiros, o vigario da
ermida, com voz solemne, proferiu uma allocucdo piedosa, acabando por langar
a absolvicao.

«No qual acto, escreve Jodo de Barros, foi tanta a lagrima de todos, que n'este
dia tomou aquella praia posse das muitas que n'ella se derramam na partida das
armadas que cada anno vao a estas partes que Vasco da Gama ia descobrir: de
onde com razao lhe podémos chamar praia de lagrimas para os que vao, e terra
de prazer aos que vém. E quando veio ao desfraldar das velas que os mareantes
segundo seu uso deram aquelle alegre principio de caminho, dizendo boa
viagem: todos que estavam promptos na vista d'elles, com uma piedosa
humanidade dobraram estas lagrimas: e comecaram de os encommendar a Deus,
e lancar juizos sobre o que cada um sentia d'aquella partida!»

Eram oppostos 0s juizos e as vozes que commentavam a empreza. Muitas
pessoas se mostravam contrarias a ella. De modo que o velho da Praia do
Rastello representa uma prosopopéa historica quando exclama pela bocca de
Camoes:

Oh gloria de mandar! Oh va cobica
D'esta vaidade, a quem chamamos fama!
Oh fraudento gosto que se atica

C'uma aura popular, que honra se chamal!
Que castigo tamanho, e que justica
Fazes no peito vao, que muito te ama!
Que mortes, que perigos, que tormentas,
Que crueldade n'elles experimentas!

kR

Mas Deus protegéra a audacia dos portuguezes, os mares abriram passagem a
frota de Vasco da Gama, e a India, descerrando de par em par as portas
crystallinas dos seus golphos, desde Cambaya a Bengala, inclinava, rainha do



Oriente, a fulva cabecga, radiante de auroras, ao dominio colonial do nauta do
Occidente.

As lagrimas choradas na praia do Rastello, quando a frota levantava ferro,
vieram-nos devolvidas em perolas arrancadas ao oceano Indico no golpho de
Manaar e nas costas de Ceylao.

A melancolia que avassallava os espiritos, na hora em que Vasco da Gama
partiu, transmudara-se, s6 com passar pelo chrysol da India, no oiro luminoso de
Quiloa, que mestre Gil Vicente ou outro qualquer notavel artifice do seculo xvi
arredondara n'um disco—a famosa custodia dos Jeronymos—, tdo bello como o
sol, tdo resplendente como elle.

E depois de terem dobrado duas vezes o Cabo das Tormentas, depois de terem
vencido Adamastor duas vezes, as galés d'el-rei subiam em triumpho a corrente
do Tejo, a volta do Oriente, e toda a alma portugueza vibrava de alegria e de
orgulho na impaciencia dos animos e na avidez dos olhos.

La vem galés Tejo acima!
la vém as galés d'el-rei!

kR

Por vocacao ou educacao, por qualquer d'estes dois factos que constituem toda a
orientacdo do espirito, el-rei D. Luiz fizera-se marinheiro, passara no oceano os
annos desenfadados da vida, impregnara a sua alma d'essa antiga tradicdo
maritima, que fora o maior flordo de gloria da dynastia d'Aviz.

Infante de Portugal, como D. Henrique, tinha o culto da navegacao, a religidao do
mar. No convez do Pedro Nunes ou da Bartholomeu Dias, recordaria por noites
de luar, ao som das aguas, toda a nossa epopéa maritima, de que esses dois
nomes, o do inventor do nonio e o do descobridor do Cabo, eram como duas
estrophes gravadas nos marmores eternos da Historia. Rei, constrangido a viver
em terra como um marinheiro aposentado, dessedentava saudades contemplando
o Tejo do seu miradouro da Ajuda ou o Atlantico do alto da bateria de Cascaes.

E fora Cascaes, uma pequena villa de marinheiros, Cascaes, a patria do



aventuroso piloto Affonso Sanches, que recebéra o extremo alento d'esse bom rei
que tanto vivéra profissional e espiritualmente da nossa gloria maritima. Fora o
mar que solucara em torno do seu athaude o primeiro cantico funebre, foéra o mar
que, marulhando nos muros da cidadella, viera receber o seu espirito para o
restituir a Deus.

Sk

Antes de entrar definitivamente no sarcophago de S. Vicente de Fora, este rei
marinheiro devia, se podesse resuscitar, querer descancar alguns dias no templo
dos Jeronymos,—esse bello navio de pedra, ancorado na gloriosa praia do
Rastello, d'onde Vasco da Gama partira. Fizeram-lhe a vontade, adivinharam-lhe
os desejos. Deram-lhe, por uma semana, a melhor companhia que podia lisonjear
o seu espirito. Alli jazem, se a nossa fé nos nao atraicoa, as cinzas do proprio
Vasco da Gama, o primeiro almirante do mar das Indias, e de Luiz de Camodes, o
Homero de toda a vasta epopéa maritima no seculo aureo de Portugal.

E na sua capella silenciosa e monumental alli jaz Alexandre Herculano, o ultimo
grande historiador das glorias de Portugal, o ultimo vardo forte d'essa extincta
raca de chronistas, que principiou em Ferndao Lopes e se continuou em Azurara,
Pina, Castanheda, Joao de Barros e Goes.

Para um rei como D. Luiz 1, que amou o seu paiz na tradicao mais saliente dos
fastos nacionaes, nada poderia completar melhor a sua physionomia historica de
rei marinheiro, do que esta posthuma étape de alguns dias, na igreja dos
Jeronymos, em caminho do pantheon de S. Vicente.

Se o rei podesse acordar por momentos do somno da morte, adormeceria de
novo docemente, demorando o olhar embevecido nos cabos de pedra que ligam
os pilares uns aos outros, e nos altos mastros de mesena que sustentam as ogivas,
os flordes, as abobadas...
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Rainha e Viuva

(Outubro de 1889)

S6 faltava no vosso diadema,

Que na corte offuscou pompas e galas,
Uma joia, uma bella e fina gemma,
Das perolas irmd, e das opalas.

Era a lagrima santa, muda e calma,

Que encerra em sua esphera crystallina
Toda a magua que vai minando uma alma...
A lagrima,—essa perola divina.

Rainha que choraes, e em regio manto
Vos sentis mais viuva que princeza,
Vosso vulto é maior! que o0 vosso pranto
Engrandece, na dor, vossa grandeza.

FIM



ERRATAS PRINCIPAES

Pag. 80, onde se 1é—Francamente, a interpretacao que o sr. illustre escriptor
Theophilo Braga, etc.—deve lér-se—Francamente, a interpretacao que o illustre
escriptor snr. Theophilo Braga, etc.

Pag. 125, linha 6, onde se lée—murabuths—, deve lér-se—marabuths.

Como explanacdo as ultimas linhas da pag. 131 e as primeiras da pag. 132,
importa accentuar que, embora a CATASTROPHE DE PORTUGAL se refira aos amores
d'el-rei D. Affonso vi com uma mulher publicamente exposta (Pag. 111 e 112),
essa mulher sé nas MONSTRUOSIDADES DO TEMPO E DA FORTUNA apparece nomeada
pela alcunha de—Calcanhares.

Pag. 189, linha 7, onde se le—Et la frouchette de Camus—, deve lér-se—Et la
fourchette de Camus.

Pag. 206, linha 6, onde se lé—de Montmoreney—, deve lér-se—de
Montmorency.



Notas.

'ocumento que encontramos na Torre do Tombo, gaveta 25, maco 1.°, n.° 47, de
)]. 184 a 187.

xistente na Torre do Tombo, cella M, maco 1:104, fol. 381.

orre do Tombo, cella M, maco 1:163, fol. 495.

a Historia po INFANTE D. Luiz, recentemente publicada pelo snr. José Ramos
oelho (1889) vem indicadas, de pag. 148 a 150, as razdes que motivaram a
iscordia entre D. Luiza de Gusmao e D. Duarte de Bragancga.

' cadaver da rainha foi em 1666 transferido da igreja do Grillo para a de Corpus
hristi; em 1691 foi mudado, dentro d'esta igreja, de um lugar para outro; em
713 trasladaram-no da igreja de Corpus Christi para a do Grillo. Duas jornadas e
es mudancas. No principio d'este anno (1889) fez a terceira Jornada, do Grillo
ra S. Vicente.

ECORDAGOES DE PORTUGAL.

Entre os pittorescos arrabaldes da cidade destaca-se pela sua melancolica belleza
sitio de Chapultepec. Na cumiada de uma collina de pequena elevagao, a cinco
1 seis kilometros distante da cidade, levantava-se n'outros tempos uma especie de
istello. Era o lugar de recreio dos reis astecas, e do alto dos muros avistavam a
1a grande cidade, e todo o valle em que ella assenta. Em torno d'este castello,
2las vertentes da collina, e n'uma grande extensao da planura, quasi occultava
sta pittoresca vivenda uma floresta mui densa de elevados e corpulentos cedros
‘upressus distica), que ja n'essa época representavam muitos seculos. O antigo
istello desappareceu, e em seu lugar se levantou com grande dispendio em 1785
m novo palacio, que tem servido de residencia de verdo aos vice-reis e



residentes, de escola militar e de observatorio astronomico.» Estas impressoes de
lagem foram colhidas por um portuguez, o snr. visconde de S. Januario, na sua
lissdo diplomatica as republicas da America do Sul (1878-1879).

1 depois de escripto este artigo, que foi suggerido pelo livro de madame Carette,
ypareceu no GIL Bras (de 25 de setembro de 1889) a copia de um relatorio que o
aneral Escobedo dirigiu ao general Porphirio Diaz, presidente da republica do
lexico, e que primeiro fora estampado no Novo Munpo, jornal officioso do
overno mexicano em Paris. O coronel Lopez, que ficara reduzido a viver do
roducto de uma casa de banhos que estabelecéra no Mexico, soffréra durante
Inte annos a accusacado de traidor, que geralmente lhe era feita, e que sua propria
sposa acreditou, porque, quando elle voltou ao Mexico, depois do fuzilamento de
[aximiliano, ella esperara-o a janella, com um filho pequeno nos bracos e, vendo-
chegar, gritara: «Tu és um traidor e eu ndo quero que esta creanca seja o filho de
m traidor». Dizendo isto, deixou cahir o filho a rua. Lopez tragara em silencio
idas estas affrontas e injusticas, e s se resolveu a fallar, a pedir um testemunho
habilitador ao general Escobedo, vinte annos depois! Escobedo respondeu
fficialmente com o relatorio, no qual declara que o coronel Lopez o procurara a
4 de maio de 1867 para lhe dizer que Maximiliano pedia que o deixassem
nbarcar, devidamente escoltado, no porto de Tuxpam ou Vera-Cruz, sob palavra
2 que jamais voltaria ao Mexico. Seria pois para occultar este acto do imperador,
1e Miguel Lopez teria guardado segredo. Lopez abonou a sua declaracdo com
ste bilhete, que Maximiliano lhe escrevéra, e cuja authenticidade o general
scobedo reconheceu: «Mon cher colonel Lopez. Nous vous recommandons de
arder un profond silence au sujet de la commission dont nous vous avons chargé
es du général Escobedo, car si ce secret était divulgué, notre honneur serait
1taché. Votre tres affectionné, Maximilien.»

usta a acreditar que o coronel Lopez atravessasse silencioso vinte annos de
ascredito, mas, se assim foi, o seu nome esta rehabilitado. E a fraqueza do
nperador, na situacao desesperada em que se achava collocado, ndao excede os
mites da comprehensio humana, posto diminua ao perfil historico de
[aximiliano o cunho da heroicidade, que o engrandecia na desgraca.



sta hypothese, que aventamos humoristicamente, tomou maior vulto no nosso
spirito desde que, procedendo a averiguacoes, soubemos que s6 na peninsula
ierica se diz que o menino veio de Franca. Hay venido de Francia, diz-se em
espanha, e esta communidade de locucdo explica-se satisfatoriamente n'este
150, como em muitos outros modismos, adagios e gnomas, pelas relagcoes
equentes, que sempre houve, entre os dois paizes da peninsula. Mas ja nos
cores, que communicam menos facilmente com Portugal do que a Hespanha,
ymquanto sejam territorio portuguez, se nao emprega a mesma locucdo. Na
erceira diz-se que o menino veio do Pico. Mostra isto, talvez, que os Acores nao
'ceberam a impressdao do facto historico occorrido em Lisboa com a mesma
Isistencia e intensidade com que a recebeu a Hespanha, por ser nossa visinha,
aredes meias.

s variantes de expressao, que vamos reproduzir, tendem a demonstrar que a
)cucdo portugueza proveio de um facto privativo a Portugal.

m Franca diz-se que o menino nasceu nas couves, qu'il est né dans les choux; e
€ em algumas participacbes de nascimento se vé representada uma creanca
nergindo d'entre folhas de couve.

m Italia a expressdo € outra: que a mama comprou um menino:—che la mammda
1 comperato un bambino. Em Inglaterra a locucao tem o mesmo sentido que na
alia: to buy a baby.

a Allemanha ha uma phrase, que corresponde a uma lenda. A phrase é esta: Der
‘orch bringt die Kinder aus dem Milchbrunnen. (A cegonha traz os meninos do
2¢co de leite). A lenda conta que as creangas jazem n'um poc¢o, chamado—das
‘eangas—, o qual é muito fundo. Se os meninos querem uma irmasinha ou um
maosinho, pedem a cegonha que os va tirar do poco com o seu comprido bico, o
1e ella faz de noute, mettendo-os pela janella da casa, onde as respectivas mamas
5 vao buscar.
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